মাহি, ২৪শ বর্ধ, ১ম সংযা।' 
নববর্ষ । 

এই সনাগুন স্ৃষ্টিচাতুর্য্যে নূতন কিছু আছে কি? সবই ত পুরাতন-_ 
অনন্ত, অসীম, অপরিমেপ্র । কালের অনস্ত ধারা, আপন বৈচিত্র্যে আপনি 
মজিয়!, অহরহ কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া চলিতেছে । সে বিরাট শ্রোতশ্থিনীর 
বক্ষে কত বুদ্বুদ ফুটিয়া উঠিতেছে, কত বীচিবল্লরী-বিতান ও উর্িপরল্পর! 
রবিকরম্পর্শে নানাবর্ণে প্রফুল্ল হইয়া, অনুরাগরক্তিমার শোভা ছড়াইয়! হেলিয়! 
ছুলিয়৷ চলিয়াছে। সেই একই ভঙ্গী, একই পরম্পর! সর্বকালে সমভাবে পরি- 
শুট । অখগ্ডদায়মান কাল--অবিনশ্বর ও অব্যভিচারী; ব্যভিচার দেখিতে পাই 
কেবল গতিতে, কেবল বিকাপে ও বিন্যাসে, কেবল উন্মেষে ও উল্লাসে। আমি 
দেখি--আমার নয়ন দেখে; কিন্তু যাহাতে দেখি, তাহাতে সত্যই এমন ব্যভিচার 
'আছে কি না, তাহ! জব ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। এই ব্যভিচার-বোধ 
হইতেই নবীনতার উদ্ভব। গত কলা যেমন গিয়াছে, আজও তেমনই যাইতেছে, 
ঃ কল্যও তেমনই যাঁইবে। সেই হুর্য্যোদয় কৃরধ্যাস্ত, সেই বিহগকলকৃজন, 
ই মন্থরপবনান্দোলিত-কিশলয্প কম্পন- অহোরাত্রের পরিবর্তন-প্রবাহ সেই 
রা রকমে চলিতেছে। কিন প্রবাহ-বক্ষের উপর আমও যে ভাসিয়া 

'যাইতেছি! আমার আমিত্বে্'গতি ও পরিণতি আছে কি না, বলিতে পারি না; 
কিন্তু এই একটানা প্লাবন-তরঙ্গে পড়িয়। আমি যে একটু ব্যভিচার ন! পাইলে 
তৃপ্তি বোধ করি ন। তাই ব্যভিচার থুঁজিয়৷ বাহির করি, অথবা স্ষ্টি করি। 
যে. কুট! ধরিয়া আমি ভাসিয়া চলিয়াছি,, সেই কুটার পরিবর্তন ঘটাইয়া, বা 
কালতরাঙ্গে তাহাতে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া,+আমি এই একটানার 
মধ্যে এক একটা নবীনতার পর্ব স্থষ্টি করিয়! রাখি। শোকে--ছঃখে- পরাজয়ে, 
এবং উল্লাসে--নুখোনাদনায়__বিজদ্ে এই নবীনতার ভাব পরিস্ফুট হয়। আমার 
স্থথ ছুঃখ, শোক অশোক, জয় পরাজয় আমার আমস্থের ব্যভিচারমাত্র ; তাই 
উহার! নবীনভার দ্যোতক। আমার নববর্ষ আমার আমিত্বের প্রস্থাস-মুহূর্ত 
একটু জিরাইরার অবসর-_নিমেষের তরে পশ্চাদবলোকনের অবকাশমাত্র। 
আমার নববর্ষ, আমার অনন্ত অতীতের. ম্মারক, জাতির ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত 
আমিত্বের বিশ্রাম-্গণমাত্র। আমার. নববর্ষ আমার মমিস্ের ব্যভিচার 

দ্যোতক। 

ক্ষ জানি, কেন এমন টন লিগাদী ৃ তাই পুরাতন ও সনাতন কও 


২ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


নবীন আবরণে ঢাকিতে সাঁধ যাঁয় ; তাই একটানা দুঃখের আতেও এক একটা 
শোকের তীর্থ গড়িয়া উহাকে নূতন করিয়া লইতে ইচ্ছা কঞ্স। আমি চাই 
নৃতন_-নৃতন ছুঃখ, নূতন সুখ ১-নব সাধ, নবীন মুখ--নূতন সাজ, নব আশা, 
নবীন সমাজ, নূতন বাসা । তাই মাঝে মাঝে পুরাতনকে নৃতন করিয়া লই-- 
সনাতনে নবীনতার অসংখ্য পর্ব্ব গড়িয়া লই। ইহাই নববর্ষ। 

কথা এই যে, এব্প্রকারের নবীনত| নিতুই আমাতে বিদ্যমান, তাই আমি 
আমার চিরপুরাতনকে রোচক করিবার উদ্দেশ্তে মাঝে মাঝে উহ্বাকে নুতন 
করিয়া লই। আমার এই নবীনগর পিপাসা দিটাইবার জন্ গ্রক্কৃতিও যেন 
মধ্যে মধ্যে আন্ুকুল্য করে। জাতির উথান-পতন-জনিত মহাঁসমর ও জয় 
পরাজয় আমার নবীনতার স্পৃহাকে নান! ভাবে,সম্ভপ্ত করে। ধরান্ন্দরীর 
বক্ষের অঞ্চলন্বরূপ এই দেশ বিদেশ--এই জল-স্থলের বিস্তার, ভূগর্ভস্থ উত্তাপের 
সাহায্যে বারে বারে কত নৃতন আকার ধারণ করে, এক একটা খগপ্রলয়ে 
মেদিনী কেমন মোঁদিনী ভূষার বিভূষিত হইয়া বিরাজ করে ; সঙ্গে সঙ্গে আমার 
নবীনতার তৃষণর নিবৃত্তি হয়। আমার জম্ম মরণ, যৌবন জরা, ভাব অভাব 
পর্বে পর্ধে আমাকে নুতনতার আস্বাদনে বিভোর করিয়। রাখে। আমি 
আত্মহার হুইয়। কেবল নুতনতাঁর সমুদ্রে হাতত খাই। প্রেম প্রীতি, সে, 
ভালবাসা, ঘর সংসার-_-সবই নবীনতার বেদীন্স, উপর . প্রতিঠিত। প্রেম 
পুরাতন হইবার উপক্রম করিলে, উন পুত্রবাৎসল্যে নুতন করিয়া ফুটিয়া৷ উঠে। 
পুত্র কন্তার নবীনতা৷ ক্ষীণ হইয়া পড়িলে উহ। পৌত্রে ও দৌচিত্রে প্রবল ভাবে 
নবীন হুইয়৷ ফীঁড়ায়। এই নবীনতার আদান-প্রদানেই মন্ুষ্য-জীবন-_মন্ুব্য- 
সংসার। এই নবীনতার জন্তই নববর্ষ। 

এস নববর্ষ! অতি পুরাতন, অতি সনাতন আমি, আমাকে নবীনতার 
মোহ্মন্ত্রে স্তীবিত করিবার জন্ত তুমি এস। সাধক যেমন একে একে 
পদ্মবীজমালার এক একটি বীজ ধরিয়া! মন্ত্রের আবৃতি করে, এবং জপে সিদ্ধ হয়, 
আঁনরাও তেমনই কালের এই অনন্ত পদ্মবীজ্মালার এক একটি বীজ বা. এক 
একটি বর্ষ ধরিয়৷ জীবন-মন্ত্রের আবৃত্তি করিতেছি, আর অপচয়-উপচয়-ধর্মী 
জীবদেহের অবসাঁন ঘটাইতেছি-পুকাত্রমকে নূতন ভাবিয়! নবীনতার আন্বাদে 
মুগ্ধ হইতেছি। সাধকের ই্মনত্র প্রতি বীজের উপর ধৃত থাকে, আমার জীব- 
নের ইষ্টমন্ত্র_-আমার আমিত্ব কালের পর্বের পর্বে্-_বর্ষে বর্ষে ফুটিয়। উঠে; পরি- 
থামে গণনা শেষ হইলে কাঁল-চক্রবালের হন্তরালে শুক্রতারার মত ডূবিয়া! যার। 


বৈশাখ, ১৩২০ । নবব্ষ। ৩ 


এই উদয় অন্তের লীলাই নবীনতাঁর পরিচায়ক। অস্তই পুরাতন বা সনাতনের 
সহিত সম্মিলন । এস নববর্ষ! তুমি অভ্যুদয়, তাই তুমি নবীন। আশার অভ্যুদয়, 
সম্ভাবিত সুখের অভ্যুদয়, হয় ত বা নিরাশ নিরাকাজ্ফের বেদনার অভ্যুদয়, তাই 
তুমি আমাদের নববর্য। এস তুমি! পর্দদে কর্মে, সাহিত্যে সমাজে আসিয়া 
সমুদিত হও। আমর! তোমার কৃপায় যেন অরুণোদয়ের মঙ্ডন তোমাকে ও 
আমাদের জীবনকে অন্ুরাগরক্তিম নবভাবপ্রফুল্প দেখিতে পারি । 

১৩২০ সাল! . অনস্তের একটি পদ্মবীজ তুমি, আমার ছুঃখস্ুখদগ্ধ হৃদয়ের 
এক একটি শাস্তির শ্বাস তুমি__-এস, এস, আমার চিরপুরাতন হৃদয়কে একটু 
নবীনতার ন্নেহসেচনে স্গিগ্ধ করিয়া দাও। তুমি কতটুকু, তোমার সমবায়ও 
কতটুকু! আমার দেখ নাষ্ট্, জাতি নাই, ধর্ম নাই, কর্ম নাই, আমার 
আছে কাল, কোটাকল্প পরিমাণের কাল। আমি কাল গণিয়! আমার 
আমিত্বের ধারা কতকট! বজায় রাখিয়াছি, কল্পকল্লান্তরের কথা মনে রাখিয়৷ 
আমিত্বের পুষ্টি করিয়াছি । আমার জীবন মরণের পরিচ্ছেদ নাই, তাই আমার 
দেবতাকে কেবল আমিই প্রার্থনার স্বরে বলিয়া থাকি,_ 

গভ(গতেন শ্াস্তোহনি, আহি মাং মধুসদন | 

আমি অনবরত যাতায়াত করিটুতছি, চৌরাশীলক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতেছি, 
শাস্তি বোধ হইতেছে বটে, তথাপি আমার বিরান নাই। তাই তোমার শক 
শকাব্দা, সাল সন প্রভৃতির পরিচয় পাইয়া এক একবার হাসি পায়। কিস্ত 
তথাপি বলি, তুমি কাল, তোমার প্রহর, দণ্ড, পল, নিমেষ, ক্ষণ প্রভৃতি আছে 
বনিয়াই আমার শ্রান্তি দূর করিবার অবসর হয়-একটু হাঁপ ছাড়িবার 
অবকাঁশ পাই। জানি বটে, তোমার আদা যাওয়। নাই, স্ষ্টির অপচয়- 
উপচয়ে তোমার পরিমাণ নির্ধারিত হয়। এই অপচয় উপচয় জন্যই ত সংসারে 
সখহ্ঃখ, আর এই স্থণছুঃখ লইয়াই জীবন-প্রবাহ। ১৩২০ সাল, তুমি এই 
স্থখছঃখ-পরম্পরার মধ্যে একটি ছেদ-- একট! বিরাম--তোঁমার আগমনই সেই 
বিরাম বা ছেদের পরিচায়ক। সেই বিরাম বা ছেদের অবসর পাইয়। জীব 
একবার অতীত ও অনাগতের ভাবন! ভাবিয়া রয় । যাহ! গেল, তাহা কেন 
গেল, কোথাক্গ গেল? যাহা নিভে তাহা কেন আসিতেছে, কেমন রূপে 
আসিতেছে? 

আমার সাহিত্য এই 7 নব আমার সাহিত্য কেবল 
ব্ূপ নহে, কেবল গুণ নহে-_ববপ-গুণের ভাব-অভাবের সমন্বয় ) তাই কালের 


৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১৭ সংখ্যা। 


দিকে তাকাইয়। বাঙ্গালী সাহিত্যচচ্চ। করে। খাঙ্গালার সাহিত্য ধঙ্ে, অধর্থে, 
ইহ-পর-কালে সমভাবে বিন্তস্ত। এই নিরবধি কাঁলপ্রবাহ বর্ষে বর্ষে অগ্রসর 
হইতেছে, আমাকে জীবন মরণের ভাবনায় ভাবিত করিতেছে, মরণের পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে বটে; কিন্কু চিরক।লব্যাপী আমি, আমার মরণ ত 
হয় না। 
মরিব মরিব সধি, নিশ্চন্ন মরিব -_ 
কমু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাবে 
আঙ্জ পধ্যন্ত দিবার লোক পাইলাদ না বপিয়াই আমার মরণ হইল না। জীর্ণ- 
বন্ত্রতাগের মতন কত দেহ বদগাইয়াছি, কত সাজ সাজিয়াছি, এখনও কত 
রূপ ধরিতেছি, কত ভাবে বিভোর হইতেছি। কিন্তু এ এক ভাবনা-_কান্ত 
হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাৰ! এই ভাবনাতে মরণ হইতেছে না, এই 
ভাবনাতে অতীতকে মুছিয়া ফেলিতে পাঁরিতেছি না। জগন্নাথের রথের দড়ির 
টানের মত কে যেন আমাকে আনার অনস্ত অতীতের যামুন প্রবাহে ডুবাইয়া 
দিতেছে। কাঁল ও কাপিন্দী ভাই ও ভগিনী। কালিন্দীর এক একটি বীচি 
তাহার তরল প্রবাহের এক একটি পরিচ্ছেদন্বূপ। কালের এক একটি বর্ষ 
তাহার অজ্ঞেয় প্রবাহের এক একটি তরঙ্গ । যম-সহোদর! যমুনার ঢেউ গণিয়া 
উঠ! যায় না) কেন না এ দূরে বংশীবটমূলে কান্ুর বেণুর রব হইতেছে, মন 
যেঠিক থাকে না। স্বয়ং যম-__কালের ঢেউ এই ব্ষবিহ্তান গণিয়া শেষ করা 
যায়না । কি জানি কাহার আহ্বানে মাঝে মাঝে মনে পড়ে,-- 
কানু ছেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ;-- 

তখন আত্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়! একট! অঘটন ঘটাইয়! বসি । আর সেই অঘটন- 
ঘটন! হইতে আবার নূতন করিয়া বর্ষ গণনা করি। ১৩১৯ সংবৎসর একই ভাবে 
কাটিয়া গিয়াছে, কুড়ি সাল সেই ভশ্বস্তপে আসিয়৷ মিশিতেছে। গত ১৩১৯ 

ংবৎসর যে ভাবে দর্প দস্ত, গর্ব স্পর্ঘা, লঙ্জা সরম, ছুঃখ ক্লেশের ভম্মস্তপ উচ্চ 
করিয়া শ্রশীনদৃশ্তের ভীষণতা প্রকটিত করিয়াছে, হে নববর্ষ, তুমিও কি তাহাই 
করিবে? যদি তাহাই হয়, তবে মরণের পথে অগ্রসর হইতেছি, বলিতৈ হইবে 1 

খের পদ্মবীজমাল! গণিতে গণিতে মেখার অবসাদ ঘটিয়াছে, করাঙ্ুলী জড়তা. 
লাভ করিয়াছে_আর যে পারি ন। যখনই পারি না বলিয়া স্থবিরতা আইসে; 
ডখনই মন়ণের আকাজ্ষ। হয়। মরিতে চাঁই-মরণের প্রার্থন! করি, কিন্ব_ | 

কাছু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে বাবে। ? 


বৈশীখ, ১৬২০। নববধ । ৃ € 


আমার শত-চাঁদ-নিঙ্গড়ান সুধামাখান গ্ঠামনুন্দর, আমার কোটী জন্মের 
আরাধনার ধন কঞ্চ নটবর,__ধাহার তন্ুদীপ্তিঃীল আকাশে, পত্রপল্পবে, নবীন 
কিশলয়ে, নবদুর্বাদলে, নীলাম্ুতে, ন:লনয়নে সর্বন্থে ও সর্ধত্র পরিব্যাপ্ু-_ 
সেই কানগকে কারে দিয়ে যাব? আমার কান্ু ছাড়া গীত নাই; কানু বিন 
রস নাই; আমার শ্ঠামা জন্মভূনি কখনই তুষার-আস্তরণে শ্বেতাতর ধারণ করেন 
না_ জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত অমার সবই কাঁলো--নরিলে তবে আমি শাদা 
হই-_-সেই কালোকে আমি কারে দিয়ে যাৰ? দিবার মতন যোগ্য ব্যক্তি 
আজও খু'জিয়। পাইলাম না বলিয়াই এত কাল কেবল চেউ গণিয়া কাপ 
কাটাইয়াছি-_জানি না, এমনই ভাবে আরও কত কাল কাটিবে। 

কাজেই বখন মরণ হর নু-মগ্িতে পারি না, বিশ্বতি-স।গরে চিরদিনের 
জন্য ডূখিয়] থাঁকিতে পারি না,. তখন “আমারে বাধিয়ে রেখ তমাঁলেরই ডালে ।” 
ঘনকষ পত্রবিন্যাসে পয নিত্য শ্তাম, সেই তমাল-শাখে আমার আমিত্বকে বাধিয়া 
রাখিও। মৃতদেহ বুঝিপ্না কত শকুনি গৃধিনী আগিবে, কত উৎপাত উপদ্রব 
করিবে, তাহার প্রতি নিমেষের তরেও দৃষ্টিপাত করিও না-_ আমারে বীধিয়া 
রেখো তমালেরই ডালে । সেই তমাল-ডালেই এতকাল বাধা আছি বটে, 
পরস্ত মাঝে মাঝে দানবগ্রস্ত হইয়। সে বন্ধন ছি'ড়িতে ইচ্ছ! করে। সে ব্র্থ 
চেষ্টার ফলে যখন যাতনায় অধীর হইয়া উঠি, তখনই অতীতের দিকে তাকাইয়৷ 
বর্ষ গণনা করিতে থাকি । তখন একে একে মনে পড়ে ১৩১৯ বর্ষের কথা-_- 
মনে পড়ে সুখ-দুঃখ, মনে পড়ে শ্র।ঘা-লজ্জ।, মনে পড়ে সাজ-সঙ্জ!। যখন অতীত 
অরুণোদয়ের নবানুরাগ রক্তিম হই মানস-পটে সজীব হইয়া উঠে, তখন 
আবেগে বলিয়। উঠি,__ | 
“নন্দী, বলে। দিয়ে নাগরে, 
| ডুবেছে রাই, রাজনন্দিনী, 
কৃককলহ সাগরে ।” 
সত্যই কৃষ্ণকলম্ক সাগরে ডুবি আছি। সে কলদ্ক ধ্লাঘার-_-দপের-_দস্তের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক নুখের_ নেহের-- প্রেমের কলঙ্ক ; আমার- তোমার--সকলের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক জন্মজন্মাস্তরের, পিভৃপিতামহের, পুরুষ-পরম্পরার কলঙ্ক। 
তোমরা দশ জনে গৌরবের-_মনুষ্যত্বের--বীরত্বের-_জগজ্জয়ের শ্লীঘ1! করিয়। 
থাক, মর! ফুকারিয়৷ কলঙ্কের গৌরব বাখানি। আমার নববর্ষ এই কৃষ্ণ 
কলঙ্ক সাগরের একটি তীর্থ; সঙ্কল্প কিয়া এই তীর্থে সান কর, কৃষ্কলঙ্কলেপ 


ঙ সাহিত্য । ২৪খ বর্ষ, ১ম সংখা|। 


অনপনেয় লেখার তোমার সর্বাঙ্গে সংপিপ্ত থাকিবে। সে স্থুখ কেমন, যে 
রুলস্ক-গৌরবে বিভোর, সেই জানে! সে যে মুকাম্বাদনবৎ! কেমন করিয়া! 
বুঝাইব, সে কেমন ! বুঝান যায় না.রলিয়াই এত কথা কহিতে হয়, বুঝান যায় 
ন বলিয়াই কাদিতে হয়; কীদিতে কাদিতে বুক-ফাটান স্বরে গান করিতে হয়, 


"মনে পড়িল রে-_ 
আমার সেই ব্রজ্ভূমি )” 


শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন, শিম্প-পরিচয়'।. 
 হজ্স। 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যেরূপ বন্্রাণস্কার প্রচলিত ছিল, তদ্বিষে সুবিধ্যাত ডাক্তার 
রাজেন্ত্রপাল মিত্র একটি প্রবন্ধের রচনা করিয়া, তথ্যানপন্ধানের পথপ্রধর্শন 
করিয়াছিলেন। বর্ধরতা৷ অতিক্রম করিয়৷ সত্যতা-সোপানে আরোহণ করিবার 
প্রথম উপক্রম হইতেই বস্ত্র ব্যবহার প্রচলিত. হইয়াছিল, এবং দ্বেশভেদে 
ও অবস্থাভেদে বস্ত্রের উপাদান ও ব্যবহারপ্রণালী' ক্রমশঃ উত্তীবিত হইয়ছিল। 
ইহার পরিচয় প্রদান কন্ধিবার জন্য ডাক্তার রাজেন্লাঁল যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহ! তাহার প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য । 

বস্ত্রের ব্যবহার মানব-সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ।" যে সকল, আধুনিক 
সভ্য জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, তাহারা ইতিহাসের, প্রমাণেই 'জাঁনিতে 
পারেন যে, একু সময়ে তাহা অশাপিত অবস্থায়, নগ্নপদে, অনাবৃতগাত্রে, 
আমমাংস ভক্ষণ করিয়|, বন্ত পণ্ডতর মত বিচরণ করিতেন। তাহার! আত্ম- 
তুলনায় পরের উপরেও এই অবস্থার সম।রোপ করিয়া, আদিম অবস্থার মানুষ- 
মাত্রকেই দিগম্বর বিশেষণে ভূষিত করিয়া! থাকেন। ম্ুতরাং তাহাদিগের মতে 
সভ্যতার উন্মেষকালেই বন্তর-শিল্লের আবির্ভাব হইয়াছিণ। স্ত্রগ্রস্থসমূহ ভারত-: 
বর্ষের আর্য সভ্যতার প্রধান সাক্ষী। গৌঁভিল প্রভৃতির গৃহ্হত্রে সমাজের যে 
অবস্থার প্রমাণ পাওয়৷ যায, তাহা সম্পূর্ণ সভ্যজাতির কাধ্যকলাপেরই পরিচয় 
গ্রদান করে। তাহ! দেখিয়া বোধ হয়, মানুষ যেন সর্বতোভাবে সভ্য-ভূমিকায় 
সাঞ্জিয়াই সংসার-নাটকের অভিনেতৃর্ূপে ভূমগলে অবতীর্ণ হইয়াছে। সুতরাং 
ত্রগ্রন্থে নগ্নীবস্থার কোনরূপ নিদর্শনই পাওয়া যায় না। প্্রত্যুত সেই সুপ্রাচীন 
যুগ হইতেই বস্ত্র ব্যবহার ও শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। গৌঁভিলের . 


বৈশাখ, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৭ 


গৃহ্সথত্রে ত্রান্মণাদি বর্ণবয়ের ব্রহ্গচরধ্যাবস্থায় চারি প্রকার বস্তরব্যবহারের উপদেশ 
আছে। এ সকল বস্ত্রের নাম (১) এ (২) শাণ, (৩) কার্পাস, এবং 
(৪) ওর্ণ। (১) 

ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষৌম অথবা শান, কফ রয়ের পক্ষে কা্পাঁস, এবং বৈশ্তের 
জাবিক ব। ওর্ণ। (২) অর্বাচীন সাহিত্যেও চারি শ্রেণীর বস্ত্রের পরিচয় 
পাওয়! যাঁগ্প। হেমচন্ত্র লিখিয়াছেন ;-- 

 *ক্ষৌম-কার্পাদ-কৌশেয়-রাঙ্কবাদিবিভেদতঃ। 
তাঁহার মতে, ত্বক, ফল; কৃমি ও রোম, এই চারি প্রব।র উপাদান. হইতে 
' উৎপন্ন হয় বলিয়াই বস্ত্র চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ৭ . 
তুক-ফল-বৃর্ম-রোমভাঃ স্ভবন্বাচ্তুরবিরধম্‌। 

অতসী ্রত্ৃতি' গুলু-জাতীয় গাছের ছাল হইতে সুতা সংগ্রহ করিয়া! যে বস্ত্র 
প্রস্তুত -হইত, তাহার নাম “ক্ষৌম”। সম্ভবতঃ এই বন পূর্বকালে কেবল, 
“ক্ষুমা” বাপ্অিতসী-হইতেই উৎপন্ন হইত বলিয়! “ক্ষোঁম” নাম লাত করিয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে সাট ও শোণ প্রভৃতি হইতে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, তাহাও 
এই শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট । এই ক্ষৌম বস্ত্র যাক্ঞধক্যসংহিতায় "অংশুপট্ট” নামে 
অভিহিত হইয়াছে। (৩) এই “অংগুপট্র” শব্ষের অর্থ কি; তাহ! মিতাক্ষরায় 
কথিত হ্ইয়াছে। (৪) ক্ষৌম বস্ত্রের অপর নাম “্ছুকুল”, বা “ছুগুল*। (৫) 
শণ-স্তার কাপড়ও তত্ব হইতে সমুৎপন্ন। কিন্ত গোভিলের সময়ে তাহা 
স্বতত্ নামেই পরিচিত ঈছল 3 “অংশুপ্্* বা'দক্ষৌম” সংজ্ঞা লাভ করে নাই। 

মহযি মনও গোভিলের অনুসরণ করিয়াছেন। যথা, - 

শীণ-ক্গৌমাবিকাঁনি চ 1 সন্থ; ১০1৮৭ 

কৌশেয় ঝ| কৌশিক বন্্র, (রেশমের কাপড় ) পপটউরবস্ত্র” নামে অভিহিত 

হইয়া থাকে। বিজ্ঞানেশ্বর বলিয়াছেন,__ 
কৌশিকং কোশ-প্রভবং তসরীপটদি। 


০০] 





(১) ক্ষৌম-শাণ-কার্পাসৌরান্চেষাং বসনানি (-_ প্র। ১* খ।৮নু। 

(২) ক্ষৌমং শাঁপং বা৷ বসন: ব্রাহ্মণস্য কার্পাসং ক্ষতিক্স্য আবিকং বৈগ্ঠসয ॥ ২১1১৩ 
(৩)  শ্রীফলৈবুশুপটম্‌ ॥ ১১১1৬ 

(৪) অংশুপটং বল্কল-তস্তকৃতম্‌ ॥ 

(৫) ক্ষৌমং দুকৃনং ছগৃলমূ 1 হেমচন্ত্র। 


৮ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দেবল খধির মতে, বস্ত্রের ছয় প্রকার বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
মতে, যেন পষ্ট ও কৌশেয় স্বতন্ত্র পদার্থ। যথা,__- 
উর্ণকৌশেয়-কুতপ-প-ক্ষৌম-ঢুকুলজা:। 
মেষের লোম হইতে প্রস্তত বন্ত্রের নাম “ওর্ণ* বা "আবিক”। কাপাসের 
ভুল! হইতে প্রস্থত বন্ত্রের নাম “কার্পাস” বা “বাদর৮। 
স্যাৎ কার্পাসম্ত বাদরম্‌।-_হেমচন্ত্র। 
শণ হুতার বস্ত্রকে ক্গৌমের অন্তর্গত বলিয়! ধরিয়া লইলে, কার্পাস, স্গৌম, 
কৌশেয়, আবিক ও রাঙ্ছব ( মুগরোম-জাত ), মোটামুটি এই পাচ প্রকার 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এক প্রকার বস্ত্র “কুতপ” নাম অভিহিত হইত। 
বিজ্ঞানেশ্বর লিখিয়াছেন,_ 
কুঙুপ: গার্বতীয়চ্ছাগ-রোম-নির্িতঃ কন্বল:। 
রদ্ুনন্দন প্রস্ৃতি ন্মার্ত মহোদয়দিগের মতে, নেপাল্দেশীয় কম্বলের নামই 
“কুতপ”। এক সময়ে নেপাল দেশ কম্বলের জন্য প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল; 
অন্তান্ত প্রদেশের লোক নেপালে গেলেই, ছই একখান! কম্বল লইয়া! আমিত; 
সেই কম্বল দেখিয়া, কম্বল-ধারীকে নেপাল হইতে নবাগত বলিয়া! অনুমান কর! 
হছইত। গৌতম-নুত্রের বাৎন্তায়ন-ভাষ্যে এই বিষয়ের পরিচয় পাওয়। যায়। 
বিতও-প্রকরণে উক্ত হইয়াছে ;-_ 
নেপালাদাগতো ইয়ং নবকম্বলত্বাৎ। 
যাঁজ্জবল্ক্য-সংহিত৷ প্রস্থতি বিবিধ স্থৃতিগ্রস্থেই “কুতপেশ্র উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। 
অতি পূর্বকালে ক্ষৌম ও কৌশেয় বস্ত্র ভদ্রসমাজে বিশেষরূপে সমাদৃত 
ছইত। রামায়ণে তাহার পরিচম পাওয়া যাঁয়। কৌশল্য প্রভৃতি রাজ্জী ও 
অন্থান্ত রাজমহিলাগণ কেম বস্ত্রে সুসজ্জিত| হইয়া, নবোঢ়া সীতা প্রভৃতি 
বধুব্্গকে মঙ্গলালাপে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। ৬) 
রামচন্দ্রের অন্থসন্ধানে ভরত ইন্গুদী-পাদপ-মুলে উপস্থিত হইয়া, বৃক্ষশাখালগ্র 
কৌশে়-তস্ত-দর্শনে সীতাদেবীর উত্তরীয় বসনের অনুমান করিয়াছিলেন। (৭) 





(৯) কৌশল্য! চ নুষিত্র! চ কৈকেরী চ হুমধ্যম! । 

কুশধ্বঙনুতে চোতে জগৃহ্ন্ পযোধিভ$। 

মঙ্গলালাপনৈর্হোমৈ: শোভিতাঃ ক্ষৌম-বালসঃ ॥-_বালবাও। ৭৭১০ 
(৭) উত্তরীরমিহাসত্তাং সথধ্যক্তাং সীতয়। তদ।। 

গধাহেতে প্রকাশে সাং কৌলেয়-তত্বযং।-_-অযোধা। | ৮৮1১৫ 


৪ ছি 
লা হ - 
খা এ 
ছ রি সি 
০ 


তি 
মা 





ন98118 সি৫৪৪, ০, 





শীভগবান রামকৃ্: 


পি 


ন018119 1১16 55, 6৭1. 


বৈশাখ, ১৩২৭। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৯ 


ব্যাসদেবের লেখনীও ভদ্রমহিলার নৌমবস্থ-বর্ণনে .উদ্দাসীন নছে। 
কৃষ্ণ! চ ক্ষৌম-সংবীত1 কৃতকৌতুকমঙগলা। 
মধ্যযুগের সাহিত্যেও ক্ষৌম-বসনের অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়! 
যায়। মহাকবি কালিদাস তপোবন-লালিত! শকুত্তলার অন্ত বৃক্ষ হইতে মহধির 
তপঃগ্রভাবসন্তৃত মাঙ্গল্য ক্ষৌম-বসনের আমদানী করিয়। গিয়াছেন। 
ক্ষৌমং কেনচিদিন্দুপাও্তরূণাম ঙগল্যমাবিদ্কতম্্‌। 
অর্বাচীন সাহিত্যে প্টবন্ত্রের প্রতি সমাদরের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কবিকক্ষণের চণ্তী হইতে এই বিষয়ে কয়টি উদাহরণ উদ্ধত হইতেছে। 
১) পাটের সাড়ী কর্যাছ পরিধান চলিতে নুপুর বাজে । 
২) নৈবেদ্য বিবিধরূগ, গন্ধপুষ্প দীপ ধূপ, পউবস্ত্র নান! অলঙ্কার । 
(৩) পাট-নেত বাস পর, গলে রত্বমাল!। 
থানের মত কাড়ে স্বতন্ত্র পাইড় লাগাইয়া “নেতের শাড়ী” প্রস্তত হইত। 
এই “নেতের শাড়ী” এক সময়ে বাঙ্গালায় বিশেষরূপে সমাদৃত হুইয়াছিল। 
কবিকম্কণের চণ্ডী প্রত্ৃতি কাব্যই এই বিষয়ে প্রমাণরূপে গৃহীত হইবার যোগ্য। 
পাইয়া ইমাম্বাড়ী, বুনে নেত পাট শাড়ী। 
কি পুরাতন যুগে, কি মধ্য যুগে, সর্বত্রই সাহিত্যে বন্ত্রশিক্পের সুক্তার 
সমাদর দেখিতে পাওয়! যায়। বিষুণসংহিতায় বণিত পৃথিবীর পরিহিত বসনে 
"নুসুক্ষ” বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে । 
হুনুক্ষ-প্তরুধসনাং রত্বোত্তমবিভূষণাম্‌। 
_ আধ্যদিগের পরিধেয় এক প্রকার বস্ত্র “আহত” নামে পরিচিত ও পবিত্র 
বলিয়। গণ্য হইত। সংস্কারতত্ব-ধুত মংন্তপুরাণে এই “আহত” বস্ত্রেও সুক্ষ 
বিশেষণ দেখিতে পাওয়া! যায়। যথা,__- 
ঈষদ্ধোতং নবং শুভ্রং সদশং বন্নধারিতম্‌। 
আহতং তথ্িজানীয়াৎ সর্ধ্বকর্মহ পাবনম্‌ ॥ 
এই স্থলে রথুনন্দন “ঈষৎ” শবের “সুক্ষ” অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পাণিনির 
কাশিকা বৃততিতে “কুশাগ্রীয়ং বস্ত্রম” এইরূপ হুল্্রতাজ্ঞাপক উদ্দাহুরণ দেখিতে 
পাওয়৷ যাপস। কাদম্বরীতে রাজার পরিহিত হুক্মতম বস্ত্র সর্পকঞ্চকের সহিত 
তুলিত হইয়াছে। যথা,__ 
এবধ ত্রমেণ নির্ববর্তিতাভিবেকে! বিষধর নির্োকপরিলঘুনী ধঝলে পরিধায় বাসনী। 
শিশুপালবধে বণিত মহিলাবুন্দের পরিহিত বন্ত্র হুক্মতার মাত্রা অতিক্রম 
নাং : 


১০ সাহিত্য । ২৪প বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


করিয়া, কুরুচির পরিচয় প্রদর্শনপূর্বক, একেবারে আকাশের সাম্য ধারণ 
করিয়াছে। যথা,-- 
“হনেঘপি ম্পষ্টতরেষু হত্র স্বচ্ছ।ণি নারীকুচষণ্ডলেষু। 
আকাশ-দাম্যং দধুর্বরানি ন নামতঃ কেবলমর্থতোহপি। 

এই মধ্যযুগের সাহিত্যেই “্চীনাংশুকে”্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। 
বোধ হয়, এর সময়ে চীনদেশ বন্ত্-শিল্পের নৈপুণ্যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল) 
এবং ভারতবর্ষে সেই চীনাংশুক স্থুপরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছিল। ৮৮) 

তন্ত্রসাহিত্যেও ণ্চীনাংশুকে”র পরিচয় পাওয়৷ যায়। বীরভাবাপয় ও 
দিব্য-ভাবাপন্ন সাধকগণ যে সকল উৎকৃষ্ট বস্তুর উপভোগের অধিকারী, পশ্তগণ 
তাহাতে সর্ধতোভাবে বঞ্চিত। সুতরাং “চীনাংশুক” পশ্বাচারী সাধকের পক্ষে 
অপরিধেয়। (৯) 

বর্তমান যুগে যেমন 'পুরুষমহলে শুর্লবস্ত্রের একাধিপর্ত্ট, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না। স্ব ম্ব রুচি তন্ুসারে পুরুষগণও নান! রঙ্গের কাপড় পরিধান 
করিতেন। মহ|ভারতে এই বিষয়ের উদাহরণের অভাব নাই। অর্জুনের 
সন্মোহনবাণে দ্রোণাচাধ্য প্রভৃতি বীরগণ সংজ্ঞা-বিহীন হইয়া যে সময়ে কা্ঠ- 
পুত্তলিকার স্তায় অবস্থিত হইয়াছিলেন, তখন উত্তরার বাক্য স্মরণ করিয়া, 
অজ্জুন ক্রুপদপুত্রকে আদেশ করিয়াছিলেন-_-“হে নরপ্রবীর !. তুমি আচাধ্য 
ও শারদ্তের শুর্লবর্ণ, কর্ণের পীতবর্ণ, অশ্বথামা ও রাজার নীলবর্ণ বস্ত্র 
গ্রহণ কর।” ১১০) 

কাপড়ের এই সমস্ত রঙ্গ বিবিধ পুম্প ও মগ্রিষ্ঠা প্রভৃতি দ্রব্যের ছার! 
সম্পাদিত হইত। (১১) উপাদানগত পার্থক্য অনুসারে রংকর! কাপড়ের 
শুদ্ধিবিধানের তারতম্য দেখা যায়। 

দেবলের মতে, তুলিক1, বালিশ ও *পুষ্পরত্ত” বন্ত্র হূর্ধ্যাতপে কিঞ্চিৎ 


(৮) বিষল-চীনাংগশুকা্তরিতামিব ॥--কাদন্বরী। 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিঘাতং নীয়মানন্ত-_মভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
(») গন্ষমাল্যানি বস্ত্রানি চীনানি প্রস্তজেন্ন হি।-_-ক।মাধ্যাতস্্র; ৫ পটল। 
(১৯) বিয়াট পর্ব । ৬৬।১৩। 
(১১) তেন রক্তাং রাগাৎ। 
কবায়েণ রক্তং বস্ত্রং কাষায়ম। যাঞ্রিউস। ৪২1১। 


বৈশাখ, ১৩২৪। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ১৬ 


গু করিয়া, হন্ডতের দ্বারা পুনঃপুনঃ মর্দন করিলেই শুদ্ধ হয়। (১২) বিজ্ঞানেশ্বর 
প্পুষ্পরক্ত” শবের অর্থ করিয়াছেন, 
পুষ্পরস্তা নি কুকুম-কুসুস্তা দি-রক্তাণি। 

কেহ কেহ গিয়ত এক রঙ্গের কাপড় পরিধান করিতেন বলিয়া, তত্তৎ রঙ্গের 
নামানুসারে তীহাদিগের নাম প্রসিদ্ধ হইত। ইহার উদাহরণস্থলে নীলাম্বর ও 
গীতাম্বর নামে সুপরিচিত রাম-কষ্ ছুই ভাই উল্লেখষোগ্য। ব্রাঙ্গণের পক্ষে 
পরিধানে ও প্রাবরণে শুক্লবন্ত্ই প্রশস্ত বলিয়। কীর্তিত হইয়াছে। শুক্লবন্ত্রের 
অভাবে পষ্টবস্ত্রের ব্যবস্থাঁ। (১৩) যোগী যাজ্ঞবন্ক্ের মতেও ধোৌতবস্ত্রের অভাবে 
শাণ, ক্ষোৌম ও আবিক বস্ত্র পরিধেয়। (১৪) কবিকষ্কণের সময়ে তসরের 
আদর বাড়িয়াছিল। গুজরাটের সনৃদ্ধিবর্ণনে তিনি তদর-পরিধান জীকজমকের 


লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। যথা,- 
চন্দূনে চর্চিত তনু, হেন দেখি যেন ভানু, 
তসর বদন পরিধান । 


বর্তমান যুগেও তদর গরদের পরিধান পবিভ্রতা-মিশ্রিত গৌরবের পরিচায়ক 
ব্লিগ সমাজে বিবেচিত হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন স্থতিশাস্ত্রের উপদেশ এই যে, 
ধৌত কার্পাস বস্ত্র থাকিতে “তসর”-পরিধান পরিত্যজ্য ; কেবল প্রাবরণে ( উড়নী 
রূপে ব্যবহারে ) প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে । আশ্বলায়নের সময়ে এই শবের 
ত.কারে র-ফল! ছিল। বোধ হয়, ক্রমে ক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়া *তসর” 
হইয়াছে। এই তসরের-ব্যবহারে বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ শান্ত্রবিরদ্ধ আগার দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই পবিত্র মনে করিয়া তসর পরিয়৷ আহার করিয়া থাকেন, 
এবং সেই পরিহিত “তসর” অধৌত অবস্থায় সময়ানস্তরেও ব্যবহার করেন। কিন্ত 
শী্্ীয় বিধান ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। শাস্ত্রানুসারে “তসর* পরিধান করিয়া 
ভোজন অথবা মলত্যাগ করিলে, সেই তসর ধৌত করিয়! শুদ্ধ করিতে 
হয়। (১৫) সাধারণতঃ পরিধেয় বস্ত্র “দশাযুক্ত” অর্থাৎ অগ্রভাগে 08১8৯ 





(১২) তূলিকামুপধানং চ পুষ্পরস্কান্বরানি চ। 

শোষন্িতাতপে কিঞিৎ করৈঃ সন্ার্জক্বেনুহঃ|-_মিতাক্ষর! । 
(১৩) পরিধানে সিতং শস্তং বাস প্রাবরণে তখ|। 

পউকুলং তথালাতে ব্রাহ্মপত্ত বিধীয়তে ।-_লঘাস্বলায়ন-স্থতি। ২৮ 
(১৪) অভাবে ধৌতঘব্রানাং শ।ণ-ক্ষৌমাধিকানি চ। 
(১৫) আধিকং ভ্রসরকব পরিধানে পরিতাযজেৎ। 
. শত্তং প্রবরণে প্রোক্ং স্পর্শ দোষে ন বিদতে। 
ভোয়নঞ মলোৎসর্গং কুর্বতে অনরাবৃতাঃ 
পক্ষাল্য জসরং শুদ্ধং ছকৃলঞ্ সদা গুচি। 


১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হইত) দশা-রহিত অর্থাৎ থান কাপড় আধ্যদদিগের অপরিধেয় বলিয়া গণ্য হইত। 
দশীযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, অগত্যা থানের কাপড় বাবহৃত হইত। পুরাণে 
ও ম্থতিতে এই বিষয়ের প্রমাণ দ্বেখিতে পাওয়া ধার । (১৬) বর্তমান সময়ে 
কাপড়ের পাইড়ে গান বা কবিতা দেখিতে পাওয়া যায়। কালিদাস বহু 
শতাবী পূর্বে সুরন্ন্দরীদিগের কল্পলতা-প্রনুত বস্ত্র ুম্মস্তের চরিত্র গীতাকারে 
চিত্রিত করিয়! গিয়াছেন। (১৭) 

শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ। 


এপ্রেল-ফুল” । 


রামহরি বনু সহধর্ট্িণীর অকালমৃত্যুশোকে অধীর হইয়া 5হুর্দিক অন্ধকার- 
ময় অনুভব করিতে লাগিলেন। পুত্রকলত্রবিহীন সংসারে সকলেই ঘোর 
নিরানন্দে পুর্ণ। প্রধ্ধ কণ্টকের ন্যায় বিধিল | আহার বিষবৎ বোধ হইল। 
আত্মীয় স্বজনের আশ্বাসবানী শেলসম পীড়াদায়ক হইয়া পড়িল। 

বিশেষ ছঃখের কথা এই যে, বন্ুজা প্রণয়-বীজ-বপনের কল্পনামাত্র করিতে- 
ছিলেন, এই দুর্ঘটনা! । প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে বিবাহ হয়। ছুই বৎসর 
স্ত্রীন সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। তখন সে নিতান্ত বালিকা। শেষ তিন 
ব্থমর, বিষয় আশয়ের গোলমালে ও মামল! মোকদমার ভালে প্রণয়-সধারের 
যোগ হয় নাই। ইহাই ভয়ানক আক্ষেপের বিষয়) কারণ, আশা পরিপূর্ণ 
হইবার সমন্ত সরঞ্জাম প্রস্তুত, অথচ সকলষট মরীচিকাবৎ অন্তহিত হইয়। গেল। 

অনেক পাত্রী বাছিক্া সেই সাধের বিবাহ! অনেক টাক খরচ করিয়, 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়! সেই কন্তার অনুসন্ধান! এখন সে তব-নদীর 
পার। 

জাগ্রতে, হ্বপ্রে, রামহরি তাহাই ভাঁবিতেন। তাহার আর দেখ! পাইবার 
যো নাই। যদি মন্িলেও তাহার দেখ! পাইতেন, তবে মরিতেন। কিন্তু এ 





(১৬) যলাকঞ হশা হীনং বজয়েদদ্বর ং বুধ: -_নয়সিংহ পুরাপ। 
ঈশাহীনেন বস্ত্রেন কুর্বাৎ হর্খীগাত।বতঃ।--জাচাররতবে উশন] । 
(১৭) বিজ্ছিতিশেষৈঃ কূরহন্মরীণাং বর্ণৈরমী কলপলতাংগ্তকেবু। 
সফিদ্তয গীতিক্ষমনর্ধবন্ধং দিবৌ কসম্তচ্চরিতং লিখস্তি --অভিজানশুত্তলম্‌। 


বৈশাখ, ১৩২*। এপ্রেল-ফুল। রি 


সম্বদ্ধে সঠিক গ্রমাণ কেহ দিতে পারিল না বিনা প্রমাণে রামহরি বন্ধ কোনও 
কথা বিশাস করিবার লোক নহেন। জগতে তাহার স্ডার সন্দিপ্ণচিত্ত লোক 
অতি বিরল। | 

কারণ, স্ত্রী-বিয়োগের সময় রামহুরি বাবু তিন জন বিজ্ঞ ডাক্তারকে ডাকিয়া 
নাড়ী পরীক্ষা! করাইয়াছিলেন। অবশেষে মৃত্যু নিশ্চিত ধার্ধ্য হইলে পর, তাহার 
হৃদয়ে শোকসিদ্ধু উৎলিয়! উঠিয়াছিল। 

অন্ত একটি মহাছুঃখের কথা। স্ত্রীর “ফটো” ছিল না। সমগ্র মুখমঞ্জল 
স্বৃতিপটে উদয় হওয়৷ দুর হইয়া পড়িল। সেই অগ্মরার মত সুন্দর মুখশ্রী, 
যাহা দেখিলে সংসার স্বর্গ বলিয়া! প্রতীয়মান হইত, সে মুখশ্রী বিস্বৃতি-সাগরে 
বিলীন হুইয়! গেল, ইহা! কি সামান্ঠ ক্ষোভের বিষয় ? 

অতএব উপায়বিহীন রামহরি' বেয়াকুফের ন্তায় বৈঠকখানায় বসিয়া গৌফে 
তা দিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন । কেহ কেহ তাঁহাকে-- 

“নখের লাগিয়া এ ঘর বশাধিন্ু 
(তাহ! ) অনলে পুড়ির গেল'__ 

গানটি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে অরুণোদয়ে গাহিতে গশুনিয়াছিল। এমন কি, মধ্যে 
হঠাৎ মংস্তমাংস ছাড়িয়া গেরুয়া বদন পরিধান করিবেন, এমন প্রস্তাব হইয়াছিল। 
কিন্ত পাছে শরীর দুর্বল হইয়া! পড়িলে আদালতে উপস্থিত হইয়! বাকী খাজ._নার 
মাম্ল! প্রভৃতির তদ্বির করিতে অশক্ত 'ছন, সেই সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে 
প্রস্তাবটি এক বদর মুলতুবী রাখিয়াছিলেন। 
- পাড়ার ঘছুনাণ চট্টোপাধ্যায় রামহরির প্রিয়পাত্র | যছুর বয়স প্রার় ত্রিশ, 
এবং রামহরি অপেক্ষা সে ছুই বৎসরের বড়। যছুর বু€ৎ পরিবার, এবং কেরানী- 
গিরি করিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতে হয় ) স্থতরাং রামহরি বাবুর মন যোগাইয়।! 
সে নানাবিধ উপায়ে ছুই পয়স| রোজগার করিত। রামহরির স্ত্রীর জন্ত গহন ' 
গড়াইয়া জ্যাকেট কিনিয়া, খেলনা-সামগ্রী আনিয়া, সন্ত! দরের উপন্তাস কিনিয়া, 
এমন কি, সুযোগ পাইলে ঘটি ও বাটিট! চুরি করিয়া তাহার যাহা লাভ হইত, 
তাহাতেই সংসার চলিয়া যাইত। হঠাৎ আশা ভরসা নির্মল হই! বাওয়াতে 
আহার পরিবারবর্গ মহাহঃখিতচিত্তে প্রতিবাসী ও আত্মীক্বর্গের সহিত 
মন্ত্রণার্থ সমবেত হইল। 

সকলেরই মত হইল, রানহরির অন্ত একটি বিবাহ ন! দিলে তাহাদিগের দিন 
চলা স্থকঠিন। 


১৪. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


(২) 

কিন্তু কথা উত্থাপন করে কাহার সাধ্য? স্মচতুর যু চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন, সে ভার আমার ।, 

রামহরি প্রভাতবাঁয়ু সেবন করিতেছেন, এমন সময় য় তাঁহার নিকট 
উপস্থিত। যহ্র চোখে জল আসিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। রামহরি 
ভাবিলেন, “যা হোক একট! লোক আমার দুঃখে ছুঃখী 

রামহরি। যছু, শোক নিষ্ষল। আমার অনৃষ্টে যাহ ছিল, তাহ! 
হইয়াছে । এখন মরণের অপেক্ষা করিতেছি । তোমার কোনও আশঙ্ক। নাই। 
উইলে তোমার পরিবারবর্গের জন্য যথেষ্ট রাখিয়া! যাইব। 

যদুর শোক এবার ধ্বনি আশ্রয় করিয় মুখ দিয় বাহির হইল। সে রকম 
কানা কেহ পুত্রশোকেও কীদে না । বিশেষতঃ, গ্রীষ্মকালে ঘর্দপ্রযুক্ত শরীরের 
জলভাগ চর্ম দিয়! বাহির হইয়া! গেলে চক্ষুর দিকে ভয়ানক' অভাব হয়। তাহা 
সব্বেও যছু কি করিয়! কাঁদিল, তাহ! বিজ্ঞানও বলিতে অসমর্থ। এটা ষে 
সম্বদয়তার মন্ত প্রমাণ, তাহ! রামহরি বুঝিলেন, এবং লজ্জিত হইয়া! বলিলেন, 
“থাম, থাম।+ 

রামহরি। পাড়ার নৃতন খবর কি? 

যছ। তাহ! তোমার শুনিয়! কাজ নাই। 

রামহরি নিশ্চয় বুঝিলেন যে, তাহার সম্ব্ধেই কথা। কাজেই তাহার সন্দেহ 
দ্বিগুণ বর্ধিত হইল। ক্রমে ষহুর ঘোর মৌনাবলম্বন আহৃতিম্বরূপ সেই 
সন্দেহাগ্রিকে প্রজ্লিত করিয়া তুলিল। . 

বহু! তুমি ত আমার নিকট কোনও কথা কখনও লুকাও না) কিন্তু এবার 
এ প্রকায় ভাব কেন? কেহ আমার কোনও প্রকার কুৎসা করে নাই ত?, 

যছু। দেখ রাম! তোমার কুৎসা করিলে আমি ছাসিয়! উড়াইয়৷ দিতাম, 
কিন্তু এ ভয়ানক কুৎসা, বীভৎস হৃদয়বিদারক কুৎসা ! সতীর নিন্দা, দেবীর 
নিন্দা । যে স্ব্গস্থ, যাহার প্রতিমূর্তি দেখিয়া, যাহার লক্ষষীশ্রীর অন্তরালে অবস্থিত 
হইয়া আমর! সংসার ভুলিয়। গিয়াছিলাম, সেই রমণীরত্বের কুৎস। | 

রামহরি অতিশগ়ন বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল ত?” 

তখন যছু সুযোগ পাইয়া বুষাইয়! দিল যে, একদিন তাহার স্ত্রী রামহরির 
স্ত্রীকে নরেনের দিকে তাকাইর়! হামিতে দেখিয়াছিল । কিন্তু বাস্তবিক সেট 
দোষের কথ! নয়) কারণ, নরেন কাপা, তাহার এক চক্ষু নাই। তথাপি কেহ 
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কেহ বলে, তন্ত এক দিন নর়েনও হাসিয়াছিল, এবং তাহা দেখিয়! রামহরির 
স্ত্রীও হাসিয়্াছিল। রামহরির পদতলের নিয়ে বন্ুদ্ধযা! চক্রবৎ ঘুরিতে লাগিল। 
কি লজ্জার কথ, কি ক্ষোভের কথা, কি হুঃখের কথা ! 

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম,. বৈশ্বীসং নব কর্তব্ম্‌। ধু! 
পুরুষদিগের কর্তব্য স্ত্ীদিগের চরিত্র-সংশোধন, এবং তজ্জন্য আজম্ম প্রাণ- 
পণে চেষ্টা । আমার এই মহ্থাকর্তব জীবনে পালন কর! হইল না, ইহাই ছঃখ। 

যহ। যখন তোমার ব্রতই এই, তখন আর একট! বিবাহ করিয়া কর্তব্য 
পান করনা কেন? তোমার ন্যায় ম্থপুরুষ, বুদ্ধিমান ও সদ্বিবেচক সমাজে 
বিরল, এটা বৌধ হয় তোযামোদের কথা নয়। আমাদের জীবনের বারবেলা 
উপস্থিত, তোম।র প্রভাত এএনও সম্মুখে । 

রাম। কথাট! মন্দ নক, কিন্ত আমি প্রবন্ধাদি লিখিয়। 'ও ধর্মগ্রন্থাদির টীকা 
করিয়। কালযাপন কার্রব, মনে করিয়াছিলাম। আপাততঃ দর্শন শাস্ত্রগুলি 
পাঠ করিতেছি । 

যছ। উপদেশ, বিশেষতঃ লিখিত উপদেশ, কার্যকর হয় না। কর্মস্থলে 
কর্মই ধর্ম ও নীতিরক্ষার প্রধান উপায় । তোমার বয়ঃক্রম মোটে বিশ পচিশ 
ষাত্র। সংসারধর্্ম পালন করিবার এই সময়। 

যহর উপদেশ রাম গ্রহণ করিলেন। রামহরি বন্থ মহাসন্তরান্ত ধনী কায়স্থ। 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারে মনোনিবেশ করিলেন। 

৩ 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হেমলতা গৃহে শ্বচ্ছন্দে প্রতিষিত! হইলে পর একদিন 
রামহরি মনের কথা বলিতে বসিল।- 

“দেখ, হেমলত| ! তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, প্নেক ভাল বহি ও 
মন্দ বহি পড়িয়াছ, প্রণয় কি তাহা জান। সেই প্রণয় আমি এখনও 
আস্বাদন করিতে পারি নাই, এবং তাহার আকাঙ্ষাও করি না। তবে 
তুমি মুচরিত্রা, ধর্মপরায়ণ! হইয়। গৃহলক্ীরূপে সংসার আলোকিত করিবে, 
ইহাই সকলের ইচ্ছা ।, 

হেমলতা। তুমি ছইবার বিবাহ করিয়! যে প্রেমের আম্মা পাঁও নাই, 
আমি বহি পড়িয়! তাহার কি বুঝিব ? গুনিয়াছি, স্বামী ভালবাসিলেই শ্রী 
ভালবাসিয়। থাকে। 


রামহ্রি। ঠিক তাহার বিপরীত। কামার বোধ হয়, ভালবাসার দায় 
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স্রীলোকের | প্রথমতঃ শ্রী ভালবাপিবে, এবং তাহার সঠিক প্রমাণ পাইলে 
দ্বামী তাহার প্রতিদান করিবে। আইন ইহার সাক্ষী। বাদীকে প্রথমে 
প্রমাণ দিতে হয়। শ্রী বাদ্দিনী, শ্বামী প্রতিবাদী। তবে তুমি যে আমাকে 
ফাকি দাও নাই, সেজন্ত আমি খুসী। তুমি যদি বলিতে, _নাথ, আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তবে আমি তাহা বিশ্বাস করিতাম ন|। 

হেমলতা । ভদ্রলোকের ঘরের মেয়েছেলে আজক্কাল অমন কথ! মুখে 
আনে ন1। উহা! উপন্তাসের কথা । তবে আমিও খুসী; কারণ, তুমি ভালবাপার 
ভান কর নাই। পৃথিবীর মধ্যে যদি কোনও দ্বণাঞ্জনক ব্যাপার থাকে, ভবে 
ভালবাসার ভান তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। দায়ের সথঘন্জে আমি ইহা 
ক্বীকার করি না যে, ভ্ত্রীলোকেরই ভালবাসার সুত্রপাত কর! কর্তব্য; কারণ, 
পুরুষেরাই যত যন্ত্রণাদার়ক ব্যাপারের মূল। কিন্তু একথ৷ লইয়া বিবাদ করি- 
বার দরকার নাই। তোমার বদ্ধুবান্ধবকে দিজ্ঞাসা করিও। আর একট। 
কথা, তোমার আত্মীযবর্গকে বাড়ীতে স্থান দাও না কেন? 

রামহরি। তাহার! কঙ্হের মুল। চুরী করে। 

হেমলত1। হয় ত তোমার পরমবন্ধুই চুরী করে। তজ্জন্ত একট! সৃষ্টিছাড়া 
নির্জনতা ঘরে ব্যাপ্ত কর! বুদ্ধির কাজ নয়। আমি চারি বংসর ধরিয়া 
কেবল দিন রাত্রি পুথি লইয়া খাটিয়াছি। শরীরে বল নাই। এখন কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম আবহাক। আমি এবার ইন্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান পরীক্ষ! দিতাম, 
কিন্তু শরীর ভাল নহে বলিয়াই বিবাহ করিপাছি। মরণের ইচ্ছা! নহিলে কেহ 
বিবাহ করে না, তাহা! বোধ হয় জান। 

রামহরি কিঞ্চিৎ ত্রস্ত হইয়! বলিলেন, 'ঠিক তাই। এখন কাহাকে লইয়া 
আসি? 

হেমলত|। আমার ছোট বোন প্রমীলাকে আন। সে খা ক্লাসে পড়ে। 
আমি তাহার পড়! দেখিব। তোমার রাল। মাসীমাকে লইয়া আইস। 
তিনি ওবীণা বিধবা । নুন্দর রাধিতে পারে না। আঙি তাহার নিকট রদ্ধন 
শিখিব। আমা জীবনে ছইটিমাত্র সাধ। প্রথমতঃ, বিধবাদিগের একটি 
মহামগ্ুলীর প্রতিষ্ঠাঃ এবং বিলাতী ও ন্বদেশী রন্ধনের একট! সামঞ্জন্ত-বিধান। 

রামহর়ি চিন্ত। করিয়া দেখিলেন, ছইটি উদ্দেস্তই মহাঁন্‌। বাস্তবিক, বিধবা- 
গণের জীবনব্যাপী ছঃখ, এবং স্বদেশী অন্ন ব্যঞ্জনের অধো সৌন্দর্যের অভাব, 
উভয়ই দাকণ তুশ্চিন্তার বিষয়। ৃ 
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হেমলতা বুঝাইয়া বলিলেন, “যে প্রকার ছঃসময় উপস্থিত, হতভাগিনী 
রমণীগণের বৈধবোর সম্ভাবনাই অধিক ; এবং পুরুষবর্গের মুখরোচক আহার না 
জুটিলে তাহার! শীগ্তই জীর্ণ শীর্ণ হইপ্জ৷ পড়ে। কি উপন্তাসে, কি কবিতায়, 
কি কথোপকথনে, আমাদের দেশে খানিকটা! বিদেশের সপ্্রীবনী শক্তি 
সকলেই লইতেছে। তুমি গোরা পড়িয়াছ ?” 

রামহরি। না। 

হেমলতা। পড়িও। অমন বই এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। ভবিষ্যতে 
আমাদের দেশে কি রকম মানুষ হইবে, তাহার মাভাস ও পুস্তকে বেশ পাওয়! 
যায়। 

রামহরি। সকলেই বিধন্ হইবে? 

হেমলতা। ঈশ্বর তাহ! না. করুন, কিন্ত যদি হয়, তাঁভার একট! উপায় 
এখন হইতে করা উঠিত। বিজ্ঞানের মতে, কোনও ব্যাধির প্রতীকার করিতে 
হইলে তাহার টাকা” লইতে হয়। যেমন গোবীজ বসন্তের প্টাকা”। 'আমি 
অনেক ভানিয়! চিত্তিযা "রৈধব্যের টীক1” আবিষ্কার করিয়াছি। 

৪ 

হেমলতার 'অপীম বিজ্ঞানবযুৎপত্তি সম্বন্ধে রামহরির কোনও সন্দেহ রহিল 
না। তিনি সাহলাে কহিলেন, “যব ! এমন স্ত্রী কপালে জুটিয়া উঠা পুর্ববজন্মের 
স্ক্কৃতির উপর নির্ভর করে। সে অন্তরের সহিত আমাকে ভালবাসে, 
নচেৎ “বৈধব্যের টীক।” লইবার জন্ এন্ ব্যগ্রতা কেন ?, 
' ষছু। নিশ্য়। কেবল নরেনকে সাবধান। নরেন এক জন প্রবঞ্চক, 
কোনও প্রকারে ভূলাইয়। প্রতিবাপিনী রমণীদের নিকট হুইতে পয়সা কড়ি সংগ্রহ 
করে। তাহার স্ত্রী বিধবা, সুতরাং খুব সম্ভবতঃ এই মহামগুলীতে যোগদান 
করিবে। | | 

রামহরি। € বিন্মিতভাবে ) নরেন বাচিয়া থাকিতেও ভাহার স্ত্রী বিধব! ? 

যছ। অর্থাৎ, নরেনের স্ত্রী পূর্ববে বিধবা! ছিল, এবং 'এখন সধনা। তাহার 
ভার স্থনারী এ পাড়ার কেন, কোনও দেশে আছে কি না সন্দেহ। নরেন 
উপন্ধাস লেখে, এবং সে কবিতা গেথে । মাথামুণ্ড লিখিগ্ উভয়ে খুব 
পলাঁর করিয়াছে ; মাসে শত শত টাকা সঞ্চয় করিতেছে । 

রামইরি যছুর নিফট হইতে বিদায় লইয়! হেমলতার নিকটে গেলেন। 
দ্বেধ, একট! কথ! বলিতে ভূলিয়াছ.। আমাদের পাড়ায় নরেন বলয়! একটা 

সা-_৩ : 


১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ১ম সংখ্যা। 


লোক আছে, সে কবিত। লেখে। লোঁকট! বদ্‌, এবং স্ত্রীলোক দ্বেখিলেই 
হাসে । সাবধান । 

হেমলতা। তবে তাহার স্ত্রী বোধ হয় পুরুষ দেখিলেই কাদে । তোমার 
উচিত, পূর্ব্বে তাহার তদন্ত করা। কোনও পুরুষ ছিতীয় বার বিবাহ করিয়া! 
যদি বিধবা ঘরে আনে, তবে তাহার হাসাই শ্বাভাবিক। এবং বিধবা স্ত্রী 
যদি পুনরায় বিবাঁহছু করে, তবে তাহার কাঁদাই প্বভাবিক। এটা বিজ্ঞানসম্মত । 
বোধ হয়, তুমি পুর্বে জানিতে ন1। 

রামহরি চিন্তা করিয়! দেখিলেন যে. কথাট। নুতন। তিনি বলিলেন, “ন! 

কোথা হইতে রামহরির মনের মধ্যে একটা ব্যথ! লাগিল। নরেনের যদি 
তাহাই শ্বভাব হ্য়, তবে হয় ত সে-ই হাঁসি দেখিয়া, হাঁসিয়াছিল। “সে কে? 
পূর্ববপক্ষের স্ত্রী। হয় ত নরেনের হাপির অর্থ”_-তোমার স্বামী একট! প্রকাণ্ড 
জানোয়ার। কিন্তু তাহাঁও কি একটা চরিত্রগত দোঁধ নহে, এবং তাছার 
জন্ঠ কি উভয়েই দোষী নহে? 

সেদিন প্রমীল! (তাহার শ্তালিক ) আসিল; রাঙ্গা! মাসীম৷ বৃন্দাবনী 
নামাবলী ধারণ করিয়! আসিলেন। হেমলতার যশ পাড়ায় ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক স্ত্রীলোক আদিল। নরেনের স্ত্রী নলিনী আমিল। নলিনী সুন্দর 
কট লেট ভাজিতে পারে, পুডিং তৈয়ারী করিতে পারে, এবং পাশা, 
মাঁদ্রাজী, বোম্বাই ও কাশ্মিরী, নাঁনাদেশীয় থাছাঁদি রন্ধন করিতে পারে। মাসীমা 
লাউঘণ্ট, ধেকাঁর ডালনা, মোলায়েম রুটা লুগী ও বত্ৰিশপ্রকার ঝপ্রনাদি 
(চাদ সওদাগরের ইতিহাসে উক্ত) রাঁধিতে নুপটু। বন্থজার গৃহ একটা 
বিরাট রদ্ধনশালায় পরিণত হইল। অগাধ প্রশ্র্যের সঘ্যয় আরম্ভ হইল। 
সারি সারি সুন্দর জলখাবার, নানাবিধ সরস ও অদ্ভুত খাছ, রাশি রাশি 
প্রস্তুত হইয়া পুরাতন নির্জন গৃছের শোভাসংবর্ধন করিতে লাঁগিল। 

বিধবাগণ এক দিকে নিরামিষ, এবং সধবাগণ অন্ত দিকে আমিষাঁদি 
ভোজন করিয়! পরিতৃপ্ত । বাহবাধবনি অবিরত নিনাদিত। নরেনের স্ত্রী 
বন্ত্রাবৃত রেকাবীগুলি নানাবিধ খাদ্যে পরিপূর্ণ করিয়! ক্রমাহয়ে গৃহের দিংক 
(খিড়কীর দ্বার পার করিয়। ) সরাইতে লাগিল। | 

হেমলতা! গৃহলক্্ীরূপে বিরাজিতা। বিধবা সধবাগণের আশীর্বাদ 
প্রদীপ্ত। | এক মাস ধরিয়া বনু! মহাশয়ের টিটাযে পাড়ার লোকের একবেলার 
আহারের সংস্থান হইতেছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৭। এপ্রেল-ফুল। ১৯ 


কেবলমাত্র যছু ও তাহার স্ত্রীর নিরানন্দ। কারণ, হেমলভার সহিত 
তাহাদের চালাকী চলিত না। বাজ্জারের ক্রয়-বিক্রয়ের ভার নরেনের স্ত্রীর 
পর । রামহরি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে হিসাবগত্রের কর্দী পরীক্ষা করিয়া এবং 
বাঞজার.দর যাচিয়া৷ তাহার কোনও দোষ ধরিতে পারিলেন ন1। 

যছুর স্ত্রী ক্ষেমগ্করী ইহাতে জলিয! উঠিল। 

'আমার বোধ হয় নরেনের স্ত্রী রামহরিকে গুণ করিয়াছে । 

যদ। কিং! নরেন আমার উপর টেক দিয়াছে! আচ্ছা, ইহার 
প্রতিশোধ লইব। 

৫ 

নরেনের স্ত্রী নলিনী ঞ্ধন হেমলতার “সই+| ণব্ধবা-মহামণ্ডলী” নামক 
সভার সেক্রেটারী নলিনী, এবং . প্রেসিডেণ্ট রাঙ্গা! মাসীমা। তাহারই ব্রাঞ্চ 
( শাখা ) “বৈধব্য-টীকী ইনস্টিউট” নামক সমিতির সেক্রেটরী হেমলতা।। 

এই বিরাট সম্মিলনীর উদ্দেশ্য পুর্বে কথিত হুইয়াছে। এখন ইহ!র সম্বন্ধে 
হেমলতার নোট এই ;--“বিংশশতাব্দীর মৃত্যুসংখ্যার আলেচন! করিয়া! দেখ! 
যাইতেছে যে, স্ত্রীর মৃত্যুর পূর্বে অধিকাংশ স্বামীরই জীবদ্দশা শেষ হয়। 
ইহার কারণ ত্রিবিধ ;--প্রথমতঃ, সাংসারিক জপ্তাল। যথা, আয় ব্যয়ের হিসাব, 
পুত্রকন্টাঙজায়। সামাজিক ও রাজনীতিক মীমাংসায় মন্তিক-সধালন ও 
তজ্জনিত হছূর্ভাবনা ও অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি রোগের হৃত্রপাত। দ্বিতীয়তঃ, 
নৈতিক অবনতি । যথা, চরিত্রগত দৌষ, স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ, পরস্ত্ীর 
রূপ লাবণ্য প্রভৃতির আলোচন।, অভিনয়ারদি-দর্শন, এবং অশ্লীল কাব্য ও 
উপন্তাদাদি পাঠ। তৃতীয়তঃ, আধ্যান্মিক অবনতি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির 
হাস, মানবের প্রতি ন্নেহশগ্ত ও স্বার্থপরত1। অতএব, সহ্ধর্শিণী- 
গণের সর্ধতোভাবে তাহার প্রতীকার কর্তব্য। স্বামীর শ্রমলাধবের 
চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। আক্নব্যয়ের হিসাব প্রভৃতি তাহার হন্ত 
হইতে হস্তান্তরিত কর! প্রথম সোপান। প্রাণপণে সেই চেষ্ট। কর্তব্য । চরিত্র- 
গত দোষ বিদুরিত করিতে হইলে যে উপায় অবলম্বনীয়, তাহ! গুপ্ুভাবে 
আলোচ্য। চরিত্র সংশোধিত হইলে আধ্যাত্মিক পথ নিষ্ষপ্টক হইবে। ফলে 
যাহাতে পুকুববর্থ দ্ব স্ব দোষগুলি বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন, তদনুরূপ 
অনুষ্ঠান বিশেষ আবস্তক । 

ভ্রীলোকের মনের বল' নাই। শিক্ষা বিহনে ও প্রাকৃতিক সংগঠনের 


২০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


গুণে তাহারা আদর্শ স্বামী দেখিতে ন! পাইয়া হিট্টিরিয়! রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়ে। ইহার প্রধান ওষধ, আহার। লজ্জার বশবন্ডিনী হইয়া আহার কমাইয়! 
দেওয়া! জ্ঞানহীনা নারীর কার্যা। শ্রমবৃদ্ধির সহিত ক্ষুধাবৃদ্ধি হইলে দশ্করমত 
'আট দশবার আহার কর্তব্য। শ্বামীকে লুকাইয়া আহার কর! অতান্ত জঘন্ত 
প্রথা । সম্মুখে খাইবে ; পাঁত হইতে কাড়িয়া লইবে ; ক্রমাগত নূতন নূতন 
খাছ্ধের আবিষ্ষার করিলে। ইহাতে শ্বামীরও ক্ষুধ! বাড়িবে। গ্রীতিও 
বাড়িতে থাকিবে । 

“এইরূপে অনেক কথা৷ বল! যাইতে পারে । সর্বদা সুরুচিম্মশিত হাস্তরস 
ও সুখছুঃখবিমিশ্রিত গান্তীর্ধ্যরসের অবতারণাও আবশ্তক। আমরা যে 
বৈধব্যের টীকা লইতে বসিয়ছি, তাহা! মানফিক টাকা । অর্থাৎ, স্বামীর 
অভাবে স্বমিহীনা বিধবার যে জীবনবাপী সুদীর্ঘ মর্মান্তিক ক্লেশ, তাহা 
করনা করিয়! নিশাকালে শধ্যাশায়িনী হইবে। আমি যাহাকে চাহি, সে 
থাকিয়াও নাই। আমার হাত ধরিয়া যে পরলোকের গহন অদ্কাঁরময় পথে 
লইয়া যাইবে, সে হাত অন্বেষণ করিয়াও পাইতেছি না । বছু 'জনমে*র যে 
সাধ অপকিপূর্ণ, তাঁহ! সে পুরাইতে চাহে না । জীবনের পদে পদে যে তুল ও ভ্রম 
হয়, সে মিটাইতে চাহে না। সেনাই। সেছিল,কিস্তনাই। ইহাই ছঃখ। 
ইহাই নীরব নিশীথিনীর অশ্রকণা। শিয়রের আলুলায়িত অশ্রুধারাসিক্ত কেশ- 
গুচ্ছ প্রভাত-নুধ্যের কিরণে শুফ করিয়। সংসারের নশ্বরত| ম্মরণ করিবে। 
দিবসে কর্মস্থলে সম্পূর্ণভাবে বিচরণ করিবে । 

“এই যে বসস্তকাল, খন চঞ্চল জীবন শিরায় শিরায় ও শোণিতকণায় 
লুরধ ভ্রমরের ন্তায় (কিংবা বংসহীনা' গাভীর স্তায়?) জীবন-দেবতাকে 
অন্বেষণ করিয়৷ বেড়ায়, বিশ্বের সৌন্দর্য্য মানস-গগন ছাইর়া ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
সকল জীবকে আত্মহারা করিয়া তুলে, তখন বিশেষরূপ সাংধান। এই 
সময় তিক্ত ও কটুরস আহাধ্য। নিম্ব বৃক্ষের স্থুকোমল কিশলয় দ্বতে 
ভাবিয়া মধ্যে মধ্যে ভোজন করিবে। যাহার রসকস্‌ বিযক্তিজনক, এছেন কাব্য 
ও উপন্তাস, কিংবা অভাবে ভীষণরসপূর্ণ রাজস্থান, কিংবা সিপাহীযুদ্ধের 
ইতিহাসাদি পাঠ করিবে। অত্যন্ত ভয় পাইলে, কিংবা হুঃখে অধীর হইলে, হনে... 
রাঁথিও।-_- আমর! অনাথ । / 

সম্মুধে ১লা এপ্রেল। সে দিন সকলের শ্মরণ রাখা কর্তব্য। সকলের 
বুদ্ধি-প্রারথধ্যের পরীক্ষা সেই দিন।” 


বৈশীখ, ১৩২*। এপ্রেল-ফুল । ২১ 


হেমলতার ছোট ভঙ্মী প্রমীলা দিদির নোটগুলি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিতেছিল, এবং বৃদ্ধা রাঙ্গা মাসীম! গ্রীবাসঞ্চালনপুর্্বক তাহার 
অন্থমোদন করিতেছিল। ইতিমধো হঠাৎ নলিনী দেবীর মুচ্ছা উপস্থিত 
হইল । 

১৫ 

হেমলত। স্বামীকে ভাকিয়। বলিল, “আমি মিস্‌ দাঁসকে ডাকিয়া আনি । 
মাসীমা ও প্রমীল| শুশ্রষা কণিতে থাকুন।, ইহ! বলিয়াই হেষলতা লেডা 
ডাঁক্তায়ের বাঁটীতে চলিয়া গেলেন । 

রামহুরি কিংকর্তবাবিমুঢ় হুইয়! বলিলেন, "যছুর স্ত্রীকে ডাকিলে ভাল হয়ঃ 
সে মুর্ছারোগের অনেক ওষুধ জানে ।, 

সকলের সন্মতিক্রমে যছুর,স্ত্রী ক্ষেমক্করী আসিয়। নলিনীর শিয়রে বল্গিল। 
য় জিজ্ঞাসা করিঞ্েন, “ব্যাপার কি? সাংঘাতিক নয় ত? যদ্দি তাহাই 
হয়, তবে নরেন বাবুকে ডাঁকিলে হয় না ? ্‌ 

বঢুর স্ত্রী নাঁসিক! কুঞ্চিত করিয়৷ কহিল, “প্রমীলা, বন্গজ! মহাঁশয়কে বল 
যে, কোনও ভয় নাই। একালে ছোট ছোট মেয়ের] কবিতা লিবিয়া, চ1 খাইয়!, 
কটুলেট খাইয়। এই সব রোগের স্থষ্টি করিয়াছেন। নলিনীর বয়স সবে 
সতের বৎসর, সারাদিন কেবল কাগজ কলম লইয়া বসিয়া! থাকে, তাহার 
উপর এই সৃষ্টিছাড়া! সম্মিলনীর পরিশ্রম, এরূপ ক্রমাগত চপিলে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি হইবে।” 

রামহরি কিঞ্ং অন্তরাল হইতে বলিলেন, 'নিশ্চয় |, ৰ 

হুর স্ত্রী সাহস পাইয়া! আরও কহিল, “এসেন্স. ও ল্যাভেগ্ডারের ছড়াছড়ি ! 
তেল ও জলের লেশমাত্র ব্যবহার নাই। এই যে অতুল রূপ, তা মাটা 
হইয়। বাইতেছে। ক্রমে দেহ দুর্বল ও ক্ষীণ হইবে। বক্ষাকাশের সুত্রপাত 
হইবে। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, চারিটি অন্নের সহিত মতন্তের ঝোল, ইহাই 
তাচার থাস্ক। কিন্তু কোথাকার 'করি+, কটলেট্‌, চপ ডিম, পুডিং, 
মাগো! ইহাতে কি জাতিধর্ম থাকে ? 

প্রধীল! বাধ! দির! বলিল, “আমর! ত মুরগী ছুই না; কেবল চিংড়ীমাছ 
ও হাসের ডিম খাই ।, 

বছর স্ত্রী। ( সক্রোধে) যাই খাও মা, তোমাঁদের গুভিক ভাল নয়। 
তের বংসরের মেয়ের তর্ক বিতর্ক কেন? 


্হ্‌ | ডি সাহিত্য। ২৪প বধ, ১ম লংখ্যা। 


প্রমীল! যছুর স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়! হাসিল। ইহাতে ক্ষেমস্করী আরও 
জলিয় উঠিল। | 

মাপীমা উভয়কে প্রশমিত করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “নলিনীর 
চক্ষুর তার! উপ্টাইয়। গিয়াছে, দাঁতে দীত বসিয়। গিয়াছে। আপনি একটু 
ভাল করিয়া দ্েখুন।” | 

নলিনীর সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ যথাপাঁধ্য আলুলাফিত করিয়া! যছুর স্ত্রী তাহার 
ললাটে ও মুখে জলধারা সেচন করিতে লাগিল। ক্রমে বায়ুসঞ্ালনে কম্পিত 
নয়ন-পল্লবৰ উন্মুক্ত হইয়া! ভ্র-মেঘের কোণে সন্ধ)াতাঁরকার স্তায় যুগ্মনয়নতারকা 
প্রকাশিত করিল। নপিনী চেতন! লাভ করিয়। ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিল, এবং 
লজ্জাভিভূতা! হইয়া! বপিল, “আমার মাথার অঞ্চল টানিয়! দাও ।, 

যছুর স্ত্রী প্রমীলাকে কহিল, “উ হাকে একটু সরিয়। যাইতে বল।, 

রামহরি এমীলাঁকে ডাকিয়া কহিলেন, “ওদের বল, আমি সরিয়। গিয়াছি।” 
কিন্তু ক্রমে দেখিলেন যে, নিজে তখনও সরিয়া যান নাই, এবং ক্রমে সরিতে 
লাগিলেন । 

প্রমীলা বলিল, 'বসুজ। মহাশয়, বেল! বারোট।!, দিদি এখনও মিস্‌ দাসকে 
লইয়! ফিরিলেন না কেন? নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান নাই ত?, | 

রামহরি। ( আশ্চধ্য হইয়৷ ) তিনি কি নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান? 

প্রমীলা । আশ্চর্য নাই, হয় ত খবর দিতে গিক্লাছেন। আহা! নরেন বাবু 
ও নলিনী দিদ্দি--ছুই জনেরই হুঃখের জীবন। সাহিত্যের ব্যবসা বড় কষ্টের 
ব্বমা। পেটের জালা ভাব ফুটাইয়! লিখিতে হয়। 

রাঁমহরি। গুনিয়াছি, বেশ হু পয়স! হয়। 

প্রমীলা । কোথায়? গত মাসে ত্রিশ টাকা হইয়াছিল। এ মাসে এখনও 
কিছু হয় নাই। 

র্‌ | 

রামহরি আহার করিয়া! বহির্্বাটাতে বসিলেন। তখনও হেমলত! ফিরিয়া 
আসে নাই। প্রমীল! একথানা বই লইয়া! পড়িতে বসিল। 

রামহরি। ওখান! কি উপন্তান? 

প্রমীলা । কৃষ্ণকান্তের উইল। ইহাতে গোবিন্বলাল ও রোহিণীর কথা 
আছে। আপনি পড়েছেন কি? 

ইতিমধ্যে যদুর স্ত্রী মাসীমার নিকট কিঞ্ৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া ছার হইতে 


৷ বৈশাখ, ১৩২৭ | এপ্রেল-ফুল । | ৩ 
নিষ্কান্ত হইতেছিল। “ছি! মেয়েছেলের! উচ্ছন্ন যাইতেছে । এই বয়সেই 
তশ্বীপতির নিকট রোহিণীর কথা !, 
কিয়ৎক্ষণ পরেই হেমলতা৷ আপিয়। গস্ভীরভাবে কহিল, "মিস্‌ দাস্কে পাওয়া 
গেল না। পিসী! সই এখন কেমন ?* 
প্রমীলা । এখন বেশ। আমি দেখিয়া আলি। 
রামহরি। তুমি নরেনের বাড়ীতে যাও? 
হেমলতা। যাওয়া উচিত। আসিবার সময় তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
ছিলাম, কিস্তু পাই নাই। নরেন বাঁবু একটা! কিস্তুতকিমাকার, কাণ| ও কালো 
মানুষ, কিন্তু বেশ কবিত! লেখেন। তাহার ত লিখিবারই কথা। ঘরে যাহার 
সই নপিনীর মত ভুবনমে(হিনী স্ত্রী, যাঁহার কথায় বীণাবঙ্কার, যাহার হাসিতে 
নুধা, যাহার প্রত্যেক গতিতে ছন্দ ও প্রত্যেক ভাবে কাব্য ও গান, সে রকমটি 
থাকিলে কে না কবি হম?” ৪ 
রামহরি একটা উত্তর দিবেন, স্থির করিতেছিলেন, কিন্তু হেমলতা৷ অতিশয় 
দূঢ়স্বরে বলিল, “কোন উত্তরও দিও না। এখন একটা দরকারী কথা আছে। 
কধ্মর| আগামী মঙ্গলবারে একবার ব্লাণাঘাটে যাইব | মাসীম। ও প্রমীল। 
ঠাঙ্গে যাইবেন। সই যাইবে। সেখানে আমাদের প্রথম সম্মিলনী হইবে। 
.স্তামার যদি ইচ্ছা গাকে, যাইতে পার। সন্ধ্যার পর বনভোজন ।' 
৯. রামহরি। নরেন বাবু যাইবেন ? 
হেমলতা | না। 
রামহরি। পুরুষদিগের সেখানে যাইবার যখন কোনও দরকার নাই, তখন 
আমার গিয়! কি হইবে? 
হেমলতা। আচ্ছ1, তবে যেও ন।। 
বর স্ত্রী অন্তরাল হইতে উভয়ের কথা শুনিতেছিল। নুযোগ পাইয়! 
অপচ্যত হইয়া! পড়িল। 
রামহরির অভ্যানগত দিবানিদ্্। সেদিন আদিল না। অনেক প্রকার 
কুচিন্ত! ও ছৃশ্চিস্তা নিদ্রার স্থান অধিকার করিল। 
যছু উপস্থিত। উভয়ের উদ্যানে গমন ও ভ্রমণ । 
রামহরি যছুর নিকট. নরেনের রী মূচ্ার ইতিহাস ও. বছর স্ত্রীর 
অসাধারণ চিকিৎস! প্রসূতির বর্ণনা করিক্ন] অবশেষে কহিলেন, “আমার বোধ 
হয়, উ হার ( হেমলতার ) ন্নেনের বাদীর দিকে যাওস ভাল হয় নাই ।, 


ছিব সাহিত্য । 
যছ. মুদভারে বলিল, “মার সিছু নয়, .তোয়ার তক জামুকম্পাঞ উভয়ে 
কিঞ্চিং সঞ্চয় করিয়া লইতেছে। এই যে দি এটা একটা হায্জনক, 
ব্যার্পার।. 'বৈধন্যের টাকার” মুলে কোনও গ মাহি। ।” অই ঝাবাটে প্রকাণ্ড 
সম্মিলন, বনভোজন ও বক্তৃতা, ইহাতে, খাতের) ০৮১, উপকার? 
কেবল তোফাব পয়সা নষ্ট 1, | 
.. রাম। 'আমি পয়সার জন্ত ভাবি না) কিন্তু ইহাতে বার্থ চরিত্র-সংশোধন 
ও ধর্মে কত দুর মতি ইইতেছে, তাহ! সন্দেহস্থল। ক. 
রাণাঘাটে রামহরির শ্বশুরালয়। অন্য মন্ধ্যাকালেই হেমলতা, মাসীম! 
ও প্রমীলার যাইবার কথা। 'প্রনীলা আসিয়া বলিয়া! গেল, 'বনুজা মহাশয়! 
আমর! বারাঁকপুর হইয়া রাঁণাঘাটে যাইব। আপনি সাবধানে থাঁকিবেন। 
বাড়ীর চাবি আপনার নিকট রাখিয়। গেলাম ।, 
৮ 
বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রামহরি। ডাকঘর হুইতে একখান 
পত্র আসিল। রামহরি খুলিয়! পাঠ করিলেন ।-__ রঃ 
শীঘ্র টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে ৩**২ টাক। পাঠাইয় দিও; ১.ম্মলনী” 

অনেক লোক আদিবে। অনেক টি বিধবার রেলভাড়। দিতে হইবে 
তোমধিগের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছি। নরেন।, এ 

[ পুনশ্চঃ সন্মিলনী গিরিঙ্গাবাবুর বাটীতে হইবে ।--কল! সন্ধাকাল ] 

উপরে শ্রীমতী হেমলতা৷ দেবী”। পত্রখানি খুলিয়া! পড়া রামহরিব 

অভিপ্রেত ছিল ন1; কারণ, রাপাঘধর্টের মোহরাঙ্কিত পত্র সে পড়িত 511 
অদ্য এই অভিনব পত্র দেখিয়া! রামহরির সন্দেহানল প্রজলিত হইণ'॥ 
প্রথম.সন্দেহ, তাহার স্ত্রীর মিথ্য। কথা |, নরেন যাইবে না, ইাই যদি সত্য 
হয়, তবে নরেন রাণাঘাট হইতে পত্র বিল কি করিয়া? 

'ইহার একটা তস্ত যে নিশ্চ্ কক উচিত, তাহাতে কোন৪  টনোহ লাই: 
প্রথমতঃ, মামলাটি হুপরিপক করিবার, অত রাঁমহরি ৩ৎক্ষণাঁৎ নরেন্রবছ্গির নামে 
টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে তিন শত টারী পাঠাই দিলেন । 

রাত্রিকালে রামহরির নিত্রা হইল..না। গিরিজাখাবু নয়েনের আট 
তাহার বাড়ীতে সম্সিলনী কেন ! বারা কুরে বাবার লব কি 1 

অজানিত তমসাচ্ছন্ন বনে ত্রান্ত পথিকের স্কায় রাহি নানাবিধ হর্ডাব্নার 
ক্বাতপ্রতিধাতে ও দানাবিধ ্যহ-কণ্টকাখাতে ক্ষতবিক্ষত ও শ্রাস্ত হই 


বৈশাখ, ১৩২৪। ২ 


গতীবন, বর্তঘুন জীবন ও ভবিষ্যৎ জীবনের সমালোচনায় রাত অতিবাহিত, 
করিল। | | 

প্রভাতে যহুনাথ আদিলে রামহরি কহিল, “আমি রাণাঁঘাটে যাইব, তুমি 
বাড়ীর চাবি রাথখ।” 

যছ কোনও কারণ না জিজ্ঞাস। করিয়। বপিল, 'যদ্দি নিতান্তই যাইতে হয়, 
তবে দাও ।” 

সেই মঙ্গলবার ১ল!] এপ্রম দ্বিগ্রহরের ট্রেণেই রাঁমহবি 8।1[ঘাটে রওন| 
হইয়। গিরিজাবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত। গিরিজবাবু একক মাস হ"" সপরিবারে 
শ্রীবুন্দাবনে গিয়াছেন! 

নিমেষের মধো রামভি শ্বশুবাপয়ে উপস্থিত। সেখানেও ৪ন চু কেছই 
নাই ! 

আঅইশয় চীৎকান্ন করিয়! রামহরি ডাকিবেন, "এ *'শাতে কেহ 
আছে? 

এক জন বুদ্ধ চাকর আমরা রামহাবকে চোদ ॥ শশব/শ হইয়! গ্রণাষ 
করিল। “জামাইবাবু অদ্য এখান ! কর্ত!, |” বড দি'দ --দকলেই সকালের 
গাড়ীতে কলিকাতায় রওন। হইছে” |? 

রামহরি । আমার বাড়ীতে? 

ত্বত্য। ই!। অন্য যেখ:ন সশি*নী। 
এ রামহরি বিকট গঞ্জন কবিয়া কহিণেন, “সম্মিলনী অধঃ1.5 যাউক। 
আমাকে ডাকঘর দেখাইয়! দে।॥ 
্ &শ্রকুটারোহণে ভৃত্য সহ ডাকঘরে উপস্থিত হইয়। রামহরি লিজ্ঞ।"। করিলেন, 
“কল্য একটা টেলিগ্রাফিক মনিঅডার এখানে আিয়াছিল ? 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, “ই!” 

রামহরি। কে লইফাছে ৃ 

পোষ্টমা্টার খাত! খুলিয়া বলিঠ. এর়েপবা 81” “নরেনবাবুকে জানেন?, 
পোষ্মাষ্টার। “তিনি ডাকঘরেই প্রীঞ্ঈ। করিতেছিলেন। তাহা'ক চিনি না, 
এবং চেহারাও মনে নাই। €কন.ও দদছের কারণ ছিল ন1. কার, তিনি 
জানিতেন যে, রামহরিবাবুর নিকট হইতে টাক! জানিবে। এট। তাহার স্ত্রীর 
সন্মিলনীর পরচের জন্ত।, 

সকলেই সন্সিলনীর কথ! জানে, অথচ জুয়াচুরী চলিঠেছে! ইহ| লইয় 

সা--৪..:. 


২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


প্রকাস্তে তোলাপাড়া কর! অবর্তব্য বিবেচন! করিয়া রাঁমহরি সেই টেণেই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
৭৯ 

তাহা ভিন্ন অন্ত কোনপ উপায় ছিল না। হয় টাকা কোনও ভ্ুুয়াচোরের 
হস্তগত হইয়াছে, নচেৎ নরেন লইয়াছে। রাত্রি দশটার সময় কলিকাতায় 
পঁচ্ছিয়! রামহরি যছুকে ডাকিলেন। যু তামাকু সেবন করিতেছিল। 

রামহরি কহিল, 'যদ্ব! আমি সমস্ত দিন আহার করি নাই। শ্রীন্ব বাড়ীর চাবি 
দাও, এবং তোমার স্ত্রীকে রন্ধনের যোগাড় করিতে বল। ইতিমধ্যে তুমি 
একবার নরেনের বাড়ীতে গিয়া দেখ-সে কোথায়। একটা ভয়ানক জুয়াচুরী 
ও জাল চলিতেছে । তাহার তদন্ত কর! উচিত |” 

যছু অতিশয় চিন্তাযুক্ত, তাহার মুখমণ্ডল শুফ। 

“নরেন বাবু বাড়ীতেই আছেন। তোমার বাড়ীতে সম্মিলনী চলিতেছে । 
আমার স্ত্রীও বোধ হয় সেইখানে । প্রচুর থাগ্দ্রব্য প্রস্তত হইয়াছিল, 
বোধ হয় এখনও কিছু থাকিতে পারে ।, 

রামহরি বেয়াকুফের ন্যায় মুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “এ সকলের 
অর্থ কি? 

যছু অতিকষ্টে বলিল, “আমিও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী সকলেই খাওয়া দাওয়া সারিয়! এই ট্রেণে রাণাঘাটে ফিরিয়াছেন। 
তাহার কোনও প্রকারে খবর পাইয়াছিলেন যে, আপনি তাহাদিগের সহিত 
রাঁণাঘাটে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। নরেন বাবুর সহিত দেখা করা বৃথা, 
তিনি সমস্ত দিন বাঁড়ীতে বসিয়৷ কবিত! লিখিতেছেন। তীহার মাথ!| খারাপ ।+ 

রামহরি। এ কথ! তুমি ত পূর্বে বল নাই ? 

য্ব। বল! আবশ্তক হয় নাই। কবি হইলেই মীথার একটু গোলমাল 
থাকে । তিনিই টেলিগ্রাফ করিয়। সকলকে বারাকপুর হইতে ফিরাইয়। 
'আনিয়াছেন, এবং সকলে বৈকাল হইতেই সম্মিলনী আর্ত করিয়! দিয়াছে । 

রামহরি একটানে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। সেখানে প্রধীল! “বস্থুজা 
মহাশয় এসেছেন!” বলিয়া প্রকাণ্ড চীৎকার পূর্বক তাহার হম্তধারণ 
করিল। 

বাটা মহাজনতাপূর্ণ। প্রায় ছুই শত সধবা ও ত্রেত্রিশটি বিধবা। সকলেই 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া রামহরি বাবু ও তাহার স্ত্রী সাধুবাদ দিতেছে। 


বৈশাখ, ১৬২৯। এপ্রেল-ফুঁল.। ২৭ 
সশ্মিণনীর অধিবেশন হইয়া গিয্লাছে। মাপীম। শীত্র আসিয়া বলিলেন, “বাব 
রামহরি, তুমি কি থাবে? অনেক প্রকার খাবার প্রস্তুত ।” 

রামহরি চিন্তা করিয়! দেখিলেন যে, কোনও জটিল বিষয়ের মীমাংসার পূর্বে 
কিঞ্চিৎ আহার নিতান্ত আব্তক। সুতরাং তিনি সকল প্রকার খাগ্ই বেশ 
করিয়া খাইলেন। উত্তমর্ূপ উদরপুৃষ্তি হওয়াতে রামহরির চেহার! প্রসন্ন হইয়া 
আদিল, মনোমালিন্ত দূর হইল। তথন তিনি ধীরভাবে গত ছই দিনের 
ঘটনাবলীর পর্য্যালেচন! করিতে লাগিলেন । 

এমন সময় বাড়ীর মধ্যে কোলাহলধবনি উখিত হইল। প্রমীলা আমরা 
্রস্তভাবে কহিল, “বনুজা মহাশয়! শীঘ্র আগুন, যদ বাবুর ব্ত্রী পাগলের নায় 
বকিতেছে। ্ 

বাস্তবিক তাহাই। আলুলায়িতকেশে, দরীনবেশে, নজলনয়নে ক্ষেমস্করী 
কহিতেছে,_-ও গে”! তোমর। সকলে আমাকে মুক্ত কর, পরিত্রাণ কর ।” 

রামহরি ব্যস্তভাবে কহিলেন, 'ব্যাপারখান! কি ? 

মাপীমা রামহর্রিকে অন্তরালে লইয়! গিয়া! কহিলেন, 'আমাদের অনুপস্থিত" 
কালে উনি বাড়ীর চাঁবি খুলিয়া! বৌমার ঘরে গিয়াছিলেন ; সেখানে একট! 
মান্ুষের কন্কাল দেখিয়! মৃচ্ছিত। হইয়! পড়েন। এই রকম অবস্থায় কতঙ্ষণ 
ছিলেন, জানি না; পরে আমর! কফিরিয়! আসিলে সমিতি আরম্ভ হয়। তখন ঘর 
অন্ধকার ছিল, এখন বৌম! ঘরে গিয়! ষদুর স্ত্রীকে এখনকার অবস্থায় পাইয়াছেন।, 

রামহরি। নিমন্ত্িত স্ত্রীলোকের! চলিয্ন! যাউন, আমি ইহার বিশেষ তদস্ত 
করিতে চাহি। 
৬ , 

বিশেষ তথন্তপুর্বক রামহরি যাহা জানিলেন, তাহা অদ্ভুত | যছুর স্ত্রীর 
স্বীকারোক্তি এই যে, তাহার পরামর্শমতে যছু রামহরিকে জাল পত্র লিখি! 
রাণাঘাটে লইয়। যায় , এবং হেমলতার পিতামাতাকে কলিকাতায় লইয়া আলে । 
এই ম্থযোগে যছ রামহরি-প্রদদত্ত তিন শত টাক! আত্মসাৎ করিয়াছিল; অপরঞ্চ, 
ক্ষেমন্করী হেমলতার ঘর খুলিয়া কিঞ্ৎ অস্থাবর সম্পত্তি হস্তাত্তরিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। রামহরি সকলকে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন, ইতিমধ্যে নরেন 
বাবু কোনও প্রকারে আভাস পাইয়া! আসন্ন বিপদের কথ বারাকপুরে নলিনীকে 
লিখিয়! পাঠান, এবং সমিতির স্ত্রীলোকগণ তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে ফিরিয়া আসেন। 

প্রমীলার অবানধঙ্গীতে প্রকাশ পাইল যে, তাহার দিদ্দি হেমলত! ও 


২৮ সাহিত্য । শব্ধ ১ম সংখ্যা । 


নরেনবাবুর স্ত্রী নলিনী যছুর স্ত্রীকে মুচ্ছিত অবস্থায় দেখিফাছিল। হেমলতা 
ইণ্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান-পরীক্ষায় দেহতত্ব ( ফিজিয়লজী ) বিশদরূপে বুঝিবার 
জন্ত একটি সমুণ্ড নরকঙ্কাল গৃহের বাতায়নের পার্খে অনেক দিন হইতে 
রাঁথয়! দিয়াছিল। বোধ হয়, ক্ষেমস্করী তাহাই দেখিয়। ভূত মনে করিয়া অজ্ঞান 
হইয়! যায়। সন্মিলনী-ভঙ্গের আশঙ্কায় হেমলতা ও নলিনী মুগ্ছিতার মুখে 
জলা দি-সেচনপূর্ববক তাহার চেতনাসার করিয়! তাহাকে সেই ঘরে ( নরকঙ্কাল 
অপহৃত করিয়! ) বন্দী অবস্থায় রাখিয়া! যায়। নানাবিধ আশঙ্কায় সে বরাবর 
চুপ করিয়াছিল, এখন সম্ভবতঃ স্বীয় কর্মফলের আনশ্ঠন্তাবী বিকাশের 
সম্ভাবন! দেখিয়া! চীৎকার আরম্ভ করিয়াছে। রামহরি অনেকট! বুঝিতে 
পারিলেন। 

“তই দোষী হউক না কেন, স্ত্রীলোকের অবমানন! মহাপাপ । উহাকে 
ছাড়িয়া দাও ।, 

কারাগৃহ হইতে মুক্ত হইয়া যদুর স্ত্রী রামহরিকে আশীর্বাদ করিপ। 'বস্থজা 
মহাশয়! আপনার মঙ্গল হউক। আমি মহাপাপী। আপনার প্রথম পক্ষের 
স্ত্রীর নামে কুৎসা রটাইয়া আমিই এই বিবাহের হুত্রপাত করি। তাহার, 
ফলাফল হাতে হাতে পাইগ্লাছি। আপনি বিবাহ করিয়! মস্ত ভুল করিয়াছেন। 
বাড়ীর লক্ষ্মী গিয়াছে__লক্ষমীশ্রী গিয়াছে । এখন কেবল ভূতের উপদ্রব, 

ষছুর স্ত্রী অন্ধকার ভেদ করিয়। নিজগৃহের দিকে দৌড়িল। সকলে শয়না- 
গারে প্রবেশ করিল, কিন্তু রামহরি বন বহিচ্ধারে বসিয়া রহিলেন । 

নক্ষত্রখচিত আকাশের তলে অন্ধকারময়ী দবিপ্রহর! নিশা । সেই নির্জনূডায় 
মধ্যে অতীত জীবনের স্থৃতির সহিত রামহরির বুঝাপড়৷ ! সকলেই নির্ধাষ। 
বে গিয়াছে, সে নির্দোষ। নরেন নির্দোষ। অন্নের অভাবে যছু ও যহ্র স্ত্রী যাহা 
করিয়াছে তাহাও মার্ডনীয়। তবে দোষী কে? ভ্রম কাহার 2 

রামহরি দেখিলেন, ভ্রম তাহার নিজের। এক জন্মের ভুল কি অন্তজন্মে 
মিটানো যায না ? 

রামহরি বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, অন্তাবনীয় রূপে তিনি প্রকাও “এপ্রেল-কুল 
নামক গর্দভজাতীয় জীবে পরিণত হইয়াছেন। 

রামহরির চক্ষু দিয়া অঞ্র ঝরিতে লাগিল। উদ্ভানে নিশির শিশির পত্রে পত্রে 
ঝরিতেছিল, এমন সময় পশ্চাৎ হঈতে হেমলতা আসিস্বা উমহর্ির গলদেশ স্পর্শ 
করবে। রাম্হরি বুঝিতে পারিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২০1 এপ্রেল-ফুল। ২৯ 


“হেমলত। ! আমি তোমার সইকে দেখি! এক মুহূর্তের জন্ত ভুলিয়!- 
ছিলাম, কিন্তু পরক্ষণেই অনুতাপে দগ্ধ হইয়াছি।, 

হেমলতা ভূমির উপর জান রাখিয়া! শ্বামীর পদযুগলে মস্তক লুকাইল। 
ছি! ও কথ! বলিতে নাই। জীবনে অনেক ভুল হয়। আম্মহার হইতেই 
আমরা মর্ত্যে মাসি । বোধ হয়, আমাদের জন্মভূমি অন্য কোথাও। যেখানে 
তোমার সভীলঙ্মী প্রথম স্ত্রী গিয্াছে, মামার ইচ্ছ! হয়, সেইখানে শীঘ্র যাই।, 

রামহরি বলিলেন, 'আমারও সেই রকম ইচ্ছা করে।” 

শ্ীন্ুরেন্্রনাথ মজুমদার 


জাপানের শিক্ষা-প্রণালী ৷ 


বণ্তমান 'মিকাদো”র € জাপান-সআাটু ) জনক মুত্সুহিতো দিংহাদপনে আরোহৎ 
করিবার পুর্বে প্রায় পাঁচ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়। জাপানে মোগুণগণের প্রাধান্ত 
ছিণ। 01 সময়ে জনসাধারণকে শিক্ষ! দেওয়া দূরে থাক্‌, যাহাতে কেহ শিক্ষিত 
না হইতে পারে, সেই দ্িকেই তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাছে জাপানীরা 
শিক্ষ! প্রাপ্ত হই! সোগুণদিগকে ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করে, এই ভয়ই তাহা- 
দের প্রবল ছিল। এই কারণেই সাধারণের শিক্ষার পথ জাপানে একরূপ রুদ্ধ 
ছিল বলিলেও চলে। 

সআট্‌ মুৎন্থহিতে| শাসন-ভার প্রাপ্ত হইয়াই জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। 
এই শিক্ষার ফলে জাপানে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। অতঃপর স্বদেশভক্ত 
স্ানানীদের আন্তরিক চেষ্টায় ও যত্রে জনসাধারণের সুবিধার জন্য দেশের সর্বত্র 
বিশ্ানয় স্থাপিত হইতে লাগিল। সর্ধগ্রথম গবর্ণেণ্ট প্রত্যেক নগরে আদর্শ- 
পাঠশালার প্রতিষ্ঠ|: এবং রাজবিধান দ্বারা রাজ্যস্থিত সকলকে উক্ত পাঠশালায় * 
বালকবালিকার্দিগক্কে পাঠাইতে বাধ্য করিলেন। পরীবাদীদের পক্ষে বালক- 
বালিকাদ্দিগকে সহরে রাখিয়। শিক্ষা! দেওয়া অত্যন্ত কষ্টকর হওয়ায়, ক্রমশঃ 
তাহারা শ্ব স্ব গ্রামে পাঠশাল! বসাইতে লাগিলেন। এইরূপে অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই জাপানের: প্রতোক গ্রামে জাতীর শিক্ষার সুব্যবস্থা হইয়া গেল। 

শুধু পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াই জাপানীর! সন্তষ্ট হইলেন না। পাঠশালা, 


+ঁাাাাাাপিরীটাাঁটীিিটিািটা টিটি? সপ শি সস 


* বালকের ব্রপ.ছয় বৎসর এবং বাপিকার বর়দ সাত বৎনর হইলেই, রাজবিধান 
জনুদারে তাহাদিগকে পাঠশালা প্রেরণ রুরিতে হয়। 


৩০ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কিনপ শিক্ষা দেওয়া! উচিত, তাঁহারও আঁলোচন! হইতে লাগিল। পরে স্থির 
হইল, 1₹117001 0816617 5১১/০০ই সর্বাপেক্ষা উতরুষ্ট। তখন এ প্রণালী 
প্রবর্তিত হইল। 
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অক আআ ০. 


অনস্তর জাপানীরা পাঠ/পুস্তক-নির্ধ্বাচন সম্বন্ধে বিশেষ. অবহিত হন। 
প্রাথমিক বিস্তালয়ের পাঠ্যপুস্তক অতি সরল ভাষায় লিখিত। তাহাতে 
নানারূপ উপদেশপুর্ণ সুদর নুন্দর গল্প সঙ্গিবিষ্ট আছে। গল্পগুলি গ্রারশঃই 


বৈশাখ, ১৩২৭। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী ৩১ 


সত্য ঘটন! অবলম্বনে রচিত। পুরাঁকালের কীর্ডিমান্‌ স্বদেশভক্ত পুরুষদিগের 
সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত বিশদরূপে এই সমস্ত পুস্তকে বর্ণিত আছে। পুস্তকে 


সমস্ত গল্পের আগোপাস্ত ন। থাকিলে শিশুর মাতা পিতাকে উহ! বলিতে হয়। 





জাপানী বালক ও বালিকা। 
অভিভাবকেরাও সকলেই সুশিক্ষিত। তীহারা সন্তানদিগের আগ্রহ বর্ধিত 
করিবার জন্য গল্পগুলি বেশ সাজাইয়! গুছাইয়া বলিয়া থাকেন। ইহাতে 
বালকবালিকাদিগের গল্প শুনিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠে; তাহার! শ্বঙ্জাতীয় 


৩২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সখ্য! । 


ইতিছালবিশ্রুত মহায্মগণের কীর্তিসমূহও হৃদয়ঙ্গম করিতে থাকে। এইরূপে 
জাপ-শিশুগণ বাল্যকাল হইতে জাতীয় গৌরব শিক্ষা করিয়। থাকে । 

বিদ্ভালয়সমূহ যাহাতে বালকবাপিকাগণের চিত্তাকর্ষক হয়, সে জন্য 
তথায় নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ ও খেলা ধূলার বন্দোবস্ত আছে। গীত- 
বাগ্শিক্ষার ব্যবস্থাও সর্বত্র আছে। প্রত্যেক বিছ্ধালগ়েই জাতীয়-সঙ্গীত শিক্ষা 
দিবার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষক নিযুক্ত থাকেন। স্কুলের ইউনিফরম্‌ অর্থাৎ 
উদ্দি (5০190] 00111097170 ) পরিয়া ছাত্রগণ চুটর পর যখন দলে দলে 
গান করিতে করিতে বিছ্া(লয় হইতে বাহির হয়, তখনকার দৃষ্ত কি মনোহর! 
দুই তিন জন ছাত্র একত্র হইলেই গান আরম্ভ করিয়! দেয়। ক্রমশঃ পথের 
বালকবালিকাগণও তাহাদের সহিত যোগদান করিতে থাকে। যেসকল বালক 
বালিকা বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহারাও এই সমস্ত দেখিয়া, 
পাঠশালায় যাইবার জন্ঃ উৎ্নুক হুইয়! উঠে। জাপ-শ্রিশু শৈশবেও মাতার 
(নিকট হইতে নানারূপ সঙ্গীত শিক্ষা! করিয়া থাকে। 

এতঘ্যতীত প্রত্যেক সপ্তাহে ছাত্রবর্গকে লইয়া (নিন ভ্রমণে 
(1250015101) বাহির হইতে হয়। এই সময়ে ছাত্রগণকে নানারূপ কায়িক 
ক্রেশে অভ্যস্ত হইতে হয়। কোনও দিন ঝড় বৃষ্টিতে তাহাদিগকে কর্দমময় 
প্রকাণ্ড ময়দান অতিক্রম করিতে হয়; আবার কোনও দিন হয় ত অত্যন্ত রৌদ্র 
ছুই তিন মাইল পথ পদব্রঙ্গে চলিয়৷ পর্বতশুঙ্গে উঠিতে হয়। বালকবালিক।- 
দিগকে নদী কিংবা সমুদ্রে পড়িক্! সাতার শিক্ষা করিতে প্রায়শঃই দেখা 
যায়। অবশ্য, শিক্ষকগণ সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকেন। তাহাদিগকে ও 
ছাত্রগণের সহিত রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি ভোগ করিতে হয়। আমি একদ! এক দল 
ছাত্রকে পর্বতের পাদদেশে কৃত্রিম যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছি। ইহার! ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। শিক্ষক এক পার্খে বসিয়৷ তাহ! দেখিতে 
লাগিলেন। উভয় পক্ষের বালকগণের মধ্যে কেহ সৈন্ভাধ্যক্ষ, কেহ রণ- 
বাদ্যকর, এবং অন্তান্ত সকলে যোদ্ধার ভূমিকা! গ্রহণ করিয়া! যুদ্ধ আরস্ত 
করিল। আমি তাহাদের রণ-কৌশল দেখিয়! মুগ্ধ হইলাম। জঙগলমন় পর্বতে 
শত্রগণ কিরূপ ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, এবং তৎকালে কি বিধান 
আবন্তক, শ্রিক্ষকগণ তাহ বিশদরূপে বুঝাইয়! দিলেন। বল! আবশ্ঠক, এই 
সময়ে বালকগণ প্রকৃত যোদ্ধার বেশ ধারণ করিয়া থাকে। তাহাদের ছাতে 
ছোট ছোট ধারবিহীন তরবারি ও হাওয়ার বন্দুক (৭17-2017) দেওয়া! হয়। 


জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। 


দুষ্ট বালককে যে প্রণালীতে শাস্তি দেওয়! হয়, তাহাও আশ্চর্যজনক । 


বৈশাখ, ১৩২৭। 


চা 
শে 


কোনও বালক অন্তায় কাজ করিলে, তাহাকে প্রহার কর! দুরে থাকুক, 
হয় না। ছুই একটি সছৃপদেশ দিয়া, পাঠশালার 


একটু রূঢ় ভাষাও ব্যবহৃত 
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ছটা হইলে তাহাকে কিছুক্ষণের জন্ত আটকাইগ র্লাখা হয়। অন্তা্ত ছাত্রবৃন্দ 
ঘখন মহাকোলাহল করিয়া ছুটী ঘোষণ! করে, এবং গান ধরিয়। বিছ্যাপদু 


সা-_€ 


৩৪ সাহিত্য ।  ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


হইতে বাহির হইতে থাকে, তখন আবদ্ধ বালকের মানসিক অবস্থা কিরূপ 
হয়, তাহ! সহজেই অনুমিত হইতে পারে ! 
ছোট ছোট বালকবালিকাকে কিরূপে আত্মসন্মান শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহা 


ফুজি-সানের অন্ত দৃশ্য। 





একবার শুচুন। প্রহ্থত হইয়! যদি কোনও ছাত্র অপর কোনও ছাত্রের বিরুদ্ধে 
শিক্ষকের নিকট নালিনস করে, তাহ। হইলে, বিচার প্রার্থীকে তিরস্কৃত হইতে 
হয়। মার থাইয়! চুপ করিয়া থাক। শুধু যে কাঁপুরুষের লক্ষণ, তাহা নয়। 


বৈশাখ, ১৩২,। মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেষের তাঅশাসন। ৩৫ 


জাঁপানীর! বলে, তাহাতে বংশেরও গৌরবছানি হয়। এই কারণেই উপহাসচ্ছলে 
গায়ে হাত দিলেও জাপানীর। স্ত্ীপুরুধনির্বিণেষে সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রতীকার করিয়া! থাকেন। 

শিশুগণের হস্তাক্ষর-শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। জ।পানী ভাষাক্ 
অক্ষর অসংখা। প্রায় তিন সহস্রেরও উপর। জাপানীরা এ অক্ষরসমুহ 
খাকের কলম বা পেন দিয়া না লিখিয়া তূলি ঘ্বার। লিখিয়া থাকেন। 
বাল্যকাল হইতে তুপি দ্বার অক্ষর লিখিতে হয় বলিয়া, প্রায় সকল 
জাপানীর হস্তই ভুপিকা-ব্যবহারে বেশ অভ্যন্ত। বিষ্ভাপয়ে ছাত্রগণকে তুলি দ্বারা 
কেবলমাত্র বে অক্ষর লিখিনে হয়, তাহা নহে। অনেক সময়ে উহার সাহাষো 
তাহার! নানা প্রকার সুন্দর স্দ্দর ছবি আকিয়। শিক্ষকের দ্বার তাহা সংশোধন 
করাইয়া লয়। ছাত্রগণ চিত্রাঞ্কনে ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইবার পর প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
আকিতে শিক্ষা করে। প্রাকৃতিক দৃশ্তের মধ্যে 'ফুজি ইয়ামা* (10) ১৪) 
জাপানীদের সর্বাপেক্ষা "আদরের বন্ত। বালকবালিকাগণ সর্বপ্রথম এই 
পর্বতটি আকিতে পরিক্ষা করে। এই পর্বতটি সাম্রাজ্যের মধ্যে উচ্চতায় 
দ্বিতীয় হইলেও, জাপানীর! উহাকে দেবতাল্ঞানে পূজা করিয়া! থাকেন। 
জাপগণ এই পর্বত প্রবরের বন্দনা করিয়৷ অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । চিত্রকরগণ 
উহার আড়ম্বরশূন্ত তুষারাবৃত দেহ অঙ্কিত করিয়! ভুলিক! সার্থক করিয়াছেন। 
আবার পাঠখালার ছাত্রেরাও বর্ণপরিচয়ের পূর্বেই উহার সহিত পরিচিত 
ইয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করে। জাপ।নীরাই প্রাকৃতিক সৌনর্্যের 
আদর করিতে জানে! ভারতবর্ষের হিমালয় পর্বত জগতের মধ্যে বৃহৎ 
হইলেও, উহার গৌরব আমর! কয় জন অনুভব করিরা থাকি? 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। 
[ জাক্নগঞ্জ-লিপি |] 
প্রশস্তি-পরিচয়। 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সহিত সম্পর্ক-সংযুক্ত যে সকল প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাতে সম সাময়িক বিবরণ উল্লিখিত থাকার, অনেক অজ্ঞাপুর্ব ধ্ীতি- 
হাসিক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । কিংবদন্তী অপেক্ষা এই সকল প্রমাণ ষে 


৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১স খা! । 


অধিক নির্ভর-যৌগা, তাহাতে সংশয় নাই । এই শ্রেণীর প্রমাণে জানিতে পারা 
গিয়াছে, _বাঙ্গাল! দেশ যখন পাঁল-নরপালগণের শাসন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তখন বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও অনেক দুর পধ্যন্ত তাহাদের 
শাসন-ক্ষমতার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইত। তৎকালে পরাক্রমশালী সামস্তগণ 
আপন আপন সামস্ত-চক্রে স্বাধীন নরপালের স্তায় শাসন ক্ষমতা বিস্তৃত করিয়া, 
সার্বভৌম নরপালের সহচররূপে মর্যযাদা লাভ করিতেন। সামস্ত-সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল না। ধর্মপালদেবের [ খাঁলিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে “মহাসামস্ত'- 
ধিপতি”-উপাধিদারী রাক্রপুরুষের উল্লেখ আছে ; সন্ধাকর নন্দীর প্রামচরিত” 
কাব্যে [ 8১৮] “মণ্ডলাধিপতি”-উপাধিধারী এক রাঁজ-মুহ্ৃদের উল্লেখ আছে) 
এবং “রামচরিতেশ্র টাকায় ২৮] “মহাঁনাগুলিক”-উপাঁধিধারী কাহুরদেব 
নামক রামপালদেবের মাতুল-পুত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু “মহামাওলিকে”র 
প্রকৃত পদমর্যযাদা ও শাসন-ক্ষমতা কিরূপ ছিল, এ পর্য্যস্ত গে কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উপায় ছিল না । 

সৌভাগ্যক্রমে সে কালের এক জন “মহামাগুলিকে”র একখানি তাম্রশাসন 
বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে । তাহ! “মহামাওলিক” ঈশ্বর ঘোষের 
তাম্রশাসন। এই শাসনথানি বরেন্ত্রমগুলের অন্তর্গত | দিনাজপুর জেলার ] 
মালদোয়ার নামে সুপরিচিত রাঁজষ্টেটের দপ্তরখাঁনায় বহুকাল হইতে সধত্রে 
রক্ষিত হইতেছে? ইহার সহিত মালদোয়ার ষ্টেটের ভূসম্পত্ভির সম্পর্ক থাকিবার 
জনশ্রুতিও প্রচলিত আছে । মালদোয়ার ষ্টেট ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম বার কো্ট- 
অব-ওয়ার্ডসের অধীন হইবার সময়ে, এই তাম্রশীসনখানিও তালিকাভুক্ত হইয়া- 
ছিল। মালদৌঁয়ার ষ্টেটের বর্তমান অধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত ছত্রনাথ ও কুমার 
শ্রীযুক্ত টক্কনাথ চৌধুরী বি. এ. এই পুরাতন লিপির প্রতিকৃতি ও পাঠ পগ্ডিত- 
সমাজে প্রকাশিত করিবার অনুমতি দান করিয়া, ইতিহাসা নুরাগের পরিচয় 
প্রদীন করিয়াছেন; এবং বহু রহস্তপূর্ণ বিবিধ এ্রতিহাসিক তথ্যের উদ্ধীর- 
সাধনের সহায়তা করিয়া, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতিকে চিরকৃতজ্ঞ করিয়াছেন । 

ভাঅশাসনখানির সকল অংশ এক্ষণে বর্তমান নাই ; উদ্ধতাগের দক্ষিণাংশের 
কিয়দংশ এবং নিম্নভাগের দক্ষিণাংশের অল্লাংশ খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে । তাহাতে 
যাহা ক্ষোর্দিত ছিল, তাহ! আর দেখিবার উপায় নাই। কিন্তু বহপূর্ধেে তৈরভুক্ত 
পণ্ডিত বাচ্চা ঝা এই তাত্রশাসনের যেরূপ পাঠ মৈথিল-অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা! এখনও ম'লদৌয়ার রাজষ্টেটের দপ্তরখানায় রক্ষিত 


বৈশাখ, ১০২,।  মহামাগুলিক ঈশ্বর খোষের তাত্রশাসন । ৩৭ 


হইতেছে । তাহার সকল শব্দ সকল স্থানে মূলান্ুগত না হইলেও, অধিকাংশ 
পাঠই শুদ্ধবূপে উদ্ধত। যে অংশের অক্ষর এক্ষণে আর দেখিতে পাইধার 
উপায় নাই, সেই অংশের পাদ-পুরণ-কামনায় পূর্কোদ্ধুত পাঠই বন্ধনীমণ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইবে। 

তাত্রপট্রের আয়তন ৯২১৮২ ইঞ্চ। সম্মুখ পৃষ্ঠে ২২ পংক্তি, এবং অপর পুষ্টে 
২৫ পংক্তি সংস্কৃত-ভাষা-নিবদ্ধ গগ্যপঞ্ঠাত্মক লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তাহ৷ 
“৩৫ সম্বতের ১ মার্গদিনে”্র লিপি। মালদোয়ারে ইহ! ৩৫ বিক্রম-সম্বতের লিপি 
বলিয়া পরিচিত। বল! বাহুল্য, এই লিপি সেরূপ পুরাতন হইতে পারে না। 
প্রতিককৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা স্থব্যক্ত হইবে। 

মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোৰের তাত্রশাসনের শার্ধদেশে "শ্ীীপরাক্রমমূলস্ত” এবং 
তন্নিক্বে “নি” এই কয়েকটি "অক্ষর উতকীর্ণ আছে, এব: একটি ছত্রের চিহ্ৃও 
ক্ষোদিত আছে। ইহাই “মুদ্রা” ছিল বলিয়! প্রতিভাত হয়। *ক্রীপরাক্রমমূলস্ত” 
শব্দ কাহাকে সুচিত করিতেছে, লিপিমধ্যে তাহ! উল্লিখিত নাই । এই শবে 
দক্ষিণ পার্খে ই ছত্র-চি্ ক্ষোদিত আছে। তাহা [ মহামাগুলিকের পরাক্রমের 
মূল] সার্বভৌম রাজাধিরাজকে স্চিত করিতেছে কি না, স্থুধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

ঈশ্বর ঘোঁষের জাতি কি ছিল, তাহার উল্লেখ নাই । তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন 
বলিয়৷ ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, এরূপ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া! যায় না । তিনি 
যে কুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় শ্লোকে | চতুর্থ পংক্তিতে ] তাহা 
"ঘোষকুল” বলিয়া উল্লিখিত আছে । তৎকালে তাহা “পৃথিবীতে প্রথিত” 
ছিল বলিয়, জাতির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাল-নরপাঁলগণও 
তাহাঁদিগের শীসন-লিপিতে জাতির উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহারা প্রথম 
শ্লোকে তাহাদিগের বৌদ্ধমতানুরক্তির পরিচয় প্রদ্ধান করিতেন। ঈশ্বর ঘোষ 
[তাহার তাম্রশাসনের ৩২ পংক্তিতে] ভগবান্‌ শঙ্করকে উদ্দেশ করিম! দান করিবার 
উল্লেখ করিয়া, শৈৰ-মতানুরাগের পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। 

এই তাম্রশাসন সম্পাদিত করাইয়া, মহামগুলিক ঈশ্বর ঘোষ নিবে্নোক 
শঙ্মী নামক ব্রাঙ্গগকে [২৯ পংক্তি] একখানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন। 
মালদোয়ারে জনশ্রুতি আছে,--নিব্বোক শর্মা ঈশ্বর ঘোষের গুরুদেব ছিলেন। 
তিনি দান গ্রহণ করিক্সা, তাত্রশাসন সহ গ্রামখানি তাহার গুরুদেবের চরণে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সেই গুরুবংশই মালদোয়ারের রাজবংশ । এই 


৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


জনশ্রুতি মালদোয়ার-রাজবংশে পুরুষানুক্রমে প্রচলিত আছে। ইহা সত্য কি না, 
তদ্বিষয়ে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ঝায় নাঁই। 

কোন্‌ সময়ে এই তায়শাসন সম্পার্দিত হইয়াছিল, লিপি-বিচার করিয়াই 
তাহার মীমাংসা করিতে হইবে ;__অন্য উপায় দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহার! 
এই শ্রেণীর লিপির পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহারা ইহার 
মীমাংসা করিতে পারিবেন । সকল স্থানে অবগ্রহ-চিহ্ন ব্যবহৃত হয় নাই ; বর্ণ- 
বিস্ভাসের ভ্রম গ্রমাদ বিরল ) সংস্কত-রচনাও ব্যাকরণতুষ্ট নহে ;_রেফের চিহ্ন 
মাত্রার উপর দক্ষিণ দিকে অঙ্কিত; ত-কারের আকার প্রণিধান-যোগা, এবং 
রেফ-সংযোগে বর্ণের দ্বিত্ব যে ভাবে সাধিত হইয়াছে, তাহাও বিচাঁরষোগ্য 
এই সকল কারণে, ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসনকে পাল-সাআজাজ্যের অভ্তাদয়- 
যুগের [ খৃষ্টায় দশন-একাদশ শতীন্দীর ] লিপি বলিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে। তংকালে প্রাচ্তারত পাল-সাম্রীজ্যের অন্তর্গত ছিল। সুতরাং 
ঈশ্বর ঘোষ যে পাল-সাম্রীজ্যের “মহামাগুলিক” ছিলেন, তাহাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া প্রতিভাত হয়। 

গোৌড়েশ্বরগণের তাত্রশাসন যে "জয়স্বন্ধাবার” হইতে প্রদত্ত হইত, তাঅপটে 
তাহার নাম উকীর্ণ থাকিত। ইশ্বর ঘোষের তামরশাসনে "জযন্বন্ধাবার” 
শবে উল্লেখ নাই? কিন্তু যে স্থান হইতে ইহা প্রদত্ত হইয়াছিল, [ ১০ 
ংক্তিতে ] তাহার নাম উৎকীর্ণ আছে। সেই স্থানের নান “ঢেক্করী”। 
পাল-নরপালগণের শাসনসময়ে “ঢেকরী” একটি “সামস্ত-চত্র” বলিয়া পরিচিত 
ছিল। "্রামচরিতে”্র টাকায় [২1৫] প্রতাপসিংহ নামক এক “টেক্করীয়”- 
রাজের উল্লেখ আছে৷ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
এম্‌: এ. “রামচরিতেশর ভূমিকায় ইংরাজীতে *ঢেকরীয়” বলিয়! উল্লেখ করিলেও, 
মূল গ্রন্থের “চেক্করীয়” শব্দটি [ মুদ্রীকর-প্রমাদে ] গ্রন্থমধ্যে "ডেক্করীয়” রূপে 
নাগরাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,__কাটোয়ার 
নিকটবর্তী অজয়নদের অপর তীরে যে পটাকুরা” নামক স্থান আছে, তাহাই 
পুরাকালের “টেক্করীয়* | (১) “রামচরিতে”র টাকায় কবঙ্গলের রাজা “কযঙ্গলীয়- 
রাঁজ” রূপে লিখিত থাকায়, ঢেকরীয়-রাজকেও চেস্করীয় রাজ! বলিয়া গ্রহণ 
করা কর্তব্য। সুতরাং স্থানের নাঁম পঢেক্করীয়” না বলিয়া, ণঢেককরী” বলাই 


(১) 77150205, 51210785 005 0108 06 1010510058092, 01 00156501801) 07৪ 01001 
5305 01015 7161 £519)2 10651 15৩0৮০---152080001211125 [75000006025 19, 14. 


বৈশাখ, ১৩২,।  মহাঁমাগুজিক ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন। ৩৯ 


সঙ্গত। “ঢেন্করী” ঢেকুর! হইবার পক্ষে যে শব্ধ-সাদৃশ্ত বর্তমান আছে, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া, উভয় স্থানকে এক বলিয়! ধরিয়া লওয়! যায় ন!। 
কিন্ত ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসনের প্রথম শ্লোক হয়ত কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পাকিলন। ২) এই শ্োকে ঈশ্বর ঘোষের 
বৃদ্ব-প্রপিতামহের উল্লেখ আছে; কিন্তু তাহার নাম উল্লিখিত নাই। তিনি 
এক জন “অধিপ” ছিলেন। অর্গর এখন কিছু অস্পষ্ট হইলেও, [ বাচ্চ ঝা 
মহাশয়ের উদ্ধৃত পাঠের সাহাধষ্যে ] বুঝিতে পার! যাঁয়,-ভিনি “রাট়াধিপ” 
ছিলেন। তাহাকে প্রাঢ়াধিপ” বলিয়া, তাহার পুত্রকে প্নুপবংশকেতু” এবং 
পৌত্র হইতে অধস্তন পুরুষগণকে “ঘোষকুল”-স্ভীত, ও ঈশ্বর ঘোঁধকে 
“মহামাগুলিক” বলা, হয়ত প্রস্গক্রমে এইর'প এতিহাসিক তথোর ইঙ্গিত 
প্রকাশিত হইয়াছে যে,-- ঈশ্বর ঘোষের উর্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি প্রাঢ়াধিপ” 
ও স্বাধীন নরপতি ছিঞলন; তাহার পর হইতে তীয় বংশধরগণ “মহামাগুলিক” 
হইয়াছিলেন ; এবং রাটারাজ্য কালক্রমে পাল-সাআ্াজোর একটি “সামস্ত-চক্রে” 
পর্যবসিত হইয়াছিল। ইহা অনুমানমাত্র। কিন্তু এই তাঅশাসনখানি 
অনেক নিঃসন্দিপ্ধ ধরতিহাসিক তথ্যেরও আধার । ইহার প্রধান কথাই 
“ঘোষকুলে”র কথা,__-সেই কুলের লোক এক সময়ে “রাঢ়াধিপ”, এবং উত্তর- 
কালে “মহামাগুলিক” ছিলেন। এখন তাহার কিংবদস্তীও বিলুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । “রাঢাধিপ” থাকিবার সময়ে পদমর্ধ্যাদ| কিরূপ ছিল, তাহা! জানিবার 
উপায় নাই | কিন্ত “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের পদমর্য্যাদা বড় অল্প ছিল ন1। 
বাহার আজ্ঞ। অশেষ রাজরাজন্তকগণকে পালন করিতে হইত। তাহারও 
সামন্ত. সহচর ছিল; তাহার অধীনেও “বিষয়পতি* ও “ভুক্তিপতি* ছিল ;-_ 
তাহারও কোট [ ছর্গ ] ছিল; সেনাপতি-কোট্রপতি ছিল ;--এক জন রাজা ধি- 
রাজের প্রবলগুতাপ-বিজ্ঞাপক যে সকল প্রাঞ্জপাদোপজীবী” থাকিত, 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষেরও সেই সকল “রাজপাদোপজীবী* ছিল। ঈশ্বর 

(২) মহামাগুলিক ঈশ্বর যোষ (৩১ পংক্জি ) “জটোদায়াং স্বাত্বা” এই তাত্রশাসনোক্ত ভুমি 
দান করিয়াছিলেন। “জটোদা”-শব্দটিতে লিপিকরপ্রমাদ ন! থাকিলে, তাহাই ঢেক্রী নামক 
স্থানের নিকটবত্তিনী নদী ছিল বলিরা প্রতভাঁত হইবে, এবং তাহার সাহায্যে ঢেক্করীর প্রকৃত 
ভৌগোলিক অবস্থান নিপীত হইতে পারিবে । পক্গান্তরে, “জটোদ।' অজয়ের পুরাতন নাম হইলে, 
অথবা “জটোদায়াং" পিপিকরপ্রমাদে “জটোদয়ায়াং? সুচিত করিতে পারিলে, তাহ।কে গঙ্গার 
নামান্তর বলিয়! গ্রহণ করিরা, ঢেন্ধরীকে অজগ্পতীরবত্তী ঢাকুর! বল! চলিতে পারে। ঢেক্রী 


কোধায় ছিল, তাহ। নিঃসংশরে নির্ণাত হইতে না পারিলেও, তাহার সহিত রাঢ।-মগ্ুলের সম্পর্ক 
ছিল বলিঘাই আতাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


৪০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ঘোষকে কায়স্থ বল! যায় কি না, এবং আদিশুরের আমন্ত্রণে পঞ্চব্রাঙ্গণের সঙ্গে 
ধাহার! কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়। জনশ্রুতি গ্রচলিত আছে, ঈশ্বর 
ঘোষকে তাহাদিগের বংশধর বল! যায় কি না? বলিতে পারিলে, আদিশূরকে 
কোন্‌ শতাব্দীতে স্থান দিতে হইবে? এই সকল কথার বিচার করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে। কুলশান্ত্রলেখকগণ বাঙ্গালার কায়স্থগণকে 
প্শূ্রবংশজ” বলিয়া যে “ত্রিবর্ণমেবক৮ মর্যাদা দান করিয়া গিয়াছেন, প্রক্ৃত- 
পক্ষে বাঙ্গালার পূর্বতন কায়স্থগণের তাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আভিজাত্য-মর্য্যাদা 
বর্তমান ছিল কি না, তাহার রহস্তভেদে সমর্থ হইলে, ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে এক নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত করিবে। খাহার! সে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য পাত্র, তাহাদিগের অবগঞ্জি্র 
জন্ত “্মহামাগুলিক” ইশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের প্রতিক্লতি-সংযুক্ত পাঠ ও 
সটাক বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইতেছে। ৃ 
“মগ্ুল” শব হইতে “মহামাগুলিক” শব [ পারিভাষিক অর্থে] ব্যবহৃত 
হইয়াছে । “বিশ্বে” মগ্ডল-শব্দের বিবিধার্থ-বিজ্ঞাপনার্থ যাহা উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে সে কালের “মগ্ুল” নামক বিভাগের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহ! 'দাদখ-রাঁক” নামে কথিত হইত। যথা, 
সাম্মগুলে দ্বাদশরাজকে চ। 
দেশে চ বিশ্বে চ কদম্বকে চ॥ 
ভরত অমর-টীকাঁয় ইহার উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। মেদিনী-কোষেও 
মগুল “দ্বাদশরাজক” বলিয়া উল্লিখিত আছে। মণ্ডলের শাসন-কর্তী “মণ্ডলেশ”, 
“মণ্ুলাধিপতি”ত “মগ্ুলেশ্বর” প্রভৃতি নামে কথিত হইতেন; অভিধানে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কামন্দকীয় নীতিসারে [৮১ দেখিতে পাওয়া 
যায়,_মগডলাধিপেরও কোব-দণ্-অমাত্য-মন্ত্রিছুর্গাদি সহায় ছিল। যথা1,__ 
উপেতঃ কোবদগাভ্যাং সামাত £ সহ মন্ত্রিভিঃ | 
ছুর্গহ শিম্তয়ে সাধু মণ্ডলং মগ্ডলাধিপঃ ॥ 
ইহাতে মণ্ডলাধিপতি “দছুর্গস্থ” থাকিয়া, মণ্ডল শাসন করিতেন বলিয়া 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণের শ্রীকৃষ্ণ-জন্ম খণ্ডে [৮৬ 
অধ্যায়ে । দেখিতে পাওয়। যায়, “মগুলেশ্বরেস্র পদম্ধ্যাদা নৃপ-শব্দ-বাচক 
সাধারণ রাজ-রাজন্যকের পদমর্ধ্যাদ! অপেক্ষ! অনেক অধিক ছিল। যথা,-_ 
চতুযোজনপধ্যস্ত মধিকারং নৃপপ্য চ। 
যে! রাজ তচ্ছতগুধ: মন এব মগুলেম্বর: ॥ 


সাভিত্য। 
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উল 


বৈশাখ, ১৩২*। মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘে।ষের তাঅশাসন। ৪১ 


এই বচনের প্রমাণে, মগ্ডলেশ্বরও “রাজ”পদবাচ্য ছিলেন বলিয়াই বুঝিতে 
পার! যায়; কিন্ক তাহার অধিকার সাধারণ “রাজ”-পদব।চ্য বাক্তির অ্িকার 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক ছিল। “মগুলাধিপতিগণ” পরমেশ্বর-পরমভষ্টারক- 
রাজাধিরাজের “সামস্ক”-মধো পরিগণিত হিলন। সে কালের শাসনব্যবস্থায় 
রাজাধিরাজ “পরম ভটারক” ছিলেন; ঠাহার পরেই মগুলাধিপত্তির স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। 

মাগুলিক-শব্দ এই নগুলাধিপতি শবেরই রূপাস্তরমাত্র । মধ্যযুগের 
গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে “মাগুলিক” ও প্মহামাগুলিক” শব্দ যে সত্য সত্যই প্রচলিত 
ছিল, “রামচরিত৮ কাব্যের যে অংশের টীকা গ্রাপ্ধু হওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওনা যায়। “কয়গ্গলীয় মঙ্গলাধিপতি” প্রভৃতি রাঁজ- 
পুরুষগণ [ টীকায় ] “সামস্তাঃ” বলিয়৷ স্পষ্ট উল্লিখিত থাকায়, বুঝিতে পার! 
যাঁয়,_-তৎকালে *মঞ্লাধিপতিগণ” বা “মা গুলিকগণ” রাজাপিরালের “সামস্ত"- 
মধ্যেই পরিগণিত হইতেন। “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোঁষও এইরূপ এক জন 
“সামন্ত” ছিলেন ) কাহার “সামস্ত” ছিলেন, তামশীসনে তাহার উল্লেখ নাই। 
সামস্তগণের স্বারধিকারে, [ স্বামিধর্দের গ্রচলিত নিয়মান্সারে ] রাজাধিরাজের 
*রাজ্যসন্বং” প্রচলিত ছিল ; কিংবা! সামন্তগণের নিজের প্রাজাসন্বং” প্রচলিন্য 
ছিল, তাহার মীমাংসা! করিবার উপায় নাই। 

খায় অষ্টম শতান্দীতে “মাবন্তন্তায়” 'গ্রচলিত ভইয়াছিল। তারানাগ 
লিখিয়। গিক্লাছেন,_ সমগ্র দেশের একচ্ছত্র অধিপতি না থাকায়, সকলেই স্ব-স্ব- 
প্রধান হইয়া, অরাঁজকতার প্রশ্রয় দান করিতেছিল। ইহাতে বাভব্লই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, সবলের কবলে ছূর্বল-দল নিপীড়িত হইঙেছিল । 
(৩) ধর্শপালের [ খালিমপুরে আবিক্গহ ] তামশাসনে এবং ভারানাগের 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়,_-সেই “মাংস্তন্তায়” দূর করিবার উদ্দেন্টে গ্ররুতি- 
পুঞজজ গোঁপালদেবকে রাজা নির্বাচিত করিয়াছিল। (৪) এইবূপে পাল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য সংশ্তাপিত হইয়াছিল। এই সকল এ্তিহাঁসিক 
বিবরণ ম্মরণ করিলে মনে হয়, যিনি “মাতন্তান্ঠায়েশ্র বিপ্লব্যগে “রাঢাপিপ” 
ছিলেন, তিনি বা তীহার “নৃপবংশকেতু” পুত্র, গোপালদেবের নির্বাচন 
সময়ে, [ দেশের কল্যাণকামনায় ] স্বাতন্্য পরিত্যাগ করিয়া, “মহামাগুলিক” 

(৩) গৌড়রাজমাল।। 

(8) গৌড়লেখসাল!। 

সা---* 


৭২ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


হইয়া, *সীমন্ত”-শ্রেণীভরক্ত হইগ়াছিলেন। এরূপ অনুমানের অনুকূল স্পষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত ন! হইলেও, নি;সংশয়ে বলিতে পার! যায়,-এই তাঅশাপনে 
ঘেধি-কুলের সহিত বাঞ্গালার ইতিহাসের যেরূপ সম্পর্ক বর্তমান থাক! 
গ্রকাশিত হইতেছে, তাহা উল্লেখবোগা গৌরবের সম্পর্ক ;)-একালের ঘোষকুল 
এ পর্য্যন্ত ধত গৌরব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার তুলনায়, অধিক 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য। গৌড়ীয় সামাজ্য দীর্ঘকাল প্রীচ্য ভারতে 
প্রাধান্ঠ রক্ষা করিয়াছিল। তৎকালে গৌড়জন সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজো 
ও রাজ্যশ্খসনে, সব্ধান্র মর্যাদা লাভ করিয়াছিল । কেবল এক বণের 
উন্নতিতে সমগ্র দেশের এরূপ উন্নতি সাধিত হইতে পারিত না । ইতিহাসের 
অভাবে সে কথা জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইয়া গিাছে । তজ্ঞন্ঠ জ্ঞানৌজ্জল 
বিংশ শতাব্দীর অভ্যদষেও, সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে কিরূপ সিদ্ধান্ত 
প্রচারিত করিতেছেন, তৎ্প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, ইতিহাসে'র অভাব সর্বাপেক্ষা 
প্রধান অভাব বলিয়া অনুভূত হয়। 'অশেষশ্রদ্ধীভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী 
এম. এ. মহোদয় [ “উষ্ট এবং ওয়েষ্ট” পত্রিকার প্রথম ভাগের ৪৬৮ পৃষ্ঠায় ] 
লিখিয়াছেন £ 
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সন্ধাকর নন্দীর কাবা ও ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন, আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের এইরূপ ধারণা কিয়ৎপরিমাঁণে দূর করিতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
পুরাতত্ব বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিবে। ইংরেজী শিক্ষার 
্পর্শমণি-সংস্পশে আমার্দের পাল-সরকার-দাস-ঘোষ-বস্থ-মিত্র মহোদয়গণ 
হঠাৎ নুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিলে, রচনালালিতা উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতন্ব ক্ষুণ্ন হইয়া পড়ে। গুণগ্রাহী 
প্রাচীন সমাজ গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীকে “কলিকাল-বাল্ীকি* উপাধি 
প্রদান করিয়াছিল; সন্ধ্যাকরের পিতা প্রজাপতি নন্দীকে “সান্ধিবিগ্রহিকে”র 
উচ্চপদ প্রদান করিগ্জাছিল, এবং ঘোষকুলোছুব “মহামাগুলিক* ঈশ্বর ঘোষকে 
রাজাধিরাজের দক্ষিণ বাছর গ্ভায় রাঙ্গাশাসনের ক্ষমত। প্রদান করিয়াছিল; 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ “ভার্গব-সগোত্র-যমদগ্রি-গর্বব-চ্যবন-আপ্র,বান্” প্রবর বজুর্কেদাধ্যাযী 
জট্টশ্রীনিব্বোকশর্শ! ঈশ্বর ঘোষের মাতাঁপিতার ও নিঞ্জের পুণাষশোভি বুদ্ধি- 


বৈশাখ, ১৩২*। পুনমিলন। ৩৩ 


কামনায় উৎসর্গীকৃত ভূমিদান গ্রহণ করিয়া, সমসাময়িক হিন্দুসমাজের সম্মুখে 
*“ঘোষকুলে”্র সামাজিক আভিজাতোর সাক্ষ্যদান করিয়াছিলেন। এ সকল 
বিবরণ সেকালের সামাজিক পদমর্ধ্যাদা-সন্তোগের সংশয়শৃন্ত এ্রতিহাসিক 
প্রমাণ। তাহার তুলনায় একালের পদগেস্ব আধুনিক শিক্ষাসস্তৃত অজ্ঞাত পূর্ব 
অভিনব গৌরব বলিয়া! কথিত হইতে পারে কি না, পাল-সরকার-দাস-ঘোষ বস্ু- 
মিত্র-মহোদয়গণ তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা 
সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় যে সকল কথা অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়! থাকে, 
তাহা বাঞ্জালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন অপবাদ,--সনগ্র হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্ত অভিযোগ। ঈশ্বর ঘোঁষের তাত্রশাসন তাহার কথঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর 
প্রধান করিতে পারিবে % এবং গৌড়-গৌরবধুগের থে সকল লিপি-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে, তন্মধ্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে । রামগঞ্জে প্রাপ্ত বলিয়া 
ইন্তা “রামগঞ্জ-লিপি& নামে অভিহিত হইল। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীঅঙ্ধরকুমার মৈত্রেয়। 


পুনমিলন। 
[ গাহৃন্থ্য চিত্র । ] 
নলিনীকাস্ত গোবিন্দপুরের রাধাকান্ত প্রামাণিকের জোট্ঠপুত্র । রাধাকান্ত 
তাত বুনিয়! কষ্টে সংসার প্রতিপালন করিত । ছুই পুত্র ও পত্বী ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল ন1; কিন্ত চারি জ্বনের পেট ভরাইতে পারে, তাহার 
তাতের সেরূপ শক্তি ছিল না; কাজেই তাহাকে কোনদিন উপবাসে, কোনও 
দিন অর্দোপবাসে কাটাইতে হইত। নিজের উপবাসের কষ্ট সে সহিতে পারিত, 
কিন্ত যখন তাহার শিশুপুত্র শ্রীকান্ত তাহার সম্মুখে আসির়! ছলছলনেত্রে বলিত, 
“খিদে “নেগেচে” বাবা, একট! পয়স৷ দাও, মুড়কী কিনে খাবো,” তখন 
দারিজ্র্য-যস্ত্রণা ক্রু,র কেউটের স্তায় ফণ! তুলিয়া তাহার বক্ষঃপঞ্জরে দংশন 
করিত। সেমনে করিত, তাঁত ফেলিয়া দিয় কৌপীন পরিয়। ভিক্ষায় বাহির 
হইবে, এবং ঝুলি লইয়৷ গৃহস্থের দ্বারে 'রাঁধাকৃষ্? বলিয়! দাড়াইবে। 
কিন্তু সে ভেক লইতে পারিল না; অনাহারে, থাকিয়৷ অতি কষ্টে সংসার 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইিমধ্যে নলিনী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় “পাশ, 
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হইয়! গ্রাম্য উচ্চ প্রাথমিক পাঠশালায় “পণ্ডিতি' জাভ করিল। রাধাকাস্ত 
ভাঁবিল, ম! অন্নপূর্ণা এইবার যদি ছু বেলা ছু মুঠো! মাপান ! 

পণ্ডিতি লাভ করিয়াই নলীনী কন্ঠাঁদায়গ্রস্ত গুই, বসাক, প্রামাণিক 
মহাশয়দিগের 'চাবে, ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। যাদব গুই কৈথালী গ্রামের 
সন্ত্রস্ত তন্তবায়। তাহার তিনথানি ত্কাত, এবং চারিখানি লাঙ্গল। বাড়ীতে 
পাঁচটি প্রকাণ্ড গোলা, সোনার বর্ণ আমনধানে পূর্ণ ; ঘরে প্রতিদিন সাত আট 
সের ছুধ হয়। নলিনী ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়! তাহাকেই কন্তাদায় হইতে উদ্ধার 
করিল।--সমান ঘরে পুত্রের বিবাহ হয়, রাধাকান্তের ইহাই ইচ্ছা ছিল; কিন্তু 
কৃতবিগ্ধ পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দে কোনও কথা বলে নাই। বিবাহের পর 
সে একদিন বলিয়াছিল, “ভাগিমগ্ত লোকের মেয়ে বিয়ে করলি, তোর বাপের 
একখান! তাতে তার ভার সইবে ত? পণ্ডিতি করে তুই আর কত টাকা 
আন্ৰি ?” 

নলিনী অভিমান করিয়া বলিল, “আমাদের ভার আর তোমাকে সইতে 
হবে ন৷ বাঝ|, তুমি ভেবো ন1।” 

রাধাকাস্ত অন্তয়নস্কভাবে হু'ক! টাঁনিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, 
“এতটা কাল যার ভার বয়ে এলাম, আজ সে আমাকে অক্ষম মনে ক'রলে ! 
বুড়ো বন্নসে আর বেচে সুখ নেই।” 

ন্‌ 

নলিনী পণ্ডিতি আরম্ত করিয়া ভদ্রলোক হইয়৷ গেল। পূর্বে সে এক আধ 
বার তাঁতের কাছে বলিত; পণ্ত হইয়া! সে সে দিকে অবজ্ঞাপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। সে ভাবিত, তাতে পয়ল। থাকিলে সে এতদিন বি. এ. পাশ করিয়া 
ডেপুটা ম্যািষ্রেট হইতে পারিত। তাহার প্রতিবেশী গয়েজ ওস্তাগরের পুত্র 
কলিকাতার গুলু ওস্তাগরের লেনে তাহার “নানা” (মাতার পিডৃব্য ) কাবিল 
খলিফার দোকানে থাকিয়া বি. এ. পাশ করিয়াছিল; এখন পূর্ববঙ্গে ডেপুটা 
মাপিষ্রেটা করিতেছে । শ্তায়বান ইংরাজ গবমেন্টের এই সাম্যজ্ঞানের 
দিনে নলিনী ডেপুটা ম্যাঞ্জিষ্রেটার লোভ করিলে আমাদের গ্রাম্য জমীধার 
দাশরথী মজুমদার মহাশয়ের আভিজাত্য-গৌরব ক্ষু্ন হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের 
অন্তর্দাহ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কোনও লাভ হয় ন|। 

নলিনী পগ্ডিতি করিয়া! যে কয়েকটি টাক! পাঁইত, তাহাতে তাহার ধুতি, 
জামা, জুতা ও নববধূর সেমি, জ্যাকেট, এসেন্স, চিক্ুণী, সাবান প্রভৃতির সংস্থান 
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করিতেই ফুরাইয়। যাইত। অগত্যা অবশেষে সে জমীদার-বাড়ীতে 'টিউশনি' 
লইল। সে মনে করিয়াছিল, টাক! কয়টি তাহার পিতাকে দিয়া সাংসারিক ভাব- 
বহনে সাহাষ্য করিবে, কিন্ত একদিন ভাহার শ্বাশুড়ী নূতন উপাজ্জনের কথা 
শুনিয়। তাহাকে বলিল, “গতর খাটিয়ে এ পয়সা আন্চো, উহা! আমার 
শিবরাণীর কাছে জমাও। এখন থেকে ছু টাকা জমাতে না! পারলে চল্বে 
কেন ?” 

শিবরাণী নণিনীর স্ত্রী। শ্বাশুড়ীর উপদেশ তাহার অমৃততময় মনে হইল। 
তাহার পর যে দিন তাহার পিত৷ বলিল, "নলিন, ঘরে “চাল” “বাড়ন্ত”; কাল 
সকালে আধমোন চাল কিন্তে হবে। টাকা আছে ?* সেদিন নলিনী বাগ 
করিয়! বলিল, “আমার খরচ ছে! দেখতো পাও না? দুবেলা ছু" পেট খেতে 
দাও, সে জন্তে যখন তখন খরচ চাইতে তোমার লজ্জ! হয় ন1।” 

নিঙ্গের নিলজ্জতাক়* বুদ্ধ অত্যন্ত ছঃখিত হইল। সে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! বলিল, *শ্ীকান্ত আমাকে এমন কথা! কখনও বলতে পারবে না। তোকে 
লেখাপড়া! না শিখিয়ে স্তাতে বসানো! ভাল ছিল।” 

৩ 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় পাধাকান্ত তীত খুনিরা বেশ € পয়স1 পাইয়া- 
ছিল। কাপড় বুনিয়৷ বাজারে লইয়! যাইলেই বস্ত্রব্যবসায়ীরা তাহা নগদ 
টাক! দিয়া কিনিয়া লইত। সকলেরই স্বদেশী কাপড়ের জন্ত আগ্রহ, “ভাতের 
স্থুতি' অধিক দাম দিনও লোকে কিনিত; পোকানদার যথেষ্ট লাভ পাইত বলিয়৷ 
 বস্ত্রনির্মাতাকে ছু? পয়স| “ধরিয়া' দিতে কাতর হইত না । 

কিন্তু বঙ্গ-ভঙ্গের অবসানে, থণগ্ড-বঙ্গের পুনগ্নিলনের পর হইতে স্বদেশী ভাগী- 
রথীতে ভাটা দেখ দিয়াছে । গ্রাম্য নেতার দল বপিতেছেন, প্ৰন্গ-ভঙ্গের আদেশ 
রছিত হইয়াছে, বয়কট উঠিগ! গিয়াছে, “পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ধলাঁতী ছাড়ি 
তাতের ধুতি কেন পরিন ?” পল্লীগ্রাম হইতে স্বদেশী প্রায় উঠিয়া গেল। বন্তর- 
বিক্রেতৃগণ মিলের কাপড় প্রারই আমদানী করে না। আমদানী করিলে তাহ! 
বাজারে বিকায় না। 'পু'জি”র টাক! এমন ভাবে “আবদ্ধ” রাখিতে তাহার! সন্ত 
নছে। গ্রাম্য তন্তবায়গণের বসব ত অচল হুইয়! উঠিল,_-এক জোড়। কাপড় 
বুনিয়। লইয়া রাধাকাস্ত বাজারে গিয়া দেখিল, সকলে যে দাম বলে, তাহাতে 
হতার খরচ উঠে ন| !--সেই জন্ত সে রাঙ্গী হইলেও কেহ নগদ টাক! দিতে রাজী 
হয় না; বলে, "মাল রাখিয়! বাও, বিক্রয় হইলে টাকা নিও ।”-_-অবস্থা বাঙ্গালী 
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গ্রস্থকারগণের অবস্থা অপেক্গা আশাগ্রদ নহে। পুস্তকবিক্রেতা পুস্তক বিক্রয় 
করিয়| কমিশনের টাকা কাটিয়। লইয়! তাহাদের প্রাপ্য প্রদান করেন; আবার 
অনেক পুপ্তকবিক্রেতা অল্প কমিশনে পুন্তক রাখেন । শেষে গ্রন্থকার না পান 
টাকা, না পান গৃস্তক!-_-ইহা অপেক্ষা রাধাকান্ত তস্তবায়ের অবস্থা! ভাল। 

স্বদেণার দুর্দশা দেখিয়া রাঁধাকান্ত ক্ষুগ্রমনে ধুতি চাঁদর ছা'ড়য়া গানছা- 
বয়ন মনসংযোগ করিল । ম্যাঞ্চেষ্টার এখনও গ্রাম্য গামছাকে 'বয়কট' 
করিতে পারে নাই। 

গামছা বুনিয়া যেটুকু অবকাঁশ পাইত, সে সময়টুকু রাধাকান্ত গাভী- 
পরচর্ধ্যায় যাপন করিত। তাহার 'মঙ্গলা গাই”, তাহার শ্বশুরের প্রদত্ত । 
স্থতরাং মঙ্গলার সঠিত তাহার জীবনের স্থুথদুঃ্খর অনেক স্মতি বিজড়িত ।-- 
মঙ্গলা এক সের ঢধ দেয়, কিন্ত তাহাকে প্রতিপালন কর! রাধাকাস্তের 
সাধ্যাতীত হইয়! উঠিয়াছিল। পূর্বে বারে! আনায় এক গাড়ী:বিচিলি মিলিত, 
এখন তিন টাকাতেও পাওয়া যায় না। মসীনার খৈল পাইবার উপায় নাই। 
রাধাকাস্ত একখানি "খুরপো” ও একটি ছালা লইয়া প্রত্যহ অপরাহ্ণ মাঠে 
তৃণসংগ্রহে যাইত । 

মঙ্গলা এক সের করিয়। ছুধ [দিত। নলিনীর মা তাহাতে আধসের জল 
মিশাইয়া জাল দিত, জলট্রকু মরিয়। এক সেই থাকিত। নলিনীর ম! সেই 
হধের বড় গৌরব করিত ) বিত, “মামার দুধ গয়লার ুধের চেয়ে ভাল ।” 
সেকথা সতা ! 

রাপ্স।কান্ত বুদ বয়সে একটু আফং খাইতে আরন্ত করিয়াছিল। গৃহিণী 
তাহাকে আধ সের ছুধ দিত, অবশি্ই আধসেরে সে ছেলে ছুটির ও বৌমার 
ইদ্ধপিপাস। নিবারণ করিত। 

শিবরাণী বাপের বাড়ী গিয়া মাকে এ কথা বলিয়া দিল। আঁধসের 
ছুধ চারি জন পান করে, শুনিয়। শিবরাণীর ম! হাসিয়াই অস্থির; তাহার 
ঘরে দশ সের দুধ, আর তার মেয়ে শ্বশুর্বাড়ী গিয়া! আধ পোয়া হুধও পায় না, 
এ কথা মনে হইবামাত্র তাহার হাঁসি ধন্ধ হইল, এবং নয়নদ্য় আর হইয়া 
উঠিল। নলিনী স্ত্রীকে বাড়ী লইয়া যাইবার জন্য শ্বশুরবাড়ী আসিলে সে বলিল, 
শশিবরাণীর অন্ত দুধের রোজ করে দিতে পার ত তাকে নিয়ে যাও, আমার 
ছুধের মেয়ে, আধ পোয়। দুধ খেয়ে সে বাচবে না।” 

নলিনী বাড়ী আসিয়া অগত্যা এক সের দুধের রোজ করিল। রাধাকাস্ত 
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ক্ষুপ্নমনে বলিল, “ছুধের রোজ আর দরকার কি? মঙ্গণার যে এক সের ছুধ 
হয়_-তার তিন পোয়া বৌমাকে দিও, এক পোপ্ন। নলিনী খাবে ।” 

গিম্নী বলিল, “আর তুমি? তোমার যে আফিংএর ধাত !” 

রাধাকান্ত সাঞ্নেত্রে বলিল, “আমি নদদীন ময়রার দোকান থেকে 
ছানার জল এনে খাব। কি করি, আদিং ত আব ছাড়তে পা!রনে।” 

রাধাকান্তের সাধবী পত্রীর নপ্ননে মকর সঞ্চার হইল; সে বলিল, “পাথক 
ছেলে পেটে ধরেছিলাম।” 

রাধাকান্ত বপিপ, “ও কথা বলো! না গিনী, নল্নী আন।দের মুখ উজ্জ্বল 
করবে। শুনচি, এবার বাবুরা তাকে মিউনিপিপালের কমিশনার করবেন। 
কালের সাহেব বলে গিয়েছেন, €তোমব। ঘরে ঘরে মিউনিসিপালিটাট। দখল 
করে” রেখেছ ; শুনেছি, চোর পুষে মিউনিপিপালিটার টাকাগুণির শ্রাদ্ধ করছে । 
বাইরের লোক থেকে কমিশনার না।তাই চেয়ারম্যান বাবু নলিনীকে 
কমিশনার করবেন ।” 

শিনী বলিল, "না. না, নলিনীকে ও চাকরী নিতে বারণ কর; কখন কার 
টেকস্‌ বাড়িরে দেবে, আর সে এনিব্বংশ হ” খলে অভিসম্পাত করবে; 
আমর! ছুটে! কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার, খেতে পাই ন! পাই, পাচারা বেটে 
থাক।” 

নলিনী সে কথা শুনিল। চেয়ারম্যান গোপীকষ্চ মজুমদার জমাদার 
মহাশয়ের চেষ্টায় নূতন ইলেক্‌সনে লে গোবিন্দপুর মিউনিসিপাপিটার ৩ নম্বর 
' ওয়ার্ডের কমিশনার হইল।--ঘেই বংখসরই বানরের হাতে খন্তা পাড়ল; 
অর্থাৎ, নলিনী ও তাহার স্তায় অপোগণ্ড আর একটি কমিশনর, এবং আবছল 
মহল্মদ নামক একটি ডাক্তার কমিশসরের উপর নূতন “এসেস্মেণ্টের ভা 
পড়িল। তাহার ফলে যাহার আট টাক! ট্যাক্স ছিল, তাহার বিশ টাক1 ট্যাঞঝ 
ধার্য হইল | শুনিতে পাওয়া গেল, ডাক্তার কমিশনার “এসেন্মেন্ট” আরস্তে 
পূর্বেই স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। অপোগগদয় গ্রামবাসীদের দ্বিগুণ 'আড়ই গুণ 
ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াছিল। গ্রামবাঁসীর। নলিনী ও তাহার সহযোগীর জন্য অপূর্বব 
খাদ্যসামগ্রীর ব্যবস্থা করিতে লাগিল। চেয়ারম্যান বিব্রত হইয়া বলিলেন, 
“ছোকরার! কি করেছে, জানি না) তোমর। এক একট! ধরথাস্ত কর।” 

নলিনীর মা! সকল কথ গুনিয়। স্বামীকে বলিল, “আমি ত তখনই বলে- 
ছিলাম! গীঁয়ের লোকে বাপ বড়-বাপের মুখে কি দিচ্ছে, শুন্ছে! 1” 


৪৮ সাঁহিতা । ২৪শ বর্ষ, রি সংখ্যা । 


রাধাকাস্ত গরুর “সানি মাখিতে মাথিতে বলিল, প্আমি ত কতদিন আগে 

বলিছি, নলিন আামাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করনে ।” 
৪ 

রাধাকান্ত আফিং ও ছানার জল খাইয়া গামছা বুনিতে লাগিল। নলিনী 
পণ্িতি ও মিউনিসিপালিটার কমিশনরী করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে রাধাকাস্তর সংসারে এক মাগন্থকের আবির্ভাব হইল। নলিনীর 
একট পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।--স্ত্রীকে বাড়ী আনিবার পর হইতে নলিনী 
পিতাকে মাসিক পাঁচ টাকা হিসাবে সাহাধা করিত।--তাহার নিঙ্গের ও 
শিবরাণীর খোরাক এই পাচ টাকার মধ্যে ! 

নলিনীর মা আক্ষেপ করিয়া গ্রাতিবেশিনীদের কাছে বলিত, “মাসে পাঁচ 
টাক! দেয়। ওদের ছু জনেরই ত পাঁচ টাকার বেশী খোরাক লাগে। নলিনী 
মাসে পনর টাকা উপায় করে; মার তিনটে টাকা দি্িতও ত পারে, তা দেয় 
ন|। নিত্যি বৌমীব নৃতন জামা কাপড় আনছে ।” 

কথাট! নলিনীর কানে গেল। 

পরদিন শিবরাণী শাশুড়ীকে বলিল, “মা, তুমি ছোট ছেলেকে নিয়ে ভিন্ন 
হয়ে রেঁধে খাও; কর্তা আমাদের দিকে থাকুন। তিনি যা রোব্কার করেন, 
আমরা তার ভাগ চাইনে।” 

নলিনীর ম! স্বামীকে সকল কথা বলিল। গুনিয়। বৃদ্ধ রাঁধাকান্তের নয়নে 
আনন্দাশ্রুর সঞ্চার হইল। সে বলিল, পজানি আমি, নলিন আমাদের বংশের 
মুখ উজ্জল করবে। সে “নায়েক ছেলে, তার হুকুম অমান্ত কর! যায় ন!। 
তা, তোমরা! পৃথক হও, আমি নলিনের দিকেই থাকি । আমি তোমাদেব 
দ্র জনের পেটের ভাতের জোগাড় করে” দিতে পারবে! |” 

তর্ক উঠিল, গরুট।৷ কোন ভাগে পড়িবে ।-_নলিনীর বাব! বলিল, *গরু যদি 
নাও, তবে তার ঘাসও তোমাকে কাটতে হবে।” 

নলিনী বলিল, প্তুমি যখন আমার ভাগে, তখন ঘাসও তোমাকে কাটতে 
হবে, হুধও আমরা নেব।” 

রাধাকান্ত বলিল, প্গরুটা তোর আজা মশায়ের, তোর মার সম্পত্তি। 
তার স্ত্রীধন আমার দান করবার অধিকার কি?” 

শেষে স্থির হইল, শ্রীকান্ত ঘাস কাটিবে। দুধ আধ সের নলিনীর মা পাইবে, 
আধ সের নলিনীর স্ত্রী পাইবে । 





মানব-মিত্র বিবেকানন্দ 
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বৈশাখ, ১৩২*। পুনর্মিলন। ৪৯ 


নলিনীর ম| বলিল, প্বুকের রক্ত দিয়ে তোকে মানুষ করেছি, সব ছুধ তুই-ই 
রাখস্‌।” | 

কিন্তু গরুটা ভাগে পড়িলেও রাধাকাস্তের “ছানার জল খাওয়া” বন্ধ হইল না। 
ক্ষীরে! ঘোষাণী আধসের ছুধে আধমের জল মিশাইয়া নণিনীর ছেলের জন্ত 
“উঠনা; দিতে লাগিল। 

তিন দিন ভাত রাধিয়া, বাসন মাঞ্জিয়। 'ও ঘর নিকাইয়া শিবরাণীর জর 
হইল। শ্বাশুড়ী প্রাণপণে তাহার সেবা! করিতে লাগিল। নলিনীর মা 
নলিনীর ভাড়ার হইতে চাল ডাল লইয়! স্বামীকে ও নলিনীকে রীধিয়! দ্বিত, 
নিজে সে অনম্পর্শ করিত না। পুত্রের সংসারের কাজ কর্ম শেষ করিয়া 
বেল! তীয় প্রহরের সময় ,নলিনীর মা! নিজের 'উনন+ জ্বালিয়৷ ছুটি ভাত 
রাধিত, শ্রীকান্তকে খাওয়ায়! নিজে শাহার করিত। এই ভাবে কিছুদিন 
চলিল। ঞ 

শিবরাণী রোগশয্য। হইতে উঠিয়া! বুঝিতে পারিল, একটি ঝি ভিন্ন তাহার 
চলিবার উপায় নাই ।.কিন্তু পল্লীগ্রাষেও এখনও ঝি রাখা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
সে ঘরে থাইবে ন1) ণশুথা' বেতন চারি টাকা, তাহার উপর কাপড়, গামছা, 
তেল, জলখাবার 'আছে। যদ্দি বা স্বজাতীয়া কোনও অনাথ ঘরে খাইয় 
পরিচারিকার কার্য্যে নিযুক্ত হয়, তাহ হইলেও তাহাতে খোরাক পোষাক চারি 
পাচ টাকার কম পড়ে না। নলিনীর আর্ক অবস্থা! এমন সচ্ছল নহে যে, 
সে ঝি রাখে। অগত্যা একদিন শিবরাণী শ্বাশুড়ীকে বলিল, “তোমার আর 
“আলাদা, হইয়! রান্ন। বান্ন। করিতে হইবে না, তুমি সংসারের ভার লও, আমার 
পুথক হইবার সাধ মিটিয়াছে।” 

নলিনীর মা পুর্ব্ববৎ সংসারের কাজ কর্ম করিতে লাগিল; দাপীর স্তায় 
পুত্রবধূর সেবা করিতে লাগিল। শিবরাণী নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল। আর 
তাহাকে “হেঁসেলে' যাইতে হয় না, নদী হইতে জল আনা, রাধা, ঘর নিকানো, 
বাসন মাজা,_-সংসারের সকল কাজই শ্বাশুড়ী করে। আর সে সাবান মাথে, 
আনায় মুখ দেখে, মধ।াহনে আহারাস্তে নিদ্রা যার; তাহার পর অপরাহে 
উঠিয্াা, ছেলে কে:লে লইয়! প্রতিবেশীদের বাড়ীতে গল্প করিতে যায়। 

নলিনীর ম| সমস্ত দিন সংসারের কাজ করিয়া সন্ধ্যার সময গ্রামা 
পুক্করিণীতে গ! ধুইয়! এক কণসী জল লইয়া আসে; তাহার পর তুলসীতলায় 
আলো! দিয়া, হরিনামের মালাগাছটি লইয়! কৃষ্ণ ভগবানের নাম করিতে বসে, 

স1--৭ 


৫০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখা।। 


মনে মনে বলে, পহে গোবিন্দ নারায়ণ মধুশদূন, আমার “ছরত” থাকিতে 
থাকিতে তোমার ছিচরণে স্থান দাও ।” 
বেয়ান আবার পুত্রবধূর স্কদ্ধে ভর করিয়াছে শুনিয়া নলিনীর শ্বাশুড়ী বড় 
অসম্থষ্ঠট হইল। কিছুদিন পরে নপিনী শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিলে তাহার 
শ্বাশুড়ী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আলাদ! হয়ে খাচ্ছিলে, আবার মাকে এনে 
জুটুলে কেন? পয়স! কি খুব সন্ত !” 
নলিনী বলিল, “সম্ত। নয় বলেই মাকে ছুবেল! দুমুঠো থেতে দিতে হচ্ছে। 
মাসে পাঁচ টাকার কম একট] ঝি মেলে না। মাকে প্রতিপালন করতে পা£ 
টাকার চেয়ে অনেক কম খরচ হয়। বিন পয়সায় এমন ঝি মিলবে না।” 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


বংশাহুক্রম। 


দেহ ও মন তুল্যরূপেই বংশান্ুক্রমের অরধধীন। * বংশানুক্রমের প্রভাব 
বহুক্ষেত্রে পরীক্ষিত হইয়াছে ; তাহাতে বুঝ! গিয়াছে যে, 
দেহ ও মন সমভাবেই বংশান্ুগত হয়) বরং দেহ অপেক্ষা 
মন কিঞ্চিৎ অধিকমাত্রায় হইয়া! থাকে। যাহা হউক, বংশানুক্রমের নিয়ম 
অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝ! যাইবে যে, অপর সাধারণের বংশ অপেক্ষা, 
যোগ্য ব্যক্তির বংশেই অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি জাত হওয়। সম্ভব, 
অযোগ্য ব্যক্তির বংশে অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি উৎপন্ন হওয়া সম্ভব 
নহে। মৃত মহাত্স। গ্যাণ্টন দেখাইয়াছেন যে, অতি নিষ্নশ্রেণীর প্রায় 
আড়।ই হাজার ব্যক্তি হইতে তিনটি সুযোগ্য অপত্য পাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু উত্তম শ্রেণীর ৩৫ জন ব্যক্তি হইতেই তাহার দ্বিগুণ সুযোগ্য অপত্য- 
লাভ হইয়া থাকে। 1 এই সকল সংখা! দেশভেদে বিভিন্ন হইতে পারে 
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বৈশাখ, ১৩২০। বংশান্সক্রম। ৫১ 


কিন্ত তিনি যে মীমাংসা করিতেছেন, তাহ! অসত্য নহে। তিনি বহুসংখ্যক 
যোগা এবং অযোগ্য ব্যক্তির বংশ পরীক্ষ। দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, সমাজ- 
মধ্যে যোগা ব্যক্তির আধিক্য দেখিতে ইচ্ছা! করিলে, যোগ্যবংশীয় নরনারী- 
দিগকে পরিণীত করিবার চেষ্টা করাই সহজ পন্থা) অযোগ্য-বংশীয়গণকে 
কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়! তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠা করিলে তাদৃশ ফললাভ করিবার আশ! করা যায় না। 
অধ্যাপক পিয়াসনের সংগ্রহ হইতে নিয়ের বংশাবলী উদ্ধত কর! গেল ।* 
এফ. আর. এস্‌. উপাধিধারিগণ অনেকেই অদাধারণ প্রতিভাশালী। এই 
তাঁলিকাতে এফ. আর. এস. শব্দের পরিবর্তে 1 চিহ্ন ব্যবহার কর! গেল। দেখা 
যাইতেছে যে তিন পুরুষের” মধ্যে ৭ জন এ উপার্ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
বিশেষতঃ ধী উপাধিধারীর পুত্র এবং এ উপাধিধারীর কন্ঠা পরিণীত হইবার 
ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরুষে ৫ জন এফ আর. এস্‌. উৎপন্ন হইয়াছে। আমার 
গ্রহ হইতে একটি দৃষ্টান্তের 1 উল্লেখ করিতে পারি, কিন্তু নাম প্রকাশ 
করিবার অনুমতি না' পাওয়ায় প্রচ্ছন্ন রহিল। মুল ব্যক্তি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ডাক্তার ছিলেন) তাহার পুত্রও অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
দেশবিখ্যাত অন্ত্রচিকিংসক। ইহার একটিমাত্র শিশু পুত্র; বয়স ২৩ 
বৎসর । এই বয়সেই তাহার অদামান্ত প্রতিভার পরিচম্ পাওয়! গিয়াছে । আমার 
পিতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি পুর্ব ও উত্তর বঙ্গের বিশেষ 
বিখ্যাত পণ্ডিত। পিতৃদেব অতিশয় বিষ্নবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পৌত্রও ছিলেন। 
এপ ক্ষেত্রে, তাহাকে অদাধারণ শক্তিসম্পন্ন, ধর্মপ্রাণ এবং বিষয়বুদ্ধিশালী 
দেখিতে পাঁইয়াছি। যাহা হউক, দৃষ্টাত্ত আর বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। 
মোটের উপর, প্রতিভা বংশানগত, ইহা গ্যাণ্টন্‌ বহু পুর্ব্বে দেখাইয়াছেন। 
তবে কখনও কখনও পিতৃ প্রতিভা পুত্রে সংক্রামিত হয় না । তত্রপ স্থলে “সাধারণ 


58716717658 78858৬2 নো 
ক না 1 ব্যক্তি + বাঁ জি 

পুত্র 1 কন্ঠ। পুত্র 

| বিবাহ | 

পুত্র 1 রি 


টিটিিনিটি। উরি টি 
পুত্র 1 পুত্র + পুত্র 1 পুত্র 1 কন্যা কন্য৷ 


৫২. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্া। 


সন্বিকর্ষেশ্র নিয়ম প্রবল হয়। এই নিন্ম পূর্বে বুঝাইয়াছি। কিন্তু পিতা 
মাতা উভয়েই অধিক প্রতিভাশালী কিংবা অন্পবুদ্ধি হইলে নিপ্নম খাটে না। 
তখন প্রথম ক্ষেত্রে পুত্র আরও প্রভিভাসম্পন্ন হয়? দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আরও অল্প 
বুদ্ধি হইয়! থাকে। 

ংশানুক্রমের আলোচন। কালে একটা কথ! সর্বদাই স্মরণ রাখ উচিত। 
কথাটি এই যে, কর শ্বভাবতঃ বংশান্গত নহে। 
তবে, পিতা! পুত্রকে স্বীয় অত্যন্ত কর্ম শিক্ষা দিলেন, 
পুত্র এ শিক্ষা-গ্রছণের উপযোগী হইলে সে এ কম্মই অবলম্বন করিল ;--এ 
কথা পৃথক । ম্বভাবতঃ দেহ, স্কৃতরাং মনও বংশান্থগত, কম্ম নহে। দেহ, 
এবং মন পিতা৷ হইতে পুত্রে, পুত্র হইতে পৌত্রে চণ্গিয়। আসে। প্র দেহ এবং 
মন দ্বারা পিতা এক কর্ম, পুত্র অগ্ত কর্ম, পৌত্র পৃথক আর এক কর্ম্ম করিতে 
পারে; সকলই এক কম্ন করিবে, এমন কোনও কথা৷ নাই'। অথব! এক ব্যক্তিই 
তাছার দেহ ও মন দ্বারা যত প্রকার কর্ম সম্ভব, সমস্তই করিতে পারে। 
এক জন বাঙ্গালী সার্কাসে হিংস্র জন্তব সহিত ক্রীড়া করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
বিবেচনা! করুন, ইহার অঙ্গপ্রতাঙ্গদি, বিশেষতঃ স্বাযু-সংস্থান কিরূপ ছিল * 
নিশ্চয়ই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সাহস, তিতিক্ষা, অনন্যমনস্কতা, ধীরতা ইত্যাদি 
উপকরণ তাছার অধিক ছিল। ঠিক এই সকল গুণ সন্যানীরও আবশ্যক ; 
নচেৎ তিনি সংসাদবন্ধন ছিন্ন করিনা একাগ্রচিত্তে ভগবৎ-ধ্যানে মগ্ন হইতে 
পায়েন না।+1 তাহার দেহ ও মন দুর্দিনেই অবসন্ন হইয়া পড়ে। এ সকলের 
সহিত উভয় ক্ষেত্রেই একটু ঝৌকৃও থাক! আবশ্তক | স্থুতরাং আমর! দেখিতে 
পাই, এ সার্কাসপ্রিক্ন পশু-ক্রীড়ক মুহূর্তমধ্যে সন্যানী হইয়৷ চলিয়া গেলেন। 
তাহার দেহ ও মন দ্বার] কত বিভিন্ন কর্ম লিদ্ধ হইল। এ পণশু-ক্রীড়কের 
পুত্র যদি যোগীর গ্ায় ভগবত্তক্ত হইত, আমরা আশ্চর্য বোধ করিতাম। কিন্ত 
আশ্চর্য্যান্বিত হইবার বিশেষ কিছু নাই। 

আবার বিবেচনা করুন, এক জনের হস্তের অন্ুলিগুলি সরু এবং লা, 
কিন্তু বল-যুক্ত, এবং কিঞ্চিং পৃথকভাবে অবস্থিত । তিনি তদ্রপ অঙ্গুলি দ্বার 
গর্ভস্থ ভ্রণ প্রমব করাইতে অন্যের অপেক্ষা অধিক সমর্থ হইতে পারেন। 


কন্ম বংশানুগত নহে। 


* অঙ্গ বলীষ্ ও প্রায় রোগ মুক্ত ছিল। 
+ ভাহাক জীবনের মায়াও সর্ব্বদাই ত্যাগ কগিতে হইত। 


বৈশাখ, ১৩২০। বংশানুক্রম ৷ ৫৩ 


এইরূপ অঙ্কু'ল হার্মোনিম বাঁজাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ) শেলাই কার্য্েও 
উত্তম। ম্ৃতরাং [অন্যান্য কারণ বিবেচনা! ন|! করিয়া শুধু অঙ্গুলিমাক্রই 
বিবেচনা! করিলে ] বুঝা! যাঁইবে যে, তিনি স্বয়ং ধাত্রীবিষ্ভার অন্তত প্রসব 
করান কার্যে দক্ষ হইতে পারেন, তাহার পল এরূপ অঙ্গুলি পাইয়া! থাকিলে, 
উত্তম হার্্মোনিয়ম-বাদক হইতে পারেন, এবং পৌত্র এ্ররূপ স্থলে শেলাই কার্ষ্যে 
যশন্বী হইতে পারেন । অর্থাৎ, এ অঙ্গ দ্বারা যত প্রকার কর্ম হওয়া সম্ভব, 
সমস্তই হইতে পারে। পিতা গ্রসবকারক, পুত্র বাদ্যযস্ত্-বাদক, পৌত্র- 
শেলাই পটু বলিয়া আশ্চর্য/ান্বিত হইবার কারণ নাই। এক্রপ ক্ষেত্রে বংশানু- 
ক্রমের নিক্নম গ্রতিপালিত হইল। খণ্ডিত হইল না। কিন্তু কেহ কেহ ইহাকে 
ভ্রম ক্রমে বংশানুক্রমের ব্যতিক্রম, মনে করিতে পারেন । বস্ততঃ ইহ! তাহ! 
নহে। 
এতদ্দেশে ধাতুক্ষে তিন শ্রেণীতে বিভাগ কর! হয়। যথা, বাযু, পিস্ত, 
কফ। ইহাদিগের প্রত্যেক শ্রেণীকেও তিন ভাবে বিভক্ত করাই প্রথ1) যথ৷ 
সত্ব, রঃ, তমঃ। - বাধুপ্রধান ব্যক্তিও সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক হইতে 
পারে; পিত্তপ্রধান ব্যক্তিও তাহাই, এবং কষ প্রধান ব্যক্তিও তব্রুপই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পাঁরে। এই সকল শব্দ উচ্চারণ কর! কিংব! লেখ! যত 
সহজ, বুঝা তত সহজ নহে। যাহা হউক, এই সকল শব্দ বিবেচন! 
করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইহা ও বুঝিতে হয়, যে বায়ু প্রধান, পিত্ত প্রধান, ও কফ- 
প্রধান ব্যক্তিগণ সাত্বিক হইলেও, বিভিন্ন প্রকারের কন্মা হইবে; রাজসিক 
হইলেও তাহাই; তাঁমসিক হইলেও তাহাই। এই কথাই অন্য ভাবে 
বলিলে প্রতীয়মান হুইবে যে, সাত্বিক ব্যক্ত বাযুপ্রধান হইলে এক প্রকার 
কর্ম করিবে, রজঃপ্রধান হুইলে অন্য প্রকার, এবং তমঃপ্রধান হইলে পৃথক 
আর এক প্রকার কর্ম করিবে।* এইরূপ রাজসিক, তাঁমসিক, সকল প্রকার 
ব্যক্তি সম্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। যাহা হউক, জগতে যেমন দেহে ও মনে 
ংশ.পরম্পরায় সম্পূর্ণ সাদৃস্ত নাই, তেমনই কর্মেও নাই। বরং দেহে ও মনে 
যে পরিমাণে সাদৃশ্ত বংশাহুক্রমে লক্ষিত হয়, কর্ম সম্বন্ধে তাহাও হইতে | 
পারে না। সমন্বহ এবং সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণেরও কর্ম অত্যন্ত পৃথক। 
৯১২ যমজ ভ্রাতারাও কেমন বিভিন্ন কর্ম করিয়া থাকে, তাহা প্রায় 
* কেহই কেবলমাত্র একটি গুণের আধার নহে। গুপত্রপ মিজিয়াই ব্জি। তবে, 
মাত্রায় প্রভেদ আছে। 


৫৪8 সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১ম সংখ্যা। 


সকলেই জানেন। সুতরাং কর্ম বংশান্থগত নহে, ইঠ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 
পিত৷ ধার্শিক, পুত্র লম্পট ) এক্সপ স্থলে অনেকেই চমতকৃত হন। তাহারা 
ংশানুক্রমের নিয়ম সকল এরূপ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে অসম্মত হন। কিন্ত 
যে পিতা একাগ্রচিত্বে ভগবানকে চিন্ত। করিয়া আত্মীয় স্বজনকে কাঘাইরা, 
গৃহত্যাগ করিয়া, ধ্যানমগ্র হইয়া] গেলেন; এবং যে পুত্র একা গ্রচিত্তে ইন্ছ্িয়- 
পরারণতা আশ্রয় করিয়! আত্মীয় শ্বঞ্নকে কীদাইয়া, ধন, রশ্বর্য্য, গৃহার্দি 
ফ.ৎকারে উড়াইয়। দিয়া, কেবল লাম্পট্যেই মগ্ন হইয়া গেল;-_-এতছ্ভয়ে 
ধাতুগত বিশেষ প্রভেদ কিছু দেখা যায় না। কেবল আশ্রয়ভূত পদার্থের 
গার্থক্য। অর্থাৎ, একের আশ্রয় ভগবান) তিনি তাহাকে ভিন্ন আর কিছুই 
জানেন ন1। অন্যের আশ্রন্ন ইন্দ্রিয়সেব|; সে উহ! ভিন্ন আর কিছুই গ্রাহা করে 
ন৷। সুতরাং ধার্মিফের পুত্র লম্পট হুইলে ধাতুগত কিংবা বীজগত সাদৃশ্তই 
রক্ষিত হইল, কেবল কর্মগত পার্থক্য । এক জন ডাকাত প্রকাশ্তভাবে দিনে 
ডাকাতী করিয়! গৃহস্থের ধন লুগন করিত। তাহার পুত্র শিক্ষালাভ করিয়া 
বিচারপতি হইয়াছিল। তখন সে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া! উৎকোচদাতাকে 
মকন্দমায় জয়ী করিয়া দ্রিত। ইহাঁও কি লুন নহে? পরে যখন সে অন্য কার্য 
গ্রহণ করিল, তখনও স্বীয় প্রভুর অনিষ্ট করিয়! অসছুপায়ে অবৈধ উপার্জন 
করিয়াছিল। ইহাও কি লুণ্ঠন নহে? এ সকল স্থলে আশ্চধ্য বোধ করিবার 
কিছু নাই। ধাতুগত সাদৃশ্ত থাকিলেও, কর্মগত বিভিন্ন ₹1 থাকিতে পারে। 
[কস্ত এই বিভিন্নতার মধ্যেও মুগে সমতা, € অর্থাৎ উদ্দেশ্টের সমতা ) আছে, 
ইহা! কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই প্রতীগ্মান হইবে । বংশানুক্রমের প্রভাব 
সত্বেও কর্মের আকৃঠিগত পার্থকামাত্রই লক্ষিত হইয়া থাকে ; তাহাতে মুল 
ভাবের একত। নষ্ট হয় না। 
কর্মের প্ররোচক ভাব প্রকৃতপক্ষে বংশানুক্রমিক বীঞ্জ-বস্তরই ফল, তবে 
উহ! কখন কোন মু্তিতে ব্যক্ত হইবে, তাহ! সাময়িক 
বেষ্টনীর উত্তেজনাদস্ভৃত। বছ স্থলে এই কথা 
সত্য, কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। যে উত্তম হার্মেনিয়ম-বাদক হইতে 
পাঁরিত, তাহার পারিপাঙ্ষিক বেষ্টনীতে এ যন্ত্র কখনই না থাকায় সে উহার 
উত্তেজনা কখনও প্রাপ্ত হইল না, সুতরাং মে হার্মোনিয়ম-বাদকও হইল না। 
হুচেরও কর্ম তাহার বেষ্টনীমধ্যে খাঁকার এ উত্তেনাধশতঃ সে ভাল এক জন 


বেষ্টনী । 


বৈশাখ, ১৩২০। যাত্রা! । ৫৫ 


শেলাইপটু হইল। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও বহু স্থলে দেখ! যাঁয় যে, চতুষ্পার্্থ 
বেষ্টনীমধ্যে সুচের কর্মের বিশেষ উত্তেজন! থাকিলেও, কোথাও এক ব্যক্তি 
সে উত্তেজনার বশবন্তী হইল না, তাহার উপর এ উত্তেজন! ক্রিয়া করিল না; 
সুতরাং তাহার শেলাই শিক্ষ হইল না। তাহার বীজগত ধাতু এঁ উত্তেজনার 
প্রতিকুল। ধাতু এবং ঝেষ্টনী-সম্ভত উত্তেজন!,_এতছুভয়ে পার্থক্য হইলে 
ধাতুই প্রবল হইয়! থাকে; ঝেষ্টনী পরাভূত হইয়া! কর্মে বিকাশ লাভ করিতে 
সমর্থ হয় না। ধাতুই মুল ও প্রধান কথা; পারিপান্িক বেষ্টনী তাহারই 
অনুগত। যাহা বীজ-বন্ততে আছে, তাহাই ব্যক্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়; যাহা নাই, তাহা বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু বিকাশকার্ষ্যে 
বেষ্টনীর শক্তি অধিক নহে। * কিন্তু কেহ কেহ ঝেষ্টনীকেই সর্ধশক্কির 
আধার বিবষেচন! করিয়া থাকেন। তাহারা ভ্রান্ত । 

শ্রশশধর রায়। 


যাত্রা। 
[ আলো ও ছায়া রচয়িত্রী রচিত। ] 


৯ 
দুরে ছিনু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে । কোন ইন্ত্রজালে 
দেখেছিলে দেবপ্রভা মানবীর ভালে? 
ঢেলে দিলে, অযাচিত, এ চরণতলে 
তোমার সর্বস্ব? শীত উন্নত অচলে 
কঠিন তুষার ছিহু, ধরায় নামালে 
গলাইয়! বিন্দু বিন্দু ; দেখি শেষকালে 
শন্ত নহি, শুভ্র নহি, পরিণত জলে। 
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৫৬ 


সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এ জলে তোমার তৃষা! কর পরিহার, 
সমূলে সংহার কর মোর লাজ ভয়; 
অচেনা এ দেশ, আমি লুকাইতে চাই 
তোমার হৃদয়-গেহে। কি কহিব আর-_ 
ছুটিলে এ ইন্দ্রজাল, টুটিলে প্রণয়, 
মোর তরে নাহি আর দাড়াবার স্থান। 
২ 
দুর হতে যবে মোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহ বার, “করি ন। প্রত্যয় 
প্রেমের স্থায়িত্বে আমি; কতু নাহি, সয় 
নর-ভাগ্যে এত সুধা |” কাতরে মাগিতে 
নিত্য তুমি প্রেম মম, আমি শাস্ত-চিতে 
ফিরায়ে দিতাম তোমা । কিসে যে কি হয়-_ 
কে বলিতে পারে কিন্ত! কালে পায় ক্ষয় 
কঠিন পর্বত-দেছ শিশিরে বৃহিতে। 
তোমার প্রতিজ্ঞ! ব্যর্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞত। ও অভিজ্ঞতা । একদা প্রভাতে, 
ছুঃস্বপ্রপীড়িত চিত্ত, কি বেদনাভরে 
উঠিলাম, বা!হরিতে খুলি গৃহদার 
সন্মুথে দেধ্নু তোমা) হাত রাখি হাতে 
মৃধান্ৃ,_“এপেছ পুনঃ এ জনেরি তরে 1” 
৩ 
কহিলে, “তোমারি তরে এসেছি আবার, 
যত ফিরাইয়া দাও, হয় দৃ়তর 
তত আকর্ষণ তব। নিরাশার পর 
আবার জেগেছে আশা ; নাশি' অন্ধকার 
জাগে যথ| উষ! নিত্য । দেখ চারি ধার 
কি আলোক, কি সঙ্গীত; দেখ, কি সুন্দর 
জীবন-তরঙ্গ-রঙ্গ ! দুঃস্বপ্র-কাতর 
কে রহে দিবসে, ঢাকি” আখি আপনার ? 


বৈশাখ, 5৩২০ । 


যাত্রা । ৫৭ 


এই শুভ্র দিবাপোকে চল হু জনায় 
খুঁজি জীবনের সিদ্ধি। বিশাল জগত, 
প্রেমের আনন্দ-গীতি, কর্ম-কোলাহল, 
স্থথের হঃখের আোত কত বাহ যায় 
পাশাপাশি । চল যাই ধরি প্রেম-পথ 
ছু জনে লভিয়া প্রাণে ছু জনের বল।” 
৪ 
আমি স্বপনের রাজ্যে ভ্রমি নিশিদিন, 
ঘন অন্ধকার, কিবা রৌদ্র অতিশয়, 
সমান ছঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অন্ফুট-কামনা-ভর! ; গোধূুলি-বিলীন 
ক্ষুদ্র তারকার মত শত আশ! ক্ষীণ 
জলিতেছে খু'্ি এক অটল আশ্রপ্প। 
তোমার আমার পথ হয় কি না হয় 
এক দিকে, বিচারিয়া দেখ হে প্রবীণ। 
পিপাসিত তুমি যার তরে, সে প্রণয় 
আম কি পারিব দিতে, মিটায়ে পিয়াস ? 
পারিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে এক সাথ, সদ। নিঃসছায় ? 
জাগিবে না চিতে তব নব অভিলাষ, 
পুর্ণ হলে আজিকার এই মনোরথ ? 

৫ 
কহিলে-_“প্রণয়ে মোর কর গো! প্রত্যয় ; 
বারবার প্রত্যাখ্যাত আসি বারবার ; 
সকল আশার মম, সর্ব কামনার 
সিদ্ধি তব প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয় । 
তোমার হৃদয়ে প্রেম নাও যদি রয়, 
আমার এ প্রেম গিয়৷ করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনকশিখা ; সুন্দর সংসার 
হেরিবে স্ুন্দরতর, গীতিগ্রীতিময় । 


স।--৮ 


৫৮ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


জান ন| প্রেমের ধর্ম? যথা দাবানল 
কাননের কোন প্রান্তে শু তরু-শাখে 
জ্বলিয়!, বদ্ধিত-তনু, সর্ধদিক ধায়, 
সরণ নীরস তরু, লতা-গুন-দল 
অনল করিয়। লয়, কিছু নাহি রাখে, 
এ প্রেম লইবে থা তোমার হৃদয় ।” 

৬ 
কিন, সার্থক হোক তোমার প্রণয় । 
তুমি আপনারে দিয়। যদি সুখ পা, 
আমাতে যা আছে, ধদ্দি শুধু তাই চা, 
তোমার অতৃপ্তি, মোর অপুণ্য না ছয়, 
তবে আমি ত্যজিলাম ভবিষ্যের ভয় । 
বিশাল হৃদয় তব, যদি পার, তা+ও 
কর গে! বিশালতর, তাহে স্থান দাও 
সব দোষে গুণে মোরে”-হোক তব জয়। 
বহু ভার বহে নারী, বন্থ ভার সে, 
কেবল নিজের ভার ছুর্বহ তাহার, 
এ বোঝ। নামায়ে লও । চল মোর আগে 
দেখাইয়া পথ মোরে । যদ্দ অশ্রু বছে, 
ঢাকে আখি, করম্পর্শে করিও সঞ্চার 
নব দৃষ্টি, দীপম্পশে দীপ যথ। জাগে ! 





বিদেশী গণ্প। 
প্রতিদন্ৰী | 


যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। জর্দানেরা ফরালী রাজ্য অধিকার করিয়াছে। সমগ্র দেশটা যেন 
আজ বিজয়ী প্রতিতবন্্বীর পদতলে শায়িত, অবসন্নদেহ মল্লের স্য।য় দীর্ঘব্বাস ত্যাগ করিতেছে । 
দীর্ঘকাল অনশনে পীড়িত, যন্ত্রণ। ও নৈরাষ্ঠে অবসন্ন নগরবাসী আজ প্রথম ট্েনযোগে প্যারী 
নগ্নরী হইতে সীমান্ত প্রদেশে গমন করিতেছিল। রেল-গাড়ী মন্দগতিতে পলী ও নগঞ্ের 
মধ্য দিম! চলিতেছে । আরোহীর বাভায়নপথে দেখিতেছিলেন, শদ্যপূর্ব ক্ষেত শত্রসৈস্তে 


বৈশাখ, ১৩২০ বিদেশী গল্প । ৫৯ 
পদ্দভরে বিদলিত, পলীকুটার ভম্মীভূত হইয়াছে। যে সকল ঝুটার ভাগাক্রমে অগ্নিদেবের 
লেলিহান রসন! হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, তাহাদের বহিদ্বারে চের।র পাতিয়! কোনও কোনও 
প্রদীপ সৈনিক ধূমপান করিতেছে ঃ কেহ কেহ অশ্বপৃষ্ঠে কুটার-সন্দুথে বিচরণ করিতেছে। 
কোনও কোনও সৈনিক, যেন পরিবারের অন্ততুক্ত জ্ঞাত্মীয়ের স্যায় গৃহকর্ম্দে রত, কিংব! হাসা 
পরিহাস ও গগ কিয়! বেড়াইতেছে। 

মঁসিয়ে ডুবিয়ে, নগরের অবরোধকালে, প্যারী নগরীতে “জাতীয় রক্ষী সৈন্যের দলভুক্ত 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমানের মত শত্রুর অভিযানের পূর্বেই ত্রী,ও কন্যাকে সইজারল।ও পাঠীইয়। 
দিয়ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে আঙ্জ তিনি তাহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত রেলযোগে 
গমন করিতেছিলেন। 

ছুভিক্ষ, অনশন ও নানারপ কষ্টেও, খ্রশ্ব্য্যশালী শান্তিপ্রিয় বণিকের বিশেষত্ব চক 
মসিয়ে ডুবিয়ের বিপুল উদরটির অনয়তনের কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। বিগত বর্ষের ভীষণ 
ঘটনাবলী তাহার চক্ষুর উপর অভিনীত হইয়াছে । তিনি মানুষের প্রতি মানুষের পশুর ন্যায় 
নিষ্ঠ,র ব্যবহার স্বচক্ষে প্রেখিয়াছেন। করুণায় অনুকম্পায় হদয় দ্রবীভূত হইলেও ডুবিয়ে 
নির্বাকতাবে সব সহ্থ করিয়াছেন। কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। যুদ্ধশেষে 
সীমান্ত প্রদেশে গমনকালে এই প্রথম তিনি প্রপীয় সৈম্ দেখিলেন। দুর্গ-প্রাকারে থাকিয়া 
ফরামী সৈন্য যখন নগর রক্ষ। করিতেছিল, ডুবিয়ে তখন সেখানে ছিলেন বটে, কিন্ত কোৌনও 
প্রসীয় সৈনিক কখনও ডাহার নয়নপথে পতিত হয় নাই। 

স্মশ্রুল, শন্ত্রপাণি শত্র-সৈম্তের দিকে চাহিবামাত্র তাহার হৃদয়ে যুগপৎ আতঙ্ক ও ক্রোধের 
সধার হইল। তাহার! সমগ্র করাসী রাজ্য ব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছে। এ দেশ যেন 
তাহাদ্দেরই স্বদেশ! এ কথ! মনে করিয়। মঁসিয়ে ডূবিয়ের হৃদয়ে বদ্ধা স্বদেশানুরাগ আাগিরা 
উঠিল। কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার আত্মরক্ষার সংকল্প ও হিতাহিতজ্ঞানও প্রবল হইয়। উঠিল। 
সেই কামরায় দুইটি ইংর।জ আরোহীও ছিলেন। তাহার! তামাস! দেখিবার অভিপ্রায়ে 
ফ্রান্সে আসিয়াছিলেন। আরোছিদ্বয় বণিষ্ঠ ও সুলকাঁয়। তাহার! স্বদেশীয় ভাষায় আলাপ 
করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে 'রেলওয়ে-গাহঙ্, বই লইয়। &েঁশনের নানগুলি উচ্চৈ:্বরে 
আবৃত্তি করিয় যাইতেছিলেন। 

সহস। ট্রেন একটি পরী-ষ্টেশনে খামিল। জনৈক প্রসীয় সাময়িক কন্পরচারী লম্খ দিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন; তাহার কটিবিলম্বিত তরবারী বাম্ঝম্‌ শব্দ করিয়। উঠিল। লোকটি 
দ্ীর্যাকায়, জঙ্গে সামরিক পরিচ্ছদ ; তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত শ্মশ্রল। সৈনিক পুরুষের 
কেশরাজি রক্তবর্ণ, যেন সর্ধবদ1ই উহ্হাতে আগুণ লাগিয়। রহিয়াছে ! 

ইংরাজ আরোহীর! ঈষংহা স্যক্ষুক্জিতাধরে নবাগতের প্রতি সকৌতুহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
মগিয়ে ডুবিয়ে সংবাদপত্র-পাঠের ভাণ করিলেন। পুলিস-কম্মচারীকে দেখিয়া তস্কর যেমন 
শঙ্কিত হয়, তিনিও সেই ভাবে গাড়ীর এক কোণে বদিয়। রহিলেন। 

গ্রাড়ী ছাড়িল। ইংরাজের। তিন্ন [ভন্ন যুদ্ধস্থল দেখিয়। তৎসন্থদ্ধে নানার'প মস্তব্য একাশ 
করিতে লাঁগিলেন। আলোচনাকালে এক জন যখন দিক্‌চক্রবালে অদুলিনির্দেশপূর্ববক 


৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখা 


একটি গ্রামের উল্লেখ করিলেন, তথন প্রুসীয় সামরিক কর্চারী পদযুগল বিস্তৃত করিয়া ফরাসী 
ভাষায় ঘলিলেন, “এ গ্রামে আমরা বার জন ফরাসীকে মারিয়া ফেলিয়াছি, এবং শতাধিক 
লোককে বন্দী করিয়াছি।” 

এক জন ইংরাজ যাত্রী কৌতুহলী হুইয়। তখনই জিজ্ঞাসা করিগ্গেন, "গ্রামটির নাম কি?” 

প্রদীয় সৈনিক পুরুষ বলিলেন, “ফা রস্বার্গ ।” তার পর গ্রসভীরভাবে বলিলেন, “আমর! এই 
নব ইতর ফরাসীর কান ধরিয়! ঘুরাইতেছি।” এই বলিয়া তিনি অধজ্ঞা ও উপহাস্চক 
হাঁস্যপহকারে মঁসিয়ে ডুবিয়ের প্রতি চাহিলেন। 

বিজয়ী পেনাদলের অধিকৃত গ্রাম ও পল্লীর মধ্য দিয়! ট্রেন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছিল। 
রাজপথে, শস্যক্ষেত্রে, গৃহদ্বারে, সর্বত্রই জর্মন সৈনিক! গঙ্গপালের ন্যায় তাহারা ফরাসীদেশ 
ছাইয়। ফেলিয়াছে। 

সামরিক কর্মচারী হাত নাড়িয়। বলিলেন, “যদি আমি প্রধান সেনাপতি হইতাম, তাহ! 
হইলে প্যারী নগরী লুঠ করিয়া বাড়ী ঘরে আগুন দিয়া সব পুড়াইয়। দিতাম । একটা 
ফরাসীকেও জীবিত রাখিত।ম না। ফরাসীর নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত 'করিতাম ।” 

ইংরাজ আরোহী শিষ্টতার অনুরোধে বলিলেন, “বটেই ত!* 

প্রদীয় কর্মচারী বলিয়। চলিলেন, “আর বিশ বৎসর পরে সমগ্র ইউরোপ আম!দের কা 
আসিবে। প্রসিয়া সমবেত শক্তিপুগ্রকে পরাজিত করিতে সমর্থ ।৮ 

ইংরান আরোহীর! চঞ্চল ভইরা উঠিলেন, কিন্তু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না। 
প্রপীয় সামরিক করন্মচাগী হাসিতে লাগিলেন । ফরাসীর পরাজয়ে তিনি বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন, ধুলিশায়ী প্রতিত্বন্বীকে অপমানিত করিতে কু্ঠিত হইলেন না। অন্ীয়া সাম্রাজ্য 
সংপ্রতি অধিকৃত হইয়াছে বলিয়!, তাহার প্রতিও অবজ্ঞ! প্রকাশ করিলেন। সর্ববিষয়ে অবজ্ঞা 
ও উপেক্ষ| প্রকাঁশ করিল্পা তিনি বলিলেন যে, মন্ত্রী বিসমার্ক অধিকৃত কামান-পুপ্র লইয়৷ একটি 
লৌহময় নগর স্থাপন করিবেন। বলিতে বলিতে অকণ্মাৎ তিনি তাহার স-বুট পদযুগল মসিয়ে 
'ভূবিয়ের উরুদেশে প্রন্থত করিয়! দিলেন। ডুবিয়ের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়। উঠিল, তিনি 
একবার ফিরিয়। চাহিলেন। 

ইংরাজ আগোহীর। ঘটনাটা যেন লক্ষ্যই করিলেন না। তাহারা তখন যেন জগতের 
কোলাহল হইতে বহু দুরে আপনাদের হ্বীপে বিয়া! আছেন। 

সামরিক কর্মচারী পকেট হইতে ধূমপানের নল বাহির করিলেন। ফরাসী আরোহীর 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তোমার কাছে তামাক আছে ?” 

মঁপিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয় । 

জর্মন বলিলেন, “এবার গাড়ী থামিলে, নামিয়া গিয়। আমার জন্য কিছু তানাক 
কফিনিয়া আনিবে |” 

তার পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি তোমাকে মদ্যপানের জন্ঠ কিছু দিব।” 

বাশী বাঙজিয়া উঠিল, ট্রেনের গতি কিয়া আসিল। এখন যেখানে ট্রেন খামিল, সে 
ষ্টেশনটি অগ্নিতে ভস্মসাৎ হইয়া গিয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩২1 বিদেশী গল্প। ৬১ 


জর্্রণ সামরিক কর্মচারী গাড়ীর দরজ! খুলিয়া! ফেলিলেন, মসিয়ে ডুবিয়ের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বাও, যা বলেছি কর-_ শীত যাও 1” 

এক দল প্রুসীয় সৈন্য সেই ষ্টেশনে অবস্থান করিতেছিল। এষঞ্রিন হইতে ধুম নির্গত 
হইতেছিল, এখনই গাড়ী ছাড়িবে। মদিয়ে ডুবি. তাড়াতাড়ি প্লাটফরমে নামির়। পড়িলেন, 
এবং ষ্টেশন-মাষ্টারের নিষেধ সত্বেও পার্ববত্! কক্ষে উঠিয়া পড়িলেন। 

ঃ রঃ সং ১ সঃ 

সে কক্ষে আর কেহ ছিল না! ক্ষিপ্রহস্তে তিনি ওয়েষ্ট--কাটটি খুলিয়া ফেলিলেন। 
তাহার বক্ষ ভ্রতবেগে স্পন্দিত হইতেছিল, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। তিনি ললাট 
হইতে ম্বেদ-ধার। মুছিয়! ফেলিলেন। 

আর একটি স্টেশনে ট্রেন খামিল। অকম্মাৎ সেই জনন সামরিক কর্মচারী ডুবিয়ের কামরার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এক লক্ষে তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইংরাজ আরোহীরাও 
কৌতুঙলপরবশ হইয়! তাহার পশ্চাতে সেই কামরায় উঠিলেন। ফরাসীর সমন্মুখস্থ আসনে 
বসিয়। জন্্রণ হাসিতে হার্দসতে বপিলেন, “আমি তোমাকে যা করিতে বলিলাম, তাহা 
তুমি করিতে সম্মত নও ৮” 

মসিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয়” 

তখন ট্রেন ছাড়িয়া! দিয়াছিল। 

সৈনিক পুরুষ বলিলেন, "আমি তোমার গোঁফ জোড় ছিড়িয়। লইয়। আমার নলে ভরিব।” 

তিনি ফরাসীর সুখের দিকে হাত বাঁড়াইয়! দিলেন। 

ইংয়াজ যাত্রীর! নির্ধ্িকারচিত্তে তাহাদের পানে চাহিয়। রহিলেন। 

জন্দণটি ইতিমধ্যে মসিয়ে ডুবিয়ের গুল্ক ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিলেন। ডুবিয়ে ঠেল। 
দিয়। সামরিক কর্মচারীর হাত সরাইয়। দিশেন। তার পর জন্দমণ সৈনিকপুরুষের টু টা চাপিয়া 
ধরিয়। তাহাকে আসনের উপর ফেলিয়া দিলেন। তুদ্ধ ফরাদীর মুখমগুলের, শিরাসমূহ 
উত্তেজনায় স্ফীত হইয়। উঠিল; নয়নযুগলে যেন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। এক হস্তে 
তিনি সামরিক কর্পাচারীর গলা চাপিয়া ধরিয়াছিলেন, এবং মুষ্টিবন্ধ দক্ষিণ হন্ডের দ্বার! শত্রর 
মুখমণ্ডলে প্রচণ্ড .আঘাঁচ করিতে লাগিলেন। প্রুনীয় বীর আভতায়ীর কবল হইতে মুক্তি- 
লাভের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তরবারী কোযোনুক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না। মসিয়ে ডুবিয়ে প্রকাণ্ড ভুড়ীর চাপে তাহাকে 
যেন পিষ্ট করিতেছিলেন। অবিশ্রান্ত বারিধার।র স্যায় সাময়িক কর্মচারীর উপর মুষ্টিধার! 
বধিত হইতেছিল। জরন্দরণের মুখমগ্ুল রক্তধারায় আগ্লত হইয়া গেল। ভগ্রদস্ত, পরিশ্রান্ত 
অন্মগ ফরাসীর কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও আত্মরক্ষা] করিতে 
পারিলেন না। 

ইংরাজের! উঠিয়া! দড়াইলেন; ব্যাপারটি ভাল করিয়। দেখিবার উদ্দেশ্যে শিকটে সরিয়| 
অ।সিলেন। প্রতিদ্বন্ি-যুগ্ললকে বাধা ছ্বিলেন ন। দাড়াইয়। দাড়াইয়। তামাস| দেখিতে 
লাগিলেন। 


৬খ্‌ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মসিয়ে ডুবিয়ে অত্যন্ত পরিশ্রাত্ত হইয়। পড়িয়াছিজেন। তিনি অকস্মাৎ শত্রকে ত্যাগ 
করিয়। বিন। বাকাবায়ে আপনার আসনে উপযেশন করিলেন। 

প্রুসীয় কশ্চারী আর তাহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্ট। করিলেন ন11 ফরাসীর 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘ।তে জত্জিরিতদেহ জন্দ্রণ বিলক্ষণ ভীত হইক্সাছিলেন। যখন তিনি একটু 
সুস্থভাবে নিঃখ্বাসত্যাগে সমর্থ হইলেন, তখন সৈনিকপুরুষ বলিলেন, “পিস্তলপ্যুদ্ধে আপনি 
সম্মত ন। হইলে আমি আপনাকে খুন করিব।” 

ডুবিয়ে বলিলেন, “যখন ইচ্ছা, আমি সর্ধদই প্রস্তুত আছি।* 

" জন্মণ বলিলেন; “এই ত ট্র।স্বার্গ নগর। আমি ছুই জন সাময়িক কর্মচাণীকে আমার 

সহকারী নিযুক্ত করিব। গাড়ী এই ষ্টেশন হইতে যাত্র। করিবার পূর্বেই কাধ্য শেষ 
হইয়। যাইবে ।* 

মসিয়ে ডুবিয়ের তখনও ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে ছিল । তিনি ইংরাজ যাত্রীদিগকে 
বলিলেন, “অ।পনার। আমার সহায়ত) করিধেন ?” 

উভয়েই সমধরে বলিলেন, “নিশ্চয় 1” রি 

গাড়ী খাঁমল। এক মিনিটের মধ্যে এসীয় বীর ছুই জন জন্জণ সৈনিক পুরুষকে থুজিয়। 
বাহির করিলেন। ভাহাদ্দের কাছে এক যোড়া পিশুল ছিল। তখন সকলে প্রাকারের 
অভিমুখে যাত্র। করিলেন। 

ইংরাজেরা পুনঃ পুনঃ খড়ি খুলিয়। সমস্ত দেখিতেছিলেন। ঠাহার!। তাড়াভাড়ি সব 
কাজ সারিয়া! লইলেন। পাছে ট্রেন ফেল হইতে হয় বলিয়া! তাহার অত্যন্ত চঞ্চলহাদয়ে 
উপস্থিত কাযাগুলি ক্ষিপ্রহন্তে সম্পন্ন করিলেন । 

মসিয়ে ডুবিয়ে জীবনে কখনও পিস্তল বাবহার করেন নাই। 

প্রতিঘন্থীর নিকট হইতে তাহাকে বিশ হস্ত দুরে দাড়াইতে হইল। 

তাধাকে যখন প্রশ্ন কর। হইল, “আপনি প্রস্তত 2” তিনি উত্তর দিলেন, “ই। মহাঁশয়।” 
সেই সমন্স তিনি দেখিলেন, অনৈক ইংরাজ ছাত। খুলিয়। নৌ নিবারণ করিতেছেন। 

এক জন বলিয়া উঠিলেন, “এইবার গুলি কর।” 

ম(সয়ে ডুবিয়ে কি করিতেছেন, কোন কে গুলি করিতেছেন, এ সব বিষয়ে লক্ষ্য ন! 
করিয়া যদৃচ্ছাক্রমে গুলিবধণ করিভে লাগিলেন । সবিম্ময়ে তিনি দেখিলেন, প্রুসীয় 
দৈশিকপুর'ঘ আহত হইয়াছেন, তিনি ছুই বাহু উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া সম্পুথে তৃমিশয্য। 
গ্রহণ কগিলেন। ভঙ্থোর গুলিতে জন্মণ বীর নিহত হইয়াছেন! 

এক জন ইংর।ঞ আনন্দে অধীর হইয়া! বলিক্জা উঠিলেন, “ধেশ |” দ্বিতীয় ইংরাজ যাত্রী 
তখনও খাঁড় দেখিতেছিলেন। তিনি মসিয়ে ডুবিয়ের বাহু ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন, 
এবং ভ্রতবেগে স্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

তিন জন পাশাপাটশ চলিতে চলিতে সংবাদপত্রের পঞ্চরংয়ের ছবির সায়, লঘুগ(ততে 
সেশনে পহছিলেন। 

তখন ট্রেণ ছাড়িতেছিল। লন্' দিয় তাহার! নির্দিষ্ট কামরায় প্রবেশ করিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২। দাঁশরথী রায়। ৬৩ 


ইংরাঙ্জ যাত্রীর! টুপী খুলির! তিনযার বাপার উপর ঘুরাইয়। সমস্বরে : ঘলিয়া। উঠিলেন, 
“হিপ, হিপ, হুররে !* 
তার পর গন্তীরভাবে উভয়ে একে একে তাহাদের হস্ত মসিয়ে ডুবিয়ের দি:ক বাড়াইয়। 
দিলেন। করকম্পন শেষ হইলে যে যার নির্দিষ্ট মাসন গ্রহণ করিলেন। «' 
শ্রীসরোজনাথ খেষ। 


দশরথী রায়। 


পধযাশ বৎসরের অধিক হইল, দাঁশরথী রায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। পাঁচালী-কার 
ও,গীত-রচয়িতা বলিয়া! আজিও তাহার নাম দেশের 
সর্বত্র স্থপরিচিত। মৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে 
মালোচনা না হইয়াছে, এমন নহে। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার অমূলা গ্রন্থ “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে” দাশরণীর 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ইহাতে দাশরথার সংক্ষিপ্ত জীবনকথা ও তাহার 
রচনার সমালোচনা আছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত দাশরঘীর 
পাচালীর সংস্করণের প্রস্তাবনায় শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
দাশরথীর রচনা সম্বন্ধে অনেকগুলি কথ! লিখিয়াছেন। ইহা ছাড়া অগ্তত্রও 
দাশরথী সম্বন্ধে আলোচন৷ হইয়াছে । কিছুদিন পুর্বে "অবসর” নামক মাসিক 
পত্রে "দাশরথী রায়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিয়াছি । 
দাশরথী রায় সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাতে বড়ই মতভেদ 
আছে। শ্ত্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে, দাশরথীর রচনায় গুণের ভাগ 
অতি অল্প, দোষ অত্যন্ত অধিক । নঙ্গবাসী, "্মবসর 
প্রভৃতির মত ইহার বিপরীত। এবঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে”্র প্রণয়নে দীনেশচন্দ্র যে অতুল অধ্যবসায়, বিপুল পরিশ্রম ও প্রগাঢ় 
পাগিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী চিরদিন তাহার নিকট খণা 
থাকিবে। তিনি অসংখ্য গ্রন্থকার ও কবি সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন । 
তাহার সকল অভিমত সর্ববাদিসম্মত হইবে, এমন আশ! কর! যাঁয় না। 
আমাদের মনে হয়, দীনেশ বাবু দীশরথী সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 


আলোচনা । 


মতদ্বৈধ। 


* গীদে ষোপীাসার গল্পের ইংরেজী হইতে অনৃদ্দিত। 


৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখা । 


তাহ। সঙ্গত হয় নাই; এবং ইহাতে দাশরথীর প্রতি একান্ত অবিচার কর! 
হইয়াছে। এইরূপ মনে হইয়াছে বলিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 

দাশরথীর রচিত পাঁচালী ও গীতের সঙ্গেই কেবল আমাদের পরিচয় ; 
কেন না, আমাদের জন্মের পূর্বেই তিনি পরলোকে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু দাশরঘথীকে দেখিয়াছেন, 
এবং তাহার দলের পাঁচালী ও গান শুনিয়াছেন, দেশে এখনও স্থানে স্থানে এমন 
কেহ কেহ জীবিত আছেন। আমরা যত দূর সন্ধান করিয়াছি, তাহাতে 
জাঁনিয়াছি যে, এই শ্রেণীর সকল লোকই একবাক্যে দাশরথীর প্রশংসা করেন, 
এবং কহেন যে, দেশে তাহার গ্তায় কবি অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 

প্বঙ্গবাসী”র শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূমিকা 
কাশীবাসী বয়োবৃদ্ধ পঞ্ডিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্ভায়র্জ 
মহাঁশয়ের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রকাশ যে, বঙ্গের তদানীন্তন 
পণ্ডিতমগ্ডলী দাশরঘীর পাঁচালী শুনিয়। আনন্দে অধীর হুইয়! উঠিতেন, এবং 
আসরে দীড়াইয় তাহার সহিত কোলাকুলি করিতেন। 

রাখালদাসের বয়সের বাঙ্গালী পণ্ডিত এখন আর কেহই জীবিত নাই। 
দাশরথী সম্বন্ধে কিছু লিখিব বলিয়। আমি বঙ্গের বহু অধ্যাপকের সছিত 
আলাপ করিয়াছি। পরলোকগত পগ্ডিতদিগের কথা বলিব না। যাহার! 
এখনও জীবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে মূলাজোড় সংস্কৃত-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
উ্টপল্লীনিবাসী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম, নবদবীপের কবিভূষণ 
অসাধারণ কবি ও বৈয়াকরণ শ্রীযুক্ত অজিতনাথ স্তায়রত্ব ও কাব্যনির্ণগ 
প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা, আলঙ্কারিক, শাস্তিপুরবাণী শ্রীযুক্ত লালমোহন বিষ্তানিধি 
মহাশয়দিগের নাম করিতে পারি। ইহার! সকলেই বাল্যকালে আসরে বসিয়া 
দশরথীর গান শুনিয়াছেন। দাশরথীর প্রশংসার্থ ইহাদের প্রত্যেকে যে মন্তব্য 
গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা লিখিতে গেলেই এক একটি প্রবন্ধ হইয়৷ পড়ে। 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস দাশরথীর যেরূপ নুখ্যাতি করিয়াছেন, ইহাদের 
প্রদত্ত প্রশংস। তদপেক্ষা কোনও অংশেই নান নহে। ইহারা সকলেই বলেন, 
রচনা-মাধুধ্যে ও শব্দ-যোজনা-চাতুর্যে দাশরথীর সমকক্ষ কবি বঙ্গে কেহই 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। দেশে দাশরথীর রচনার হ্যায় সরস জিনিস আর 
হইবে না। 

গত ১৩১৭ সালের মাঘ মাসে আমি কাশীধামে শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্ায়রদ্ব 


অনুকূল মত। 
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বৈশাধ, ১৩২০। দাশরথী রায়। ৬৫ 


মহাশয়ের দর্শন লাভ করি। দাশরথীর সম্বন্ধে ছুটি কথ! তাহার নিজের মুখে 
শুনিধ, ইহাই ইচ্ছা ছিল। দাশরথীর নাম করিতেই এই খাষিপ্রতিম বুদ্ধ 
রাহ্ষণের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইল, এবং আমি দীশরথীর অনুকূলে ছুই একটি 
কথা বলিতেই তিনি যে ভাবে আমার মন্তকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
শ্বাহা জীবনে কখনও ভূলিব না। ব্রাহ্গণ কহিলেন, “তুমি দাশরথীকে কবি 
বল! আশীর্ব্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও।” ইহার অর্থ এই যে, "আমাদের 
শ্রেণীর লোক দাশরথীকে কবি বলিতে সম্মত নহেন। পুজ্যপাদ ন্যায়রত্ব 
মহাশয় পূর্বেই শুনিয়াছিলেন যে, "মামি এক জন সামান্ত রাজকম্মচারী এবং 
কিঞ্চিৎ ইংরাজী জানি। তীহার যেন মনে হইল যে, আমি দাশরথীর প্রশংসার্থ 
৪টি কথা কহিয়া তাহার শ্রেণীর পণ্ডিতমণ্ডলীর সন্মানবদ্ধন করিলাম ! বুদ্ধ 
যুবকের উৎসাহ ও আনন্দের সহিত দাশরথীর ছুই তিনটি গান উদ্ধত করিয়া 
আম[কে তাহার সৌন্দর্য বুঝাইয়া দিলেন। 

বঙ্গে এই শ্রেণীর লোক অবশ্তই বিরল হইয়া আসিত্েছেন। আমাদের শিক্ষ। 
অন্তরূপ। কিন্তু তাহা হইলেও ইহারা . কাব্যের দোষগুণ-বিচারে অক্ষম, 
ইহা ব্লা যায» কি? ইহাদের সব'লেরই মতে, দাশরথীর পাঁচালী উচ্চ অঙ্গের 
কাব্য। শ্রীযুক্ত লালমোহন বিছ্টানিধি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের এক জন 
প্রাচীন ছাত্র। ইহার সহিত আমার যখন দাঁশরতী সম্বন্ধে কথোপকথন হয়, 
তখন তিনি তাহার স্বরচিত কাব্যনির্ণয় খুলিয়া কবির দুইটি গান আমাকে 
দেখাইয়া দেন, এবং বলেন, গুণের উদ্দাহরণ বলিয়াই আমি উহা উদ্ধৃত 
করিয়াছি। * 

সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদ্িগের কথা বলিলাম । এইবার ইংরাজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত ছুই এক 
জন সুধীর নাম করি। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকার করিয়াছেন, “যিনি বাঙ্গাল! 
ভাষায় সম্যকৃরূপ বুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্রপূর্বক আস্গোপাস্ত 
দাশুরায়ের পাচালী পাঠ করুন।” সেদিন “আর্ধ্যাবর্ডে” দেখিলাম, আচার্য 
রুঞ্ককমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় শিষ্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে 
ঠিক এই ভাবের কথা৷ বলিয়াছেন,__দাশরথীর পাঁচালীই খাঁটা বাঙ্গালা 
শেষ রচন!। বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ও বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় আমাকে কহিয়াছেন,_বাহার! 

* আমি আছি গে! তারিণী খণী তব পায় ইত্যাদি__কাব্যনির্ণয় ; অষ্টম সংস্কযরণ__৩২৯ পৃঃ । 

ধনী আমি কেধল নিদানে ইত্যাদি-- ৩৩* পৃঃ। 
সা--৯ 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দাশরথীকে কবি বলিতে চাহেন না, তীহাঁর। হয় কাব্যের রসাম্বাদনে অক্ষম, 
নচেৎ দাশরথীর রচনা বিষয়ে অঙ্ঞ। আর মত উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 

এইরূপ মত সত্বেও দাশরথী আধুনিক শিক্ষিতসমাজে উপেক্ষিত ও 
অবজ্ঞাত। বঙ্গবাসীর প্রযুক্ত হরিমোহন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর প্রতি যেরূপ তীব্র শ্রেষ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমর! তাহ করিতে চাহি না। তবে 
এ কথ! যুক্তকণে বলিব যে, বঙ্গসাহিত্যে দাঁশরণী রায়ের যে স্থান পাওয়া উচিত, 
তাহ! তিনি পান নাই। শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার রচনার উপযুক্ত সমাদর 
করেন নাই । ইহাদের অনেকের মতে দাশরথী রায়ের রচন! অপাঠ্য। 

এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞার জন্য দীনেশচন্দ্রই অনেকপরিমাঁণে দ্ায়ী। দ্াশরথী 
সন্বন্ধে তাহার মন্তব্য অত্যন্ত প্রতিকূল জানিয়া অনেকে হয় ত দাশরথীর রচনা 
পড়েন নাই। ফল এই দীড়াইয়াছে, যদিও দীনেশচন্দ্র স্বয়ং দাশরথীকে কবি ও 
প্রতিভাশালী কবি বলিতে প্রস্তত, শিক্ষিতসমাজের অনেকেই দাশু রাঁয়কে কৰি 
বলিলে শিহরিয়া উঠেন। অল্পদ্দিন হুইল, বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ-উপাধিধারী এক জন 
যুবক আমাকে কহিয়াঁছিলেন, “আপনি কি দাঁশু রায়কে কবি বলেন? তিনি 
এক জন পাঁচালীর ছড়াদার মাত্র।” আমি তীহ?কে বুঝাইলীম যে, “কাব্যং 
রসাত্মকং বাক্যম্* ) অথবা “কথ্যতে কাব্য মিষ্টার্থব্যবচ্ছিন্না পদাবলী”; অর্থাৎ, 
রসাত্মক বাক্য অথবা চমৎকার-অর্থযুক্ত পদাবলীই যদি কাব্যের লক্ষণ হয়, 
তাহা হইলে, দাশু রায়ের পীচালী কাব্য, এবং স্থানে স্থানে উহ! অতি উৎকৃষ্ট 
কাব্য। ছুই একটি উদাহরণ শুনিয়৷ তিনি কহিলেন, “দাঁশরথীর রচনাতেও 
ষে পড়িবার জিনিস আছে, তাহা আপনার মুখে আজ প্রথম শুনিলাম।” 

ফলতঃ অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিয়া বুঝিয়াছি যে, 
দাশরথীর রচন! অশ্লীলতা-দোষে দুষিত, এবং কদধ্য অনুপ্রাসে পূর্ণ; উহাতে 
শব্ধের ঝন্কার ভিন্ন অর্থের চমৎকারিত্ব কিছুই নাই, ইহাই তীহাদের ধারণা । এই 
সকল কারণে অনেকেই দাশরঘীর রচনা অপাঠ্য মনে করিয়া উহ! পাঠ করেন 
নাই। কিছুদিন পূর্বে বঙ্গসাহিত্যের পরম অন্থুরাগী স্থুলেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
উনি বিগ্কারত্ব এম এ মহাশয়ের লিখিত বানান-সমস্তায় দেখিলাম-_ 

“দোষ কারো নয় গো মা, 
আমি শ্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্ামা।” 


শিক্ষিতসমাজের উপেক্ষা 
ও অবজ্ঞ1। 


বৈশাখ, ১৩২*। দাশীরথ রায়। ৬৭ 


দাশরথীর এই গানটির স্বখাদ শব্দের টীকা করিতে যাইয়া তিনি ইহাঁকে 
«প্রসাদ-সঙ্গীত” * বলিয়াছেন! সত্য সত্যই বলিতেছি, “সাহিত্যে” যেদিন 
এইটি পড়িলাম, সেই দিনই মনে হইল, দাশরথীর দোষক্ষালনার্থ ছুটি কথা 
লিখিব। অধ্যাপক ললিতকুমার দাশরথীর গানকে রামগ্রসাদের গান বলিবেন, 
ইহা! বড়ই ছুঃখের বিষয়। 

সম্প্রতি একখানি গানের বহি দেখিলাম, নাম গীতিমালিকা । সম্কলমিতা 
শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র ঘটক বি. এ.। দাঁশরথীর একটি অতিপ্রসিদ্ধ গান-__ 

“ননদিনী গে। বলো! নগরে, সবারে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে 1” ইত্যাদি । 

উদ্ধৃত করিয়া, তলায় রচয়িতার নাম লিখিয়াছেন,__“নধুহ্দন কিন্নর ।” ইহা 
দাঁশরথীর হুর্ভগ্য ভিন্ন আর কি বলিব ! “বঙ্গবাসীর” হরিমোহন অনায়াসেই 
বলিতে পারেন যে, ঃমাধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে করেন যে, তাহারা 
রামপ্রসাদ, দাশরথী, মধু কান প্রভৃতির নাম জানেন, ইহাই ষথেষ্ট। পুজ্যপার্ 
্রীদুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম মহাঁশয় দাশরথীর প্রতি শিক্ষিতপমাজের অবজ্ঞার 
কথা তুলিয়া যে সরস বিদ্দূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমি উহা! পত্রস্থ করিব 
না। উহার অর্থ এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ননে করেন যে, দাশরথাকে ন| 
জানাই সুশিক্ষার পরিচয় । 

কিন্ত শিক্ষিতসমাজ যতই অবজ্ঞ। করুন না কেন, দাঁখরথীর রচন। দেশে 
অনাদরের বস্ত নহে। বঙ্গদেশে এমন স্থান অতি 
অল্পই আছে, বেখানে দীশরথীর রচনার প্রচার নাই। 
বাল্যকাল হইতে এ পরধ্যস্ত দেশের কত স্থানে, কত ভাবে দাশরথীর ছড়া ও 
গান শুনিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। অতি অল্প বয়সে ফরিদপুর জেলায় 
এক পরমাত্ীয়ের আলয়ে যাত্রা শুনিতে বসিয়াছি; গৌরচন্দ্রিকার পরে 
অধিকারী মহাঁশয় সাধ। গলায় সীতার বনবাস পালা আরম্ভ করিলেন £-_ 
“শুনিলে পবিত্র চিত, বাল্সীকির স্ুুরচিত, রামতন্ব সুধার সোসর।” তখন 
জীনিতাঁম না, এখন জানিয়াছি, ইহা দাণু রায়ের ছড়া । ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
নলডাঙ্গার বিখ্যাত ভূস্বামী শ্রীধুক্ত প্রমথভূঘণ দেব রায় বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পর রান্রবাটাতে সঙ্গীতের আয়োজন হইল। 


১ 


প্রচার। 


* সাহিত্য, ১৩১৮, ভাত, ৩৮* পৃষ্ঠা । 


৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


রাঞ্জা বাহাদুরের স্থযোগ্য দেওয়ান বরদ] বাঁবু স্বয়ং গান ধরিলেন, “কে নাম 
দিলে ত্রিগুণধাঁরিণী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিণী” ইত্যাদি। ইহার তিন বৎসর 
পরে বাকুড়ায় গিয়াছিলাম, সেখানেও পল্লীগ্রামের এক ব্রাহ্মণের মুখে প্রথমেই 
গান শুনিলাম-- 
“মন রে বিপদে ত্রাণ আর হলিনে, 
বলিতে হরি তোয় আর বলিনে, 
তুই এ জনমে হরিপদ-নলিনে স্থান নলি নে” ইত্যাদি। 
বার চৌদ্দ বৎসর পুর্বে ঢাকা জেলার বক্ষুড়ি গ্রামের সন্্ান্ত জমীদার মুন্সী 
বাবুদের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব দেখিতে গিয়াছি। রাত্রিতে দেবীমণ্ডপের সম্মুখে 
বামা-কণে গান হইতেছে__ 
“জামাই নাই মা আর তোর ভিখারী, 
শিব কাঁশীতে রাজরাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাজরাজেশ্বরী 1” ইত্যাদি । 
গুনিলাম, গৃহস্বামী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন সেন বি. এল. মহাশয় এই গানটি 
বড়ই ভালবাসেন। 
ইহার কিছুদিন পরেই ঢাকা জেলার এক প্রান্তে পল্মাবক্ষে তীরলগ্ন নৌকায় 
বসিয়া আছি, সকালবেলা এক ভিক্ষুক বৈষ্ণব নৌকায় আসিয়া গান ধরিল-__ 
“কানাই, এ কি ভাই, রইলি প্রভাতে অচৈতন্ত । 
উঠলে! ভান্ক, ও নীলতন্ু, যায় ন1 ধেন্ু, বেণু ভিন্ন |” ইত্যাদি । * 
বল! বাহুল্য, এ সকলই দাশরথী রায়ের গান। ্‌ 
আর কত বলিব? এ পর্যন্ত বাঙ্গালার চৌদ্দ পনেরটি জেলা! ঘুরিক়াছি 3 
যেখানে গিয়াছি, সেইখানেই দাশরঘীর গান শুনিয়াছি। এক দিকে বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, অন্ত দিকে রাজসাহী, দিনাজপুর, অথব! ঢাক, মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, 
ইহার কোনও স্থানেই দাশরথী অপরিচিত নহেন। হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, 
যশোঁহর, চবিবশ পরগণ! প্রভৃতির উল্লেখ নিশ্রয়োজন । 
সাময়িক সাহিত্যেও দাশরথীর সম্মান একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। “বঙ্গবাসী” 
সম্পাদক স্ুকবি বুদ্ধ বিহারীলাল এখনও সময়ে সময়ে দাশরথীর গান কিংঝ 
পদ্দ উদ্ধৃত করিয়া থাকে। যত দুর মনে হয়, গত শারদ-উৎসবের পূর্বে 
সমাজপতি মহাশয়ের সম্পাদকতা-কালে বন্থমতীর স্তস্তে “আগমনী” প্রবন্ধের 
আরস্ভেই তান শুনিয়াছিলাম-__ 
* এট গানটি শিশুপাঠ্য পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 


বৈশীখ, ১৬২০। দাশরথী রায়। ৬৯ 


“গ] তোল, গা তোল, বাঁধ ম৷ কুস্তল, প্র এলে! পাঁষাণী তোর ঈশানী ; 
লঃয়ে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ মা কৈ ঝলে, 
ডাকছে মা তোর শশধরব্দনী ।” 

ইত্যার্দি। আগমনীর গান ইহা অপেক্ষা সুপ্ণর, ইহা! অপেক্ষা মধুর বাঙগালায় 
কিছু আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। 

দেশের ভিক্ষুক হইতে তৃস্বামী পধ্যস্ত সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এমন 
প্রচার অন্ত কাহারও কবিতার আছে কি? এমন কি, রামপ্রসাদের গানেরও 
নাই। প্রসাদের গানগুলি প্রা একই সুরের, এবং একই ভাবের ; 
দাশরথীর গানগুলি নান! সুরের, এবং নান! ভাবের। কাজেই অক্ষয়চন্দ্রের 
কথায় বলিতে হয়, ধাহারা *দাশররথীর পাঁচালী অপাঁঠ্য* বলেন, তাহারা উহা 
পড়েন নাই। 

এইবার দীনেশচগ্জের মন্তব্যের সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিব। তাহার 
মতে, দাশরথীর প্রধান দোষ, অন্লীলতা । দশরথীর 
রচনায় যে অশ্লীলতা আছে, ইহা কে অস্বীকার 
করিবে? তবে এ কথা! ঠিক যে, তাহার পৌরাণিক-আখ্যান-মূলক পাঁচালী- 
গুলিতে অশ্লীলতার অংশ মতি অল্প। অনেক পালায় অশ্লীলতা একবারেই 
নাই। নলিনী-ভ্রমরোক্তি, বিরহ, বা! নবীন সোনামণির দ্বন্দ প্রভৃতি দাশরথীর 
মুল গ্রন্থ নহে, প্রহসনমাত্র । এ কথ! ত অবশ্থস্বীকার্ধ্য যে, দাশরঘী যে কালে 
গন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, মে কালে দেশে অশ্লীলতার আদর ন। থাকিলেও, 
প্রসার ছিল। তিনি প্রথম বয়সে কবির দলে গান বীধিয়। দিতেন। তখন 
ইতর শ্রেণীর শ্রোত। অনেকেই কেবল “মোটা” শুনিবার জন্ত কবির গান 
শুনিতে যাইত। দাশরথী সময়ের ও কবির দলের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। তিনি সুশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই। তীহাঁর সময়ে সাহিত্যে নৈতিক 
চাঁবুকেরও ব্যবস্থা ছিল না। হ্বর্গায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় দাশরঘীর সময়ের 
কবি। তিনিও অল্লীলতা বর্জন করিতে পারেন নাই। দাশরথীর রচন৷ 
সম্পূর্ণনূপে অশ্লীলতা -বর্জিত হইবে, ইহা কখনই মাশ! করা যায় না। 
দানেশ বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, ভারতচন্ত্র, বায়রণ প্রভৃতি এ দৌষ 
হইতে মুক্ত নহেন। স্বয়ং মহাকবি সেকস্পীয়ার ভিনস ও আ্যাডোনিস 
লিখিয়াছেন। 

সাধক কৰি রাম প্রসাদ প্রথম বয়সে বিদ্যান্ন্দর লিখিয়াছেন, উহা! অশ্লীলতায় 


অশ্লীলতা । 


৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


পরিপুর্ণ। তাই বলিয়া! উ'হার রচিত ভাষার শ্রেষ্ঠরদ্ব শাস্তরসাতআ্সক গীতগুলি 
কি বর্জন করিতে হইবে ?* 

বন্ততঃ অশ্লীলতার দোহাই দিয়া দাশরথীর রচন! বজ্ন কর! যাক্স ন। 
তবে দেশের রুচি অনুসারে সময়ের পরিবর্তনে ধর্ম্মূলক সাহিত্যের আদর নাই, 
ইহা ঠিক। সেদিন-__-গত মাথ মাসের “সাহিত্যে” পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে 
ছিলাম, ইংলণ্ডের এক ধর্মযাজক দেখাইয়! দিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে সাহিত্য 
ধর্মহীন হইয়। উঠিতেছে। আমাদের দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বঙ্কিমের 
কৃষ্ণ-চরিত্র অপেক্ষা মুণালিনীর পাঠক অধিক ! নবীনের বৈরতক বা কুরুক্ষেত্র 
অপেক্ষা! ভানুমতীর বা অবকাশরঞ্জিনীর পাঠক অধিক। দীশরঘীর মৃণালিনী, 
ভানুমতী নাই ; কৃষ্ণচরিত্র, কুরুক্ষেত্র আছে। ক্ুতরাং দীশরথীকে অনায়াসে 
বাদ দেওয়া বাইতে পারে । নাট্যশালায় আমরা যে পৌরাণিক নাটক দেখিতে 
যাই, তাহার বোধ হয় অন্ত কারণ আছে। ইহাই যদি ফথা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের বলিবা'র কিছুই নাই। কিন্তু এ হিসাবে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দাশ- 
রথীর বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই ; কেন না, তিনি নিজে পৌরাণিক কথায় 
একান্ত শ্রদ্ধাবান্। তাহার রচিত “সতী”, “বেহুলা+, 'জড়ভরত” প্রভৃতি পড়িলেই 
ইহা অনায়াসেই বুঝিতে পার! যায়। বন্ততঃ পৌরাণিক কথা লুপ্ত 
হইবার এখনও বিলম্ব আছে। অধ্যাপক ললিতকুমার পছড়। ও গল্পে” রুহি 
মাছের মুখে ছুর্য্যোধনের দ্বৈপায়ন হুদে পুকাইয়া থাকিবার তুলনা তুলিয়াছেন, 
দেখিয়াছি । | 

দীনেশ বাবুর কথা,-_“দাশুর রচন! ভ্রমরের মত ? মুখে মধু, কিন্ত হলে বিষ 
প্রহন করে) উহা শিশুর নবোদগত দত্তের স্তায় দর্শনে সুন্দর, কিন্তু দংশনে 
তীব্র! দাশ যেখানে গাণি দিবেন, সেখানে তাহার লেখনীসংযম অভ্যাস নাই। 
শত্রর গালে চুন কালি দিয়! তিনি তামাসা দেখিবেন, বৈষ্ণবনিন্দাটি শুন্থুন।” 

আমাদের মতে, এ সমালোচনাতেও দাশুর প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। 
দাণড কাহাকেও শত্র মনে করিতেন, তাহার লেখ৷ 
পড়িলে এ ধারণা হয় না। তিনি বৈষ্বকে গাপি 
দেন নাই, কিন্তু শাক্তদ্বেষী ভাক্ত বৈষ্ণবের নিন্দা করিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণবের 

* ছুঃথের বিষয় এই যে, ব্বামপ্রসাদের এই গানগুলির যেমন পৃথক সংস্করণ হইয়াছে, দাশ- 
রখীর অন্লীল-অংশ-বর্জিত পৌরাণিক পাঁচাঁলীগুলির তেমন সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গ- 
বাসী, বন্গমতী প্রভৃতি কেহই এক্সপ চেষ্টা! করেন নাই। 


দাশরথীর পরনিন্দ।। 


বৈশাখ, ১৩২৭। ্‌ দাশরথী রায় । ৭১ 


প্রতি তাহার ভক্তি ছিল। ভাক্ত বৈষুবের নিন্দা করিয়াই দাঁশরথী দেখাই- 
য়াছেন যে, নারদ প্রভৃতি এরূপ বৈষ্ণব নহেন। তাহার রচনা! সকল পড়িলে 
প্রতীতি হয় যে, তিনি প্রকৃত বৈষ্ণব ও শাক্তের পূজা করিতেন। শীক্ত- 
বৈষ্ণব-দ্বন্দে যিনি লিখিয়াছেন,__ 
“শক্তি-উপাসক হয়ে কুষ্ণ ভাবে অন্ত, 
শত্তির কি শক্তি আছে তার মুক্তিজন্য ? 
কৃষ্ণপদ ভাবিয়ে দুর্গীকে ভাবে ভিন্‌, 
তাহাকে নিদয় কষ হন চিরদিন ।”* 
তিনি কি প্রকৃত বৈষ্ণবের নিন্দা করিতে পারেন? দাশরথী ভেদজ্ঞানীকে 
তিরস্কার করিরাঁছেন। তীহার কৃষ্ণ ও কালীর প্রতি প্রয্ত এক একটি 
গান, _ 
, অপরূপ রূপ কেশবে 1 (কে শবে) 
শুনিয়! শান্ত বৈষ্ণব উভয়ে একত্র আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতেন। 
দাশরথীর গালিও শত্রর" গালে চুণ কালি দেওয়া নহে। তিনি যাহার 
দোষ দ্েখিয়াছেন, তাহীকে সন্গুখে পাইলেই মুখের উপর ছু” কথা শুনাইয়৷ 
দিয়াছেন, ইহা বলিলেই ঠিক হয়! দাশরথী ্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। 
বিদ্বেববশে কাহাকেও গালি দিয়াছেন* ইহ তাহার পাঁচালীর কোনও অংশ 
পড়িয়াই মনে হয় না। 
দাশরঘীর উপম!| সম্বন্ধে দীনেশ বাবু বিদ্রপের ভাষায় বলিয়াছেন যে-__প্দাশ- 
রথীর গুণের সীমা নিদ্ধারণ কর! যায় ন1।৮ তিনি 
বলিতেছেন,__“দাঁশরথী এক স্থানে রাশি রাশি উপম৷ 
আনিয়! পাঠকের ধৈর্য্য লোপ করেন ) থাম থাম বলিয়৷ পরিত্রাহি চীৎকার না! 
করিলে বিরাম নাই।” এইরূপ উপম|! এখনকার কালের পাঠকের বিরক্তিকর 
হইতে পারে, কিন্তু দাশরথীর সময়ের বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ এই উপমারই 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । আমর! ছুই একটি পাঠককে শুনাই__ 
“যেমন তীর্থের শের! কাশীধাম, কন্ম্ের শেরা নিষ্ষাম, 
নামের শের! রামনাম তারকত্রহ্ম জানি; 


উপমা । 


+ “অপরূপ রূপ কেশবে (কে শবে £ 
দেখ রে তারা এমন ধার! কাল রূপ কি আছে ভবে?” ইত্যাদি 


১২ 
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খাদ্যের শের! ঘ্বৃত ক্ষীর, দেশের শের! গঙ্গাতীর, 
নেশের শের! শ্রীপতির গোষ্ঠ-বেশখানি ; 

বলের শেরা যোগবল, ফলের শেরা মোক্ষফল, 
ভলের শের! গঙ্গাজল, খলের শের ফণী; 

পুরাণের শের ভারত, রথের শের! পুষ্পক রথ, 
পুত্রের শেরা ভগীরথ-_বংশচুড়ামণি ।” 


এরূপ উপম| কি সত্য সত্যই কেবল উপহাস করিবার সামগ্রী? ইহাতে কি 
রচনা-নৈপুণ্য কিছুই নাই? একটি বড় ছড়া উদ্ধৃত করি। কলঙ্ক- 
ভঞ্জন পালায় শ্রীমতী রাধিকা কৃষ্ণকে বুঝাঁইতেছেন যে,_-জগদারাধ্য 
তোমাকে ভজন করিয়৷ আমার নাম হইল কলক্কিনী, ইহ! কেমন বিপরীত, 


যেমন-_ 


“অমৃত খাইয়। রোগ, রহ্মসস্তর প্রাণবিয়োগ, 
ভেবে কিছু করতে নারি ধার্য্য। 

সখ্য যার গরুড়ের সঙ্গে, তার বক্ষঃ খায় ভুজঙ্গে, 
ওহে মোক্ষদাত1 কিমাশ্চর্যয ! 

গ্রহ-যাঁগের এই কি গুণ, দ্বিগুণ হয় গ্রহ বিগুণ, 
জেলে আগুণ দ্বিগুণ কম্প শীতে । 

বাসকে বাড়িল কাশ, দয় করে ধর্মনাশ, 
গয়। ক'রে কি নরকে যায় পিতে ? 

তক্তি ক'রে ভাব চটে, দান ক'রে হুর্গতি ঘটে, 
মিছরী-পান। পান ক'রে ক্ষিপ্ত। 

কোন শাস্ত্রে শ্রীনিবাস ! ফাঁসিতে ম'রে ববর্গবাস, 
আর কাশীতে ম'রে ভূতযোনি প্রাপ্ত । 

জগন্নাথ দেখে রথে নর কিযায় নরকেতে, 
গণেশ ভজিয়ে কর্মে বাধা 

মাণিক রাখিয়ে ঘরে দৃষ্টি হয় না অন্ধকারে, 


( তেমনই ) কৃষ্ণ ভ'জে কলঙ্কিনী রাধা ॥ 


এই সকল উপমার আখ্যানবন্ত্ অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক কথা, অথবা 
দেশের প্রাচীনবিশ্বাসমূলক, ইহা! বলিয়া দৌষ দেওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
উপম! কদর্য, ইহা বলা যায় ন|। 
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দানেশ বাবু দাশরথীর যমক ও অনুপ্রাসের কথা বিশেষভাবে কিছুই উল্লেখ 
করেন নাই। তবে এ কথা প্রকারান্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, “শবের বীধুনীর জন্য” কিছু প্রশংস! 
দাশুর প্রাপ্য হইতে পারে। তাহার মত এই যে, 
দাশুর লেখায় শৰের বাধুনী মাছে, উত! “শ্রুতিনুখকর”, কিন্তু উহাতে অর্থের 
গৌরব নাই। যমক অনুপ্রাসের নিমিত্ত দাশরথী অন্থ স্থানেও নিন্দিত হইয়া- 
ছেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে ছু'টি কথা না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে গুনিয়াছি, স্বর্গীয় মহারাজ 
সার যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর মহাশয় দাশরথীর শব্দের বীধুনীর ছুই একটি দৌষ 
দেখা ইতেন ; বথা, বুন্দার প্রতি বৈগ্ভাবেশধা রী শ্রীরুষ্ণের উক্তি-_ 

ভজন কর কষ্ঠজীরে, ভোজন করে কষ জিরে। 
মামরাও বলি, এইরূপ যমক, অথবা “কৃষ্ণ ডাকেন কুজায়, কুজাকে তা কু বুঝায়_” 
ইহা হয় ত স্বন্দর নগ্চে, কিন্তু দাশরথীর অধিকাংশ বমক ও অন্ুপ্রাসই যে অতি 
সুন্দর, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যমক ও অনুপ্রাসের রাজা, বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এত যমক অন্গপ্রাস কেহই ব্যবহার করেন নাই। যিনি সহজ সহম্্র অন্ুপ্রাস 
রচনা করিয়াছেন, তাহার ছুই একটি সৌন্দধ্যহীন হইবে, ইহ! বিচিত্র নহে। 

ফলতঃ অন্ুপ্রাস ও যমকই দাঁশরথীর কাব্যের প্রধান অলঙ্কার । পুজ্যপাদ 

শ্রীযুক্ত রাখালদাস ন্তায়গত্র মহাশয় দাশরথীর শবের বাধুনী দেখাইবার জন্ত 
যমক ও অনুপ্রাসে পৃর্ণ কয়েকটি গীত যে ভাবে আমার সমক্ষে আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! পূর্বে বলিগ্নাছি। বল৷ বাহুল্য, এগুলি তাহার মতে অতি সুন্দর । 
সমস্ত উদ্ধৃত করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। এ স্থানে 
একটিমাত্র উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

কার সাধ্য ওম৷ সীতে, তব রন্ধন দোষিতে ? 

তুমি সীতে, তুমি অদীতে, তুমি অন্নদা! কাশীতে । 

অসিতে রূপে অনি ধর1, দনুজকুল নাশ করা, 

সীতে রূপে এসেছ ধর!, রাবণকুল নাশিতে। 

দেহি অন দাসে দেহি, বিশ্বমাত। বৈদেহী, 

ভব-ক্ষুধ। নিবৃত্তি কর, আর দিও না আসিতে। 

যদি না তোষিবে দীনে, অনাদি ভূষণ দানে, 

দ্রাশরঘীরে হবে নিদানে। চরণ-দানে তোষিতে। 

স।-"১ৎ 


যমক ও অনুপ্রাদ-_- 
শব্দের বীধুনী । 
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গীতিমালিকায় উদ্ধুত গানটি এই__ 

ননদিনী গো বলো নগরে, সবারে । 

ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণকলঙ্ক সাগরে । 

কাজ কি বাসে, কাজ কি বাসে, কাজ কেবল সেই পীতবাসে, 

সে থাকে যার হৃদয়-বাসে, সে কি বাসে বাস করে ? 

কাজ কি গোকুল, কাজ কি গে! কুল, গোকুলবাসী হ”ক প্রতিকূল, 

আমি ত সপেছি গো কুল, অকুল-কাগারীর করে। 
নব্য পাঠকের! কি বলিবেন, জানি না, কিন্তু এক সময়ে এই গানটি নবদ্বীপের 
পণ্ডিতগণকে পাঁগল করিয়াছিল। স্বর্গীয় মাধবচন্ত্র তর্কসিন্ধাস্ত প্রভৃতি 
ধাহাদিগের সঙ্গতি ছিল, তাহারা দাশরথীকে মূল্যবান উপচৌকন দিয়াছিলেন। 
ব্যাদড়াপাড়ার বিষুচরণ ভট্রাচাধ্য নামক এক দরিদ্র পণ্ডিত তাহার ব্রাঙ্গণীর 
একমাত্র স্বর্ণঅলঙ্কার কাণের ঢেড়ী ছুইটি খুলিয়া আনিয়া তাহাই আসরে 
ফেলিয়৷ দেন। দাশরথী ইহা জানিতে পারিয়। ঢে'ড়ী ছুইখানির সহিত ৫২ 
পাঁচটি টাক! লইক্স। বিষুচরণকে প্রণাম করিতে যান। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহ! 
লইতে অসম্মত হইলে দাশরথী বলেন, আপনি নদের পণ্ডিত ; আমার গান 
শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার। ভট্রাচাধ্য উত্তর 
করেন, তোমার গান শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তাহাতে তোমাকে আমার 
ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়া পুরস্কার দিলেও যথেষ্ট হয় ন7া। কেবল কি শবের 
ঝঙ্কারে মানুষ এমন ভাবে মুগ্ধ হয়? 

এ না হয় প্রাচীন ব্যক্তিদিগের মত। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় 
দীশরথী সম্বন্ধে আমি কিছু লিখিব জানিয়া আমাকে লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন,-_ 
আপনি দাশরথীর ভাষা ও কবিত্ব, ছইই লিখিবেন। কেন না, উহা পৃথক 
করা চলে না_ 

সিংহ প্রতি বলেন বধরে বধরে, 

আদরেতে হাসি না ধরে অধরে। 
এখানে ভাষ! কবিত্ব টানিয়া আনিয়াছে, ব! কবিত্ব ভাষাকে টানিয়৷ আনিয়াছে, 
তাহা! বলা যায় না।* | 

বস্ততঃ ভাল ভাবে দেখিলে দাশরথীর শব্দের বীঁধুনীর প্রশংসা ন! করিয়া 
থাকা যায় না। আর ইহা যেকেবল শবের বঙ্কার নহে, ইহাতে অর্থেরও 
গৌরব আছে, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। অর্থের সঙ্গতি রাখিয়া অন্থপ্রান 


বৈশাখ, ১৬২ দাশরথা রায়। ৭৫ 


লিখিবার চেষ্টা সকল কালেই আছে, আমর! এ কালেও দেখিতে পাই,_বইএর 
নাম *বিষবৃক্ষ”, “কড়ি ও কোমল”, অথবা “পরপারে”। প্রহসনের নাম,--"বিবাহ- 
বিভ্রাট”, “সম্মতি সঙ্কট, সাবাস আটাশ” বা প্রবন্ধের শিরোনাম “বাঙ্গাল! ভাষাষ 
মামলা”। গানের গোঁড়া, “তব মঙ্গল করে নির্শল কর মলিন মর্ম মুছায়ে।” 
কিন্তু দোষী দাশরথী। কেন না, শবের বাধুনীতে বঙ্গসাহিত্যে তাহার সমকক্ষ 
কেহই নাই। ফলতঃ দাশরথীর যমক অনুপ্রাসে শব্দের মালা অনেক 
স্থলেই এত সুন্দর, এমন মনোহর যে, সেগুলি মাতৃভাষার গলে মুক্তার মালার 
গায় মূলবাঁন অলঙ্কার বলিয়াই বোধ হয়। 

দাশরথীর উপাখ্যানভাগে অপটুতা আছে, ইহা অস্বীকার কর। যায় না। 
দীনেশ বাবু প্রভাস-মিলনে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণ! দেখাইয়। দিয়াছেন। এরূপ অপটুতা অন্ত 
পাণাতেও দেখিতে পাওয়$ যায়। শ্রীরাধিকার দপ্চূর্ণ পালায় হরগৌরীর কন্দল 
এই ভাবেরই জিনিস। কিন্তু তাই বলিয়া কি দাশরথীর গুণ উপেক্ষা করিতে 
হইবে? আযডিসন মিপ্টনের কাব্য-সমালোচনায় সালোচকের কর্তব্য বুঝাইবার 
জন্ত এক জন প্রাচীন পণ্ডিতের ছুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত কাব্যকে গজলধির সহিত তুলিত করিয়া বলিতেছেন £-- 
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উপাখ্যানভাগে অপটুত।। 


1710 ৮10 ৮/0010 50210110017 1)68115 17705 01৮5 1219৮, 
অথাৎ্,_তৃণসম ভাসে ভ্রম_-উপরেই রহে। 
তলে না ডুবিলে, মুক্ত! মিলিবার নহে ॥ 
ফলতঃ ভ্রম সকলেরই চোখে পড়ে, কিন্তু কাব্যের সৌন্দর্য্য, যাহা সকলের 
অধিগম্য নহে,_-তাহ! দেখাইয়া! দেওয়াই সমালোকের কর্তব্য। ছুঃখের সহিত 
বলিতে হয়, দীনেশ বাবু দাশরথী সম্বন্ধে এ রীতি অবলম্বন করেন তাই। 
দাশরথীর. পাঁচালাতে উপাখ্যানভাগে পটুতার ষে প্রমাণ আছে, তাহা! তিনি 
দেখান নাই। আমরা একটিমাত্র গান উদ্ধত করিব। শ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমনে 
কৈকেমীর উক্তি £-- ী 
তুই কি ঘরে এলি রে রামধন। 
আমার অন্তরে যে ব্যথা, তুই বই জানে কে তা, 
আমি রে তোর কৈকেয়ী অভাগিনী মাত।, 
কই কই রাম, তুই কোথা, কই কই ছুঃখের কথা, আয় দেখি রে চাদবদন। . 


৭৬ | সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১ সংখা 
ভূবন-জীবন রাম তোঁয় বনে দেই নাই আমি, 
অস্তরেরি ব্যথ৷ জান অন্তর্য্যামী, 
রাবণে বধিতে বনে গেলে তুমি, আমায় ক'রে বিড়ম্বন। 
বিধির চক্রে বাছ। বনে গমন তোমার, 
বনের পশু কাদে আমার দুঃখে কুমার, 
পাপিনী মা লে পুখ দেখে না আমার পুত্র ভরত শক্রঘন ॥ 
ইহা দাশরথীর নিজন্ব। খাষিগ্রতিম শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্যায়রত্ু মহাশয় এই 
গানটি বড়ই ভালবাসেন । উহার মাধুর্য কি বুঝাইয়! দিতে হইবে ? 
দীনেশ বাবু অন্ত কবির বেলায় ( যথা কৃষ্ণকমল গোস্বামী ) যেরূপ রচনার 
বড়ই প্রশংসা করিয়াছেন, দাশরথীর পাঁচাঙ্গীতে সেরূপ রচনা অনেক 
থাকিলেও, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। কলঙ্ক-ভঞ্জনের পালায় নন্দালয়ে কৃষ্ণ 
ুঙ্ছাগত, গোষ্ঠে বলরামের নিকট এই সংবাদ পাইয়া বাড়ী আসিতে আসিতে 
গোপরাজ কহিতেছেন,_ 


সন্দ করি নন্দ গোপ, যশোদা প্রতি করি কোপ 
বলরামকে কহিছেন বাণী, 
অন্ত বুঝিলাম অস্তরে নীলমণিরে নিতান্ত রে 
আঘাত ক'রেছে ছুর্ভাগিনী । 
নব লক্ষ ধেন্ু পাল, সবেমাত্র এক গোপাল, 
সাগর সোসর ক্ষীর সর। 
পাঁপিনী আমার দামোদরে থেতে দেয় না সমাদরে, 
নির্দয়! দেখিছি নিরন্তর ; 
যত বাছা করে সর সর, .. পাঁপিনী বলে সর্‌ সর্, 
অবসর হয় না সর দিতে । 
সর সর ক'রে ভ্রিভ, হয় বাছার স্বরভঙ্গ, 
বাক্য-শর হানে আবার তাতে। | 
এ রচনার গুণ কি আছে, পাঠক স্বয়ং বিচার করুন। সাহিত্যে স্থান থাকিলে 
এমন ছড়া কতই উদ্ধৃত করিতে পারিতাম। 


দীনেশ বাবুর লিখিত দাশরথীর ভীবনকথায় তাঁহার প্রতি সর্বাপেক্ষা 
আধিক অবিচার কর! হইয়াছে । দীনেশ বাবু যে 


০ কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন, তাহ। পড়িলে সকলেরই 


বৈশাখ, ১৩২০। দাশরঘী রায়। ন্‌ 


মনে হয় যে, দাশরর্থী অতিশয় ঘ্বণিতচরিত্র লোক ছিলেন। আমরা 
একাধিকবার পীলায় গিয়াছি এবং সন্ধানে যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, 
দাশরথীর চরিত্র প্রথম বয়সে কলুষিত থাকিলেও, কবির দলের সংশব- 
পরিত্যাগের পর হইতেই উহার পরিবর্তন হইয়াছিল, এবং ক্রমে তাহার হৃদয়ে 
ভক্তির ভাব আপিয়াছিল। দীনেশ বাবু দাীশরথীর সমালোচনার শেষে যে 
ছুইটি স্থন্দর গান উদ্ধত করিয়াছেন ( হৃদি-বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি 
ইত্যাদি, এবং ছুর্গে কর মা এ দীনের উপায়, যেন পায়ে স্থান পায়, ইত্যাদি) এবং 
যে গানের প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিতে পারিয়াছেন, জীবনে পরিবর্তন না হইলে 
কি দাশরথীর মুখে তেমন গান আসিত ? শেষের গানটির বেলায় দীনেশ বাবুই 
“ভক্তের মৃত্যুচিস্তা” শব ,ব্যবহার করিয়াছেন, অথচ দীশরথীর জীবনকথায় 
তাহার কি কলঙ্কিত চিত্রই অস্কত করিয়াছেন ! 

কেবল পীলায় নহে, নিকটবর্তী গ্রাম পাটুলী, নারায়ণপুর প্রভৃতি স্থানের 
ভদ্রপমাজ এখনও দাশরথীর নাম শ্রদ্ধা ৪ ভক্তির সহিত ন্মরণ করিয়া 
থাকেন। পীলার ব্রান্মণেরা দাশরথী তাহাদের গ্রামে বাস করিয়া গিয়াছেন 
বলিয়া সত্য সতাই গর্বিত। ইহাদের মতে, দাশরধী দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
তাহার বলেন, অকাবই-এর কবির দলে গালি খাইয়! দাশরথী মাতুল কর্তৃক 
তিরস্কৃত হন। মাতা কর্তৃক নহে। দ্বণাম্স, লজ্জায়, ও ছুঃখে ভ্রিয়মাণ হইয়। 
দাণরথী তাহার মাতুলের জ্ঞাতি পীলার জমীদার স্বর্গীয় ভৈরবচন্ত্র চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটাতে বাইর়। একখানি পান্ধীর ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ তাহার 
দরজ! বন্ধ কিয়া দেন, এবং অনাহারে ক্লাস্তদেহে এঁ পান্ধীর নধ্যে ঘুমাইয়! 
পড়েন। এইখানেই তীহার প্রতি প্রত্যাদেশ হয়, তুই পাঁচালী লেখ্‌, তোর যশঃ 
দিগৃদ্দিগন্তব্যাপী হইবে। 

রীতিমত লেখাপড়া না শিখিয়াও দাশরথী যেরূপ কবিত্ব ও প্রতিভার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে গ্রামবাসী ভদ্রলোকদদিগকে এইরূপ জনশ্রুতিতে 
বিশ্বাসের জন্ত বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। 

যাহ। হউক, দীনেশ বাবু দাশরথীর জীবনকথ। যে ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। কবির কাব্য-পরীক্ষাই কর্তব্য, তাহার 
চরিত্রের দোষোদবাটন কর্তব্য নহে। দাশরঘথীর অনৃষ্টদোষে দীনেশ বাবু 
তীহাক্ জীবনের মন্দ অংশই অধিকতর মন্দ করিয়া লিখিয়াছেন। ভাল অংশ 


বাদ পড়িয়াছে। 


৭৮ | সাহিত্য । . ২৪শ বর্ধ, ১৪ সংথ্যা। 


দীনেশ বাবু এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, দাশরথীকে প্অর্থচন্্র দক্ষিপা- 
* প্রদানানস্তর ভদ্রলৌকের সভা! হইতে দুর করিয়া 
দিতে ইচ্ছা হয়।” এই কথাটি পড়িয়া আমরা বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছি । এক দিকে ইহ! দাঁশরথীর প্রতি প্রযোজ্য নহে; অন্ত দিকে 
ইহা দীনেশ বাবুর ন্যায় সমালোচকেরও উপযুক্ত হয় নাই। দীনেশ বাবু 
অশ্লীলতার জন্য দাশর থীর জন্ত অৰ্দচন্দ্রের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অশ্লীলতার কথ! 
পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। দীশরথীর অশ্লীলতা খোলা, উহা৷ ঢাকা অশ্লীলতা নহে। 
স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর কহিয়াছেন, খোল! অশ্লীলতা অপেক্ষা ঢাকা 
অশ্লীলতায় সমাজের অর্ক অনিষ্ট হয়। দাশরঘীর সময়ের রুচি ও শিক্ষার 
অভাবের প্রতি দৃষ্টি করিলে যে তাহার অশ্লীলতা কিয়দংশে মার্জনীয় 
বলিয়া মনে হয়, দীনেশ বাবু ইহাও বলেন নাই। পঁত্রিশ বৎসর পূর্বের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার বাঙ্গালার যে পাঠপুস্তক নির্দিষ্ট ছিল, 
উহাতে দেখিয়াছি, স্বর্গীয় কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুরাতন লেখায় এমন ছু” 
একটি শব্ব আছে, যাহা! এখনকার দিনে অশ্লীল ও অব্যবহার্য্য। 
দাশরথী তাহার জীবনে ভদ্রলোকের সভায় কখনও অর্দচন্ত্র দক্ষিণা পান 
নাই। পরন্ত তাহার যেরূপ আদর ছিল, অন্য কোনও গ্রাম্য কবির ভাগ্যে তাহ। 
ঘটে নাই। ভট্রপল্লীর শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম মহাশয় বলেন, আমি যখন 
১০১২ বৎসরের বালক, তখন আমাদের এাষে (ভাটভাড়ায় ) দেখিয়াছি, 
ব্রাহ্মণপগ্ডিতের মন্ত্রমুদ্ধের গ্ভায় দাশরথীর গান শুনিতেছেন। আমি গান 
আরশ্ত হইবার কিছু পরে গিয়াছিলাম। বালক বলিয়৷ যুবক ও বৃদ্ধের আমাকে 
সন্থুথে যাইতে দিলেন 3 কেহ হাত সরাইলেন ; কেহ পা সরাইলেন ; কেহ ব! 
সরিয়াশ্বসিলেন ; কিন্তু কাহারও মুখে একটি শব্দমাত্র গুনিলাম না । 
শ্রীযুক্ত লালমোহন বিছ্বানিধি বলিলেন, আমার জ্যাঠা মহাশয় এ কালের 
সর্বপ্রধান কবি কৃষগনন্দ সরন্বতী বিদ্চাবাচম্পতি মহাশয় * উলায় তাহার 
ভগ্ীর বাড়ীতে গিয়াছিলেন, এবং ভগ্নীপতি তিতু চাঁটুষ্যে মহাশয়ের বাড়ীতে 
ছিলেন। দাশরথী দল লইয়া এ পথে অন্ত্র যাইতেছেন শুনিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “আমাকে গান গুনাইয়া৷ ঘাও।” দাশরথীকে উপযুক্ত 
পরিশ্রমিক দিতে পারিবেন না বলিয়। পৃব্ৰে বীধুনী করিলেন, “এসেছি পাগলের 


অদ্ধচক্-প্রদীন। 


ইনি অস্তবাকরণ নাট্যপরিশিষ্টের প্রণেতা! । 
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গ্রামে ; * ভন্ীপতি তিতু চাটুয্যে কুলীন ব্রাহ্মণ, কাজেই নিঃশ্ব।* ইহার পরে 
গান শুনিয়া তিনি নিজের গায়ের কাপড়--একথানি বনাত ও সঙ্গের 
সম্বল দুইটি টাকাই দাশুকে দিয়াছিলেন। দাশ টাকা লইতে অস্বীকার করিলে 
কহিয়াছিলেন, “ইহা! তোমাকে দেওয়! নহে ; তের গানের মুল্য টাকায় হয় 
না। দলের লোকদের ছ'খানি ক'রে বাতাসা জল খেতে দিও।” ইহা কি 
অর্ধাচন্ত্র-প্রদান ? 

যেখানে অর্চন্ত্র পাইবার কথা, দাশরথী সেখানেও তাহ! পান নাই। 
একবার তিনি মানকরে গান করিবার বাক্সন! লইয়াছিলেন। পথে 
বদ্দমানে ধর। পড়েন। সেখানকার ভদ্রলোকের। ন! ছাড়ায় তাহাকে গান 
করিতে হয়, এবং মানকরে পুঁহুছিবার নির্দিষ্ট দ্বিন উত্তীর্ণ হইয়া যায়। মানকর- 
বাসীর! দাশরথীর প্রতি অসন্তুষ্ট হন। দাশু আহত না হইয়াও আসরে যাইয়া 
গান আরম্ত করেন। * ক্রমে ক্রমে গ্রামের ছুই একটি লোক আসিতে থাকেন। 
দাঁশরথী ছড়া ধরিলেন, শুনি লোকে মান করে, মেয়ে মানুষেই ত মান করে, 
এ যে দেখি মানকরে পুরুষেও মান করে-।” হত্যাদি শব্দের এই সামান্ত 
বাধুনীতেই মানকর-বাপীর ক্রোব আনন্দে পর্রিণত হইল । দাশুরথীকে যাহ। 
দিবার কথ। ছিল, তাহার! তদ্পেক্ষা অধিক দিলেন। অন্ত গায়ক হইলে হয় ত 
তাভার। তাড়াইয়। দিতেন, এবং তাহার নামে নালিশ করিতেন । 

শুনিয়াছি, দাশরথী জীবনে একবারমাত্র অর্ধচন্দ্র দক্ষিণা পাইয়াছিলেন) 
কিন্তু সে ভদ্রলোকের সভায় নহে। পীলার নিকটে হুড়কোডাঙ্গা নামে 
একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে কতকগুলি নিরক্ষর কৃষকের বাস। তাহার! 
একবার বারোয়ারী পুজ! করে, এবং অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া! গান 
শুনিবার নিমিত্ত দাশরথীকে তাহাদের গ্রামে লইয়া যায়। যেরূপ আসর 
প্রস্তুত হইয়াছিল, দাশরথী পুর্বে কখনই তেমন আসরে গান করেন নাই। 
আলোক অতি সামান্ত, এবং আসন অতি কদর্য ছিল। তিনি দেখিলেন, 
আসরও যেমন, শ্রোতাও তেমনই । দাশরথী অন্ত ভাবের গান গাহিতে 
চাহিলেও হুড়কোডাঙ্গার সকলেই বলিল, একট! ভাল পাঁচালী হউক । দাশরথী 
গান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু উহা শ্রোতৃবর্গের ভাল লাগিল না। কিছুকাল 
পরে গ্রামের মোড়ল এক জনকে কহিল, “দে রে দে, দক্ষিণাঁর টাকা কটা এনে 
দে, গান যা শুনলাম, তা বেশ। এইতে এত নাম।” দ্বাশরঘীর প্রাণে 

* উলার সম্বন্ধে এ প্রবাদ পুরাতৰ। 0) 


৮৩ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 


বড়ই লাগিল। মর কিছু না বলিয়৷ এবং টাকা ন! লঙয়া বাড়ী |ফরিয়া 
আসিলেন, এবং মনের ছুঃথে সকাল বেলায় গ্রামের লোককে শ্লোক 
শুনাইলেন £-- 

যার বিয়েতে এয়ে। হলেন স্বয়ং লক্ষ্মী মাসি, 

তার বিয়েতে কুলো ধরলে ন! আকালে হাঁড়ির মাসী । 

নদে শান্তিপুরে ধার জয় জয় রব, 

হুড়কোভাঙ্গায় তাঁর হ'ল তার, হরির ইচ্ছ। সব। 

ইহাতে দাশরণীর একটু আতয্মপ্রশংসার ভান আছে, কিন্তু তাহা মার্ভজনীয়। 

বস্ততই তখন দেশ তাহার যশে পরিপূর্ণ ছিল, এবং 
“ন'দে শান্তিপুরে” তার জম জয় রব। দাশরথা 
স্বভাব্তঃ অতিশয় বিনীত ছিলেন, এবং দেবত৷ ব্রাঙ্গণে তাহার অসীম ভক্তি 
ছিল। নিজে পাঁচালীর দল করিয়া ব্রাহ্মণের বৃত্তি পরিহার করিয়াছিলেন, 
ইহা তিনি বেশ বুঝিতেন, এবং এই জন্য আপনাকে অতি হীম বলিয়! মনে 
করিতেন। এ সম্বন্ধে একটি সুন্বর কথা আছে। দাশরথীর সময়ে (পাটুলী) 
নারায়ণপুর গ্রামে শতগ্জীব বিদ্যারত্ব নামে এক অধ্যাপক বাস করিতেন। 
এই গ্রাম পীলের অতি সন্নিহিত | দাশরথী তাহার রচিত পাঁচালী শতজীবের 
কাছে লইয়া যাইতেন, এবং কহিতেন, আপনি ইহার অগুদ্ধি-সংশোধন করিয়] 
দ্রিন।” এই স্থানে একটু বিস্তৃতভাবে বলি, দাশরথী “কিতাবতী লেখাপড়া”্ই 
শিখিয়াছিলেন; বি্ভালয়ে কখনও রীতিমত লেখাপড়া শেখেন নাই। 
বঙ্গবাসীর শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, দাশরথী রীতিমত লেখাপড়া 
ও সংস্কৃত জানিতেন বলিয়!, ভূণ ক'রয়াছেন। দাশরথী নিজে সর্বদাই 
স্বীকার করিতেন যে, তিনি লেখাপড়া কিছুই শেখেন নাই। তিনি স্থানে 
স্থানে ছুই একটি শব্বেরও অপব্যবহার করিয়াছেন। “দোষ কারও নয় গে! 
মা” ইত্যাদি এই গানটিতে কোদালীর পরিবর্তে কোদণ্ড শব্দের প্রয়োগই 
ইহার প্রমাণ। ইহ! ছাড়া ছুই এক স্থানে দাশরথী ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। যাহ! হউক, শতগ্রীব বিদ্যারত্ব মহাশয় দাশরথীর রচিত ছুই 
একথানি পাঁচালী পড়িয়াই বুঝিলেন যে, ইনি এক জন অসামান্য কবি। দাশরথী 
পুনরায় তাহার নিকট নূতন একখানি পাঁচালীর পাঙুলিপি লইরা গেলে 
তিনি কহিলেন, “দাণু, তুমি সিদ্ধ পুরুষ। তুমি যাহা লিখিয়াছ, উহাই শুদ্ধ; 
আমি মার উহাতে কলম চালাইব না।” দ"শরথী বিনীতভাবে কহিলেন, 


বিনয় ও বাকচাতুধ্য। 
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“আজ্ঞে আমি ত সিদ্ধ বটেই। ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া! যখন পাঁচালীর 
দল করিয়াছি, তখন সিদ্ধ বই আরকি? আপনারা আঞ্তপ, আমি আর এ 
জন্মে আতপ হইতে পারিলাম না।” ইহাতে দাঁশরথীর বাক্চাতুধ্য ও 
নিজের হীনতা-প্রকাশ, ছুইই আছে। সিদ্ধ ও আতপ চাউলে ষে প্রভেদ, 
তাহাতে ও প্ররুত ব্রাঙ্গণে সেই প্রভেদ, ইহ! কি সুন্দর ভাবেই বলিলেন। 

দাশরথী ছন্দ সর্বত্র নিয়মীনুবর্তী নহে। তিনি উচ্চারণের মাত্রানুসারে 
শ্লেঃক লিখিয়৷ ষাইতেন; অক্ষরের সংখ্যা দেখিতেন না। তাহার দীর্ঘ ত্রিপদীতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় চরণে অট অক্রের পরিবর্তে নয় অক্ষর, দশ অক্ষর, কথনও 
ব। সাত অক্ষর, এবং তৃতীয় চরণে দশ অক্ষরের স্থলে কখনও এগার অক্ষর, 
বার অক্ষর, অথবা কোনও স্থানে নয় অক্ষর বা আট অক্ষরও দেখিতে পাওয়! 
যায়। তাহার পয়ারও এইরূপ। -উপরি-উদ্ধৃত হুড়কো ভাঙ্গার ব্যাপার-ঘটিত 
চারি পংক্তিতেই তাহ!“ প্রকাশ । আবার অনেক স্থলে তিনি ত্রিপদীর মধ্যে 
চৌপদী আনিয়াছেন। কোথাম়ও বা পয়ারের মধ্যে ভঙ্গপয়ার আছে ইহা 
ছাঁড়া কোনও কোনও স্থলে মিলও সঙ্গত নহে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই বিদ্যার অভাবেই তাহার কতিত্ব অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে হয়। 
দাশরথী কোনও গ্রন্থ না পড়িয়া স্থানে স্থানে যেরূপ ভাবে শাস্ত্র লইয়৷ নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন, তাহাতেও তাহার প্রতিভার পরিচয়ে বিস্মিত হইতে হয়। 

কলতঃ যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, দাশরথীকে কোনও প্রকারেই 
উপেক্ষা অথবা অবজ্ঞা করা যায় না। আমরা স্বীকার না করিলেও, দেশের 
অনেক কৰি ও গীঁত-রচয়িতা দাশরথার নিকট খাণী। শুনিয়াছি, দাশরথীর 
মৃত্যুর অনেক দিন পরে স্বর্গার নীলকণ্ঠ অধিকারী পীলার নিকটবর্তী অগ্র- 
দ্বীপ গ্রামে মল্লিক বাবুদের বাড়ীতে গান করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি 
শুনিলেন, দাশরথীর বিধবা! ব্রাহ্গণী তখনও জীবিত আছেন। তাহাকে এক 
পাপা গান শুনাইবেন বলিয়া নীলকণ্থ পীলায় যান, বৃদ্ধ! ব্রাহ্মণীর অনুমতি 
লইয়া নিজ ব্যয়ে দাশরথীর বাড়ীর সম্মুখে আসর প্রস্তত করেন এবং সেখানে 
নিজের রচিত সব্বোৎকৃষ্ট পাল গান করেন। পীলা, পাটুলী প্রভৃতি গ্রামের 
তদ্রলোকের! গান শুনিতে আসিয়। কিছু কিছু “প্যালা” দিতে চাহিলে নীলকণ্ঠ 
বলেন, “পন্নসা অন্তত্র অনেক উপাজ্জন করিয়া থাকি; আজ এখানে আম 
কিছুই লইব না। দাশরধীর বাসস্থানকে আমি পীঠস্থান বলিয়। মনে করি। 
মা ঠাকুরাণীকে এক পালা গান শুনাইতে পারিলাম, ইহাতে আমার জীবন 

সা_-১১ $ 


৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১স সংখ্যা । 


ধন্ত হইল।” যাত্রার দলের অধিকারী, হইলেও উৎকৃষ্ট গীত-রচয়িত| বলিয়া 
দেশে নীলকণ্ের খ্যাতি আছে। দাশরথীর প্রতি তাহার ন্যায় লোকের এমন 
'সস্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধার মূল্য আছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
বস্তুতঃ দাশরথী অসানান্ত প্রতিভা ও কবিত্বশক্তি লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তবে ভিনি গ্রাম্য কবি ছিলেন। বিস্তার 
অভাবে ও সময়ের প্রভাবে তাহার সমস্ত কবিতা মার্জিত 
অথব! মার্জিত রুচির অনুমোদিত না হইতে পারে, কিন্তু উহা! যে সর্বত্রই রসে 
পরিপূর্ণ, এবং বহু স্থলেই যে উষ্ভাতে শব্দের মাধুর্য ও অর্থের চমৎকারি স্ব, 
উভয়ই আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। শবচয়ন-নৈপুণ্যে তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্ী বঙ্গ-সাহিত্যে নাই। তিনি কবিতায় কথা কহিতেন। স্থানে স্থানে 
গান করিতে যাইয়া তিনি সেই সকল স্থানের লোক অথবা বস্ত সন্বন্ধে যে সকল 
কবিতা রচনা! করিতেন, তাহার অনেক কবিতা এখনও 'গুনিতে পাওয়া যায়। 
পালার শেষে এইরূপ ছুই একটি কবিতার আবৃত্তি করিয়া! তিনি শ্রোতৃবর্গকে 
হান্তরসে ভাসাইয়। দিতেন। আমরা এই শ্রেণীর একটিমাত্র কবিত! পাঠককে 
গুনাইব। দাশরথী নদীয়া জেলায় ধর্মনদ1 গ্রামে গান করিতে আসিয়াছেন। 
দেখিলেন, পুজার পুরোহিত উপযুক্ত লোক নহেন, গ্রামের নাপিত ভাল 
কামাইতে পারে না, আর ময়র যে মুড়কী মাথে, তাহার সহিত গুড়ের সম্পর্ক 
অতি অল্প, উহ! কাপাসের স্তায় সাদা । দাশরথীর কবিতা হইল-_ 
দীন্ুু পুরুৎ মন্ত্র পড়ান্‌, অর্ধেক তার ভুল্‌ ১ 
গুরো নাপিত দাড়ি কামায়, অর্ধেক তার চুল্‌। 
রতন ময়র! মুড়কী মাখে, কাবান্‌ কাবাস্‌। 
ঠাকুর্র! সব খেয়ে বলেন, সাবাস্‌ সাবাস্‌। 
ইহা তরল রচনার সুন্দর উদ্াহরণ। আর সে সময়ের শোত৷ ইহাতেই 
সন্তষ্ট হইতেন। 
আর কিছুই বলিবার নাই। দাশরথীর সকল প্রকার রচনারই নমুন! 
প্রদণিত হইল। এই কবিতাটি ধরিয়াই বলি, দাশরথীর রচনা! উত্তম ধানের 
টাটুক! মুড়কী। উহার সর্বাঙ্গ খাঁটী গুড়রূপ রসে মাথা । কিন্তু উহা লুচী 
নহে। অধুন! সমাজে লুচীর প্রচলনই অধিক। তবে একথা স্বীকারধ্য যে, 
লুচী অনেক স্থলেই ভেজাল ঘ্বতে ভাঙা । দেশে পুনরায় খাটা দ্িনিসের আদর 
বাড়িতেছে। শুনিতে পাই, পন্নীগ্রামে ভেজাল ঘ্বৃতের অত্যাচারে অনেক স্থলে 


উপসংহ্থার। 


বৈশাখ, ১৩২০। বিবেকানন্দ । ৮৩ 


লুচীর পরিবর্তে সুড়কীই ব্যবহৃত হইতেছে । ইহাতেই আশ! হয় যে, দাশরথীর 


কবিতারও আবার কিঞিৎ আদর বাড়িতে পারে । 
শ্রীচন্রশেখর কর । 


বিবেকানন্দ ।* 


যে মহাপুরুষ শ্রীভগবানের প্রত্যাদেশ পাইয়া সংসারের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, তিনি অঘটন ঘটাইয়। শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত করিয়া স্বীয় পরিচয় প্রকট 
করিয়া থাঁকেন। বিধি-নিষেধের বাহিরে একটা কিছু উৎকট রকমের ঘটাইতে 
পারিলে, তবেই সাধারণ লোকে ভাগবৎ-বিভূতির বিকাশে আস্থাবান হয়। 
শ্রীভগবান যুগে যুগে যত অবতার গ্রহণ করিয়াছেন, ততবার তাহাকে এই 
প্রকারের অগ্নিপরীক্ষা! দিতে হইয়াছে । ভগবান শ্রীরামকষ্চ যে অলোক- 
সামান্ত মহাপুরুষ ছিন্জেন, সে পক্ষের প্রতিপোষক অসংখ্য গ্রমাণ থাকিলেও 
এক বিশিষ্ট প্রমাণ, স্বামী বিবেকানন্দ। পূর্ণব্র্মের অবতার শ্রী্ুষ্ণের যেমন 
পূর্ণত্ব-বিকাশ হইয়াছে, গীতার অজ্ুনে তেমনই রামরুষ্ণের বিভূতির আংশিক 
বিকাশ হইয়াছে শিষ্য বিবেকানন্দের মনীষায়। শাস্ত্রোক্ত গুরু-শিষ্যের তত্ব 
ধাহারা বুঝেন, তাহার! আমাদের এই সিদ্ধান্ত গ্রাহ্থ করিবেন। 

আবার স্বামী বিবেকানন্দের মাধুরী ফুটিয়াছে শিষ্যা নিবেদিতায় । সেই 
নিবেদিতা স্বামী বিবেকানন্দকে কি ভাবে কেমন দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহার পরিচয় এই ইংরেজী পুস্তিকাখানিতে পাওয়া যায়। ইহাতে দ্বাদশটি 
অধায় আছে; এই দ্বাদশটি অধ্যায়ে যেন দ্বাদশ ভাবের কথা, দ্বাদশ অবস্থা- 
বিশেষে প্রকট কর! হইয়াছে । বলিলে বোধ হয় তেমন অতিমাত্রায় শ্লীঘা করা 
হইবে না ষে, আমর! ইংরাজী ভাষ! ও সাহিত্যের একটু আধটু খবর রাখি। 
আমাদের ধারণ! ছিল যে, হিন্দুর ভাবের কথার অভিবাঞ্জনার পক্ষে ইংরাজি 
ভাষা তেমন পর্যাপ্ত নহে। থিওসফিক্যাল সভার মনীষী লেখকবর্গের চেষ্টায় 
একটা! নুতন রকমের ইংরেজী গছ্ের স্ষ্টি হইফ়াছে বটে, কিন্তু সে ভাষা একটু 
বেশী কটমট । কুমারী নিবেদিতার এই পুস্তকের ভাষা কটমট ত নহেই, পরস্ত 
ভাঁৰ ও রসে ভরপুর । কিন্তু মনে হয় যে, হিন্দু ভাব ও মাধুর্য এত অধিক- 


ক. 095 0 50156 ৮/21)06111555 ৬10 005 ১৬৩] 15612158170 05 515661 
৮০৭৮৪, 01 7২8179210101518152, ৬1৮65270150 00101151790 005 05 01901930012 
(015900015780 3 00১০9018270 00509) 139.) 082217 0210006. 


৮8 সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মাত্রায় আছে বলিয়া, “ইংলিশম্যানেশ্ঠ তুলা উচ্চাঙ্গের সংবাদপত্রের লেখককেও 
অকারণে কতকটা বিহ্বল হুইতে হইয়াছে। এমন অনেক ভাব আছে, যাহা খাঁটা 
হিন্দু না হইলে বুঝ! যায় না, প্রাঞ্জল ইংরেজী ভাষায় লেখ! থাকিলেও, তাহা! 
সাধারণ থুষ্টানের বোধগম্য হয় না । এই পুস্তকে তেমন অনেক কথা আছে। 
তাহার একটা কথ ধরিয়া “ইংলিশম্যান”কে কবুল-জবাব দিতে হইয়াছে যে, 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই । সে কথাটা! এই স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, 
4৬1)0 027 520 0020 0001 0065 1701 17021710950 10110501125 151] 
85 /2]] 5 0000 2 1306 0101) 670 17100002155 00 ৮/০015111, 
10110 11 07 12511,” অর্থাৎ, কে বলিতে পারে যে, ভগবান পাপরূপে ঝা 
মন্দ-ভাবে প্রকট না হন? তিনি কল্যাণময় বটে, পরস্ত অমঙ্গলও ত তাহাতে 
থাকিতে পারে! একমাত্র হিন্দুই ভগবানের 'অকল্যাণকর বিকাশকে পুজা 
করিতে সাহসী হয়। মহানির্ববাণ তত্ত্ের ব্রদ্ধন্তোত্রেই আছে-__ 
তয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাম্‌।” 
এই সিদ্ধান্তটা হিন্দুকে বুঝাইতে কষ্ট নাই, কেন না, হিন্দুর ভাবুক কবিগণ 
গানে ও ছড়ায় কথাটাকে এত সোজ! করিয়া দিয়াছেন বে, উহা! বাঙ্গালীর 
পক্ষে কতকটা! শ্বতঃসিদ্ধবৎ গ্রাহ্থ হইয়াছে। তাই একদিন স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন,__7386 ৮8 5019110 1701017017 10210 1001001985016, 
৬৬০ 5001. 0710001) ০1070160০01 2 07206 10101] 12175001003 
061: 1000. অর্থাত আমরা আনন্দ বা নিরানন্দ, কোনও কিছুরই উপাসন৷ 
করি না; তবে উভয়ের ভিতর দিয়া যিনি স্থখ ছুঃখের অতীত, তাহারই 
আরাধন! করি। ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়া গিয়াছেন__ 
*গুচি আর অশুচিরে লয়ে, দিব্য খাটে যবে শুবি,__ 
যখন ছুই সভীনে পিরীত হবে, তখন শ্ঠামা মাকে পাবি ।” 
প্রেমের অধিকার উপাঁসনায় কতটুকু, তাহা বুঝাইতে যাইয়া স্বামীজী 
বলিয়াছিলেন,_-“ ০ 00701 1195 5001) 06100170003 106211911 19001 
[010619০1060 2০602117 1920091005 ৮/1096 100 15 10025179000 100, 
05 1056 090500075105 0915০৮ অর্থাৎ প্রেম আরা ধনাঁকে ভাবমধুর 
করিয়। তোলে, ভালবাসার পাত্রকে যে সাজে ইচ্ছা সেই সাজেই সাঁজান ষায়। 
ভাবের ঠাকুর প্রেমের আকর্ষণে ভাবানুরূপ হইয়া থাকেন। 
এমনই ভাবে শাস্ত্রের, সাধনার, উপাসনার অনেক দিদ্ধান্ত অতি সুন্দর ইংরে- 


বৈশাখ, ১৬২*। শ্ববেকানন্দ । ৮৫ 


জীতে এই পুস্তকে নিহিত আছে -ু$ক্কিমতী কুমারী নিবেদিতা স্বামী বিবেকা- 
নন্দের সহিত পাঞ্জাব, আলমোরা, কাশ্মীর প্রভৃতি নানা প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া, যে 
সকল ভাবের কথা, সিদ্ধান্তের কথ! আহ্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন, সে সকল 
কথা তিনি লিখিয়া রাখেন। সেই লেখা আজ পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 
শুনিয়াছিলাম, কাঁচপোকা ধরিলে তেলাপে।কাও কাচপোকা হইয়া ' যায়) 
এই পুস্তক পাঠ করিয়া এই কথার যাথার্থয অনুভব করিতে পারিলাম। 
কুমারী নোবল্‌ বিলাতী নারী; ভারতের কোনও ভাব, কোনও সিদ্ধান্তের 
কোনও খবরই রাখেন নাই । তাহাকে কোন পদ্ধতিক্রমে ভারতীর ভাবে 
মঙজাইয়া নাতাইয়া তোল! যায়, তাহা এই পুস্তক পাঠ করিলে বেশ বুঝ! যায়। 
স্বামী বিবেকানন্দের মশীষীর ওজ্জলা, প্রতিভার সর্ধগ্রাসিনী শক্তির পরিচয় 
এই পুস্তকেই আছে। কিন্ত এ পুস্তক পড়িতে জানিতে হয়, ভক্তিমতী 
শিষ্যা কেমন তরগ্গের পর তরঙ্গ. ধরিয়া ভাবের লহরী গাথিতেছেন, তাহ। 
যে ভাবুক বুঝিতে পান, তিনিই এই পুপ্তক মাথায় করিয়া লইবেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ কেমন. স্পর্শমণি ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে, কুমারী 
নিবেদিতার ভক্তিপুষ্পাঞ্জলিস্বরূপ এই পুস্তকখানি, ভক্তিভারাবনতচিন্তে পাঠ 
কারতে হইবে । শ্রদ্ধার পরিপ্রেক্ষণেই (1১৩০৯১০০০৮০) শ্রদ্ধার পাত্রের প্রতিমা 
আঙ্কিত করিতে হয়। যে পাঠক বা দর্শক এই পরিপ্রেক্ষণার বিশ্তাস সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারেন, তিনি চিত্রের মহিম|! ঝুঝিতেই পারিবেন না। 
*ইংলিশম্যানে”র লেখক পারেন নাই। পাছে আমাদের দেশবাসী কেহ বুঝিতে ন| 
পারেন, তাই সাবধান করিবার উদ্দেশ্টে বার ত্বার একটা কথাই বলিতে হইয়াছে। 
সন্যাসীকে বুঝ! বড় শক্ত কথা । সন্যাসীর কোনও কিছুরই সঙ্গতি নাই। তিনি 
যে কথন কোন ভাবে থাকেন, কখন কোন ধেয়ালে মশ গুল্‌ হন, তাহ বল! যায় 
না, ধর! যায় না। তাই আজকাল আমর সাধু সন্ন্যাসী দেখিলেই জুয়াচোর 
বলিয়া ধরিয়া লই। জুয়াচোর-_মেকী সাধু যে নাই, এনন কথ! বলি না) 
কিন্তু তুমি আমি যতটা! মনে করি, ততট| নহে। প্রত্যেক সাধু সাক্ষাৎ শুকর্দেব 
গোস্বামী না হইলেও, তাহাদের অনেকের মধ্যে যে একটু সাধুতার বিশিষ্টতা 
আছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। 

স্বামী বিবেকানন্দ স্বং সিদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন, এনং ভারতের সাধুসন্ত 
সম্প্রদায়ের "ভাবুকতা৷ তিনি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে 
অমরনাথ দর্শন করিয়াছিণেন, দেই ভাবটাই তাহার বিশি্টতার দ্যোতক। 


৮৬ সাহিত্য। ২৪শ বব, ১ম সখ্যা। 


কুমারী নিবেদিতা! স্বামীীর অমরনাথ-দর্শনের কথাটা! যোগ্যা শিষ্যার মতনই 
লিখিতে পারিগ়্াছেন। শ্রীনগর-বাস, ছিলম নদীর তীরে শান্ত্রালোচন। প্রভৃতি 
বিষয়ও সুন্দর ভাবে বিন্যন্ত। এ যে দলে থাকিয়া শান্ত্রীলোচন করিতে করিতে 
এক একবার প্রচ্ছন্ন হইবার চেষ্টা, এক একবার সব ছাড়িয়া একান্তে যাইবার 
চেষ্টা, এবং মাঝে মাঝে সত্যই পলায়ন__ইহার বিবরণ লিখিতে যাইয়া নিবেদিতা 
বেশ মাধুধ্যের সহিত গুরুর পরিচয় দিয়াছেন। এই কারিগরীর জন্য আমরা 
এই পুস্তকের আদর করিয়াছি । যে সকল সিদ্ধাস্তকথা লেখা আছে, বাহুল্যভয়ে 
এ প্রবন্ধে তাহ।র আলোচনা করিলাম না__করিবাঁর প্রয়োজন নাই। পুস্তক- 
থানি পড়িতে পড়িতে সেই বিবেকানন্দকে মনে পড়ে__-সেই দীপ্রচক্ষু, তীব্রদৃষ্টি, 
কবিত-কাঞ্চন-কাস্তি, আলান-সংবদ্ধ মন্তমাতঙ্গের ন্যায় সদ চঞ্চলগতি বিবেকা- 
নন্দকেই মনে পড়ে__সেই গোমুখীধারার ন্যায় ভাষা" ও ভাবের বিস্তার, সদা- 
প্রফু্ হাস্তমুখে, কদাচিৎ বা গম্ভীরভাবে যুক্তি তর্কের অবতারণ!, ভাবগদ্গদকণ্ে 
অনুযোগের মাধুরীবিস্তার-_বিবেকানন্দের বিশিষ্টতার সব কথাই মনে পড়ে । 
মনে পড়ে বলিয়াই পাঠকগণকে অদ্ধার সহিত এই পুস্তক পাঠ করিতে বলিতেছি; 
পাঠ করিলে বুঝি বা তাঁহাকে চিনিলেও চিনিতে পারিবে । 





মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । চৈত্র।-প্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 'আমাদিগের দারিগ্র্য ও অর্থবিজ্ঞনের 
সার্থকত।' চিন্তাশীলের অনু ণীলনযে।গ্য। লেখক বলিয়ছেন,-_ ইউরোপ ভ্রান্ত আদর্শের অনুবন্তা। 
“এক অগুব্ব আধ্যাত্মিক বোধের দ্বার। ভারতবর্ষের জাতীয় জীবন নিয়ন্ত্রিত।' শন্ধাম্পদ স্বামী 
বিবেকানন্দও ভারতব।সীকে এই উচ্চ আদর্শের অনুসরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। এখন 
ইহী স্বপ্ন যলিয়াই মনে হয়। এ পথ দুর্গম, সঙ্কট-কণ্টকে কণ্টকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহাই আমাদের মুক্তির পথ,__নাগ্তঃ পন্থ। বিদ্াতে অনার ।' লেখকের ভাষার বাহুল্য 
আছে। তাহার ষক্তবা আরও সহজে ও সরলভাবে ব্যক্ত হইলে এই উপাদেয় ও উপকারী 
প্রবন্ধ অধিকতর প্রচার ও প্রসার লাত করিত। প্রহরিপ্রসম্ন দাসগপ্ডের 'বাঙ্গালার তক্ষণ- 
শিল্পের নমুনা' উল্লেখযো গা । পরামসাল সরকারের 'চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব' এই সংখায় সমাপ্ত হইল। 
'পূর্ববঙ্গের প্রথম নাটাকার' প্রবন্ধে শ্রশরৎকুমার সেনগুপ্ত লিিয়াছেন,_-'অভিমনুযুবধই 
পূর্বব্গে ব্গভাষার় রচিত প্রথম নাটযগ্রস্থ এবং উহার গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র দাস 
মহাঁশয়ই পূর্ববঙ্গের প্রথম নাট্যকার।' লেখক সংক্ষেপে প্রীযুত দান মহাশয়ের পরিচয় 
দিয়াছেন। শ্রীন্রানেন্্রনারারণ বাগচী “মশা, মাছি এবং ম্য।স্থে।'  প্রঞ্জ ভাবার কতকগুলি 
অব্জ্ঞ।তব্য তথা লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। প্রীবসগকূমার চট্রোপাধগার়ের  "বীরদ। তগবানে, 


বৈশীখ, ১৩২০। মাসিক সাহিত্য দমালোচন] । ৮৭ 


দেখিতেছি,__ছোটনাগপুর, সিঙ্গভূম ও ধলভূমের কোল অধিবাসীর! বীরস| নামক এক জন 
মুঙডাকে 'তগবানের অংশ-স্বরূপ জ্ঞান করিত। বীরসা অবতারের কাহিনী কৌতুকাবহ | 
শ্ীদতোক্রনাথ দত্তের 'বহিমচন্দ্র' পড়িয়া আমর! নিরাশ হইয়াছি। ছলে যতি খুন হইয়াছে ।--. 
“নরের হাদগত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গেখে গেথে, 

পড় যায় ন|। “বাঁয়বী কলন। ছবি এখনকার কবিদের একচেঠে। বঙ্কিমচন্ত্রের কলন।য় 
বাঁযুর সম্পর্ক নাই, তাহা! আমর! মুক্তকঠে ঘোষণ! করিব। যাহ।রই গানে থাকুক, এটুকু 
আমরা পরিপাক করিতে পারিব না। দেবীমুর্তির 'অব্রণ বিশেষণ দেথিয়। শুরেশ 
সর্বাধিকারীর প্রতিতাও চমকিয়া উঠিধে, সে বিষয় সন্দেহ নাই। রিতা 
বিষম বিশেষণ ত কণনও দেখি নাই! 'পুষ্পরাধ!, প্রজবনীন্রনাথ ঠাকুরের অক্ষিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। *প্রবাদী'তে কেবল কানীর স্তুপ দ্েখিতেছি। ধোর অন্ধকারে উপবিষ্ট 
কৃষ্ণের, যে আভান দেখিতেছি, তাহ! পুরুষোত্তমের ভূত হইতে পারে, পুরুধোত্রম নহে । 

ভারতী | চৈত্র ।- প্রপুর্ণচন্ত্র ঘোষের 'বিমানচারিণী'র আমর! গরশংস। করিতে পারিলাম 
না।-__'বিমান' আকাশ বু। ব্যোমপথ নহে। চিপ্রকর গতি ও প্রবল বাযুপ্রবাহের আভাস 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ভাহ। সফল হয় নাই। হিমানচারিণী ত্রিভঙ্গ খুরারির মত 
“পায়ের উপর প॥ রাখিয়! চলিয়াছেন।" মেঘলোকে এই ভাবে পদক্ষেপ করিতে হয় কি না, 
মেদ্দিনীচারী আমাদের তাহ] জান। নাই । হুতরাং বিমানচারিণীর পদভঙ্গী অস্বাভাবিক 
বলিয়।ই মনে হয়। চিত্রিতার চরণে স্থিতির ও সমীরসঞ্চালিত পরিধানে ও মালিকায় গ্রাতির 
ব্যপ্রন। করিয়। শিপী “ছু নৌক।য় পা দিয়াছেন। প্রাজগদীশ তরফদার "চিত্রপ্প্ত; 
ন।মক পদ্যে লিখিয়াছেন,---চিত্রগুপ্ত নহে রেসুপ্ত 1 আমরা সকলেই এ তথ্যটুকু জানি, 
তবু ভুলিয়া থাকি। নতুব। তরফদারও কবি হইতেন না, আমিও এই পুরাতন 
সংবাদটি পাঠকবর্গের গেচর করিতাম ন। | চিত্রগুপ্ত আবার “মেলিয়ে রেখেছে খাতা 1) মর্ডেযের 
মুহুরী, খাজাকী প্রস্তুতি সকলে খাতা খুলিয়৷ রাখে, কিন্তু চিত্রগুণ্ড খাতা “মেলিয়া। রাখেন। 
মেলাতে 'পাখা'রও একটু আমেজ আসে। চিত্রগ্ুগুকে পৌরাণিক গরুআনের জ্ঞাতিকুটুম্ 
বলিয়। মনে হয়। ইহাই “মেলিয়া'র সার্থক ব্যঞ্না। খাতাখানি থেরুয়ায় বাধা, কি 
গোধূলির আলোয় মোড়া, তাহ! বলিতে পারি না । কিন্তু তাহার একটি পাতা দেখিয়াই 
হতভম্ব হইয়াছি।--'অন্তবিহীন নগ্র আকৃ।শ সবখানি তার পাত।।, আকাশের 'এক-অংশিত' 
আকারের খাত।! আট-পেজী, বারৌ-পরেজী হইলে বিরাট ভাবের দেযাতনা হইত না,__ 
হয় ত অনস্ত বিশেষণটি. নির্থক--অন্ততঃ খবর হইর! পড়িত ! তার পর 'নগ্র' আকাশ ! 
আকাশকে আমর। কেহ কখনও আলথাল্না, ধুতি-চাদর, পাতলুন-কোট্ট, ইঞজের-চাপকান, 
আব1-কাঁবা, কিমোনা পঞ্জীবী, ফতুয়া, গত্রী,_এমন কি, কৌগীন-টুকুও পরিতে দেখি নাই | 
আকাশ চিরকাল. উলঙ--কিস্ত তাহা:এত দিন পৃথিবীর গোচর হয় নাই। প্রতিভাই নষ নব 
আধিফ্কার করিতে পাড়ে! এত বড় সত/ট1 কাহারও চোখে গড়ে নাং, কিন্ত কবির উর্ধনিবন্ধ 
চক্ষু যোড়াটিকে খে! আকাশও ফাঁকি দিতে পারে না। কবির মিলও পরম রমণীয় ; নমুনা-_ 
ক্রন্দন রোল মঙ্গল বুল বান্তবিক, আমের বোলের ও মৎস্য শোলের মিলও এত হুম্বাহ 


৮৮ সাহিত্য। 


নহে! কয় চরণে কবিতার এত কারসাজি 'ভারতী'তেও প্রায় দেখা যায় না। 'মান-ছুঙ্গ' গলিতে 


বিশেষতঃ নাই। শ্রীঅদিতকুমার হালদার 'ভারত-শিল্লে' চর্বরবিত-চর্ববণ করিয়াছেন। 'প্রাচ্য-শিল্প- 
সভার য্বাধিক প্রাদর্শনী' প্রবন্ধে যে কয়খানি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রীজর্দেনদুকুমীর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “কালী? সর্বাপেক্ষা ভীষণ । ইহার কল্পন! অত্যন্ত উদ্ভট, উচ্ছ ছল; এমন কি, 
বর্বর বলিলেও সত্যুক্তি হয় না। হিন্দুর দেবতার এ কি লাঞ্চন1! অর্দেন্দুকুমারের প্রাচ্য-শিল্প- 
প্রতিতার জয় হটক,-তিনি হেলে ধরুন, এখন কেউটে ধরিবেন না। দড়কাক, ছুঁচো, কেঁচে। 
প্রভৃতি পটে ফুটাইয়। তুলিয়। আস্মীয়-সভার সভ্যগণের করতালি সম্ভোগ করুন, অনধিকা রচ্চচা 
করিবেন না-এ্থির দেবতাকে বিকৃত করিয়া, শক্তির রূপে রাক্ষপী-ভাবের আরোপ করিয়া 
হিন্দুর মনে বেদন! দিলে হিন্দুসমাজ তাহাকে ক্ষমা! করিবে না। ইহা কলা-প্রিয়তার গ্যোতক 
হইতে পারে, কিন্তু সমীচীনতার পরিচায়ক নহে। মহাঁশক্তির কল্পনা অর্ধ-মন্তিক্ষে ইহজন্মে উদ্দিত 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ন।ই, তাহা! আমর| ভবিষ্যদ্বাণী কমিতে পারি । তোমার এ তথাকথিত 


চিত্রই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। গ্প্রমথ চৌধুরীর 'দাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা" বাঙ্গীল! 
ভাষার অনুরাগীদিগের অনুশীলনযোগ্য। 


স্থপ্রভাত। চৈত্র ।-জজ্জ এলিয়টের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবারকার প্রবন্ধহীন “নপ্রভাতে'র 
“নিরস্তপাদপে দেশে এরগ্ডের মত 'দ্রমীয়তে'। সকলে পরিচয় পাঁন, লেখক ইন্দুবাবু পরিচয় 
“দেখিতে' পান। শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবীর 'পূর্বাকথা' সুখপাঠ্য। ভাষায় সৌষ্ঠব থাকিলে 
আরও রমণীয় হইত। “বাবরের জীবনী" ও 'দ্বিপত্বীক' চলিতেছে । “দ্বিপত্বীকে'র ভাষার 
পরিচয় পূর্ব্বে দিয়াছি। এবার একটি নমুনা দিব।-_-“অননুভূত পুলকে যামিনীর বক্ষের 
ন্পন্দন মধ্যে মধো দ্রুত হইয়া উঠিয়া! খামিয়। আসিতে লাগিল।' রবীন্রনাথের 'পুলক' "গাছে 
গাছে নাচিয়া, অনেকদিন পুর্বে চম্পট দিয়াছিল, বহুকাল পরে তাহার দর্শন পাইয়! 
আমাদের “আত্মা পুলকিত” হইয়। উঠিতেছে !-কিন্তু যাঁহ1 'অননুভূত", অর্থাৎ আদৌ আনুভূত 
হয় নাই, তাহার প্রভাবে বক্ষের স্পন্দন প্রতৃতি ক্রিয়ার উৎপত্তি ঘটিলঃ “বাঙ্গাল! 


ভাষায় বিজ্ঞানের অভ।ব" বলিয়! ডাক্তার রায় আর কীদিবেন না। শ্বোড় দেশে বিজ্ঞানে 
সউপন্থাস ও উপন্যাসে বিজ্ঞানের সন্ধান করিতে হয়! | 


ব্জদর্শন | ফান্তন।-প্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী 'লোকশিক্ষা? প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে বদি ব্যক্তিতবাভিনানকে জাগাইয়া তোলাই জাতীয় জীবনের পক্ষে অবশ্ঠকরণীয়' ফাঁজ 
হয়, তবে সমাজক্ষেত্রেও গত্যস্তর নাই।' যে ক্ষেত্রেই হউক; যি পূর্ণ বিকাশ না হইলে 
সমষ্টর বিকাশ হইতে পারে না। ব্যক্তিত্ব এক ক্ষেত্রে বিকাশ লাভ করিবে, এবং অন্ত ক্ষেত্রে 
সন্কুচিত হইন়্। থাকিবে, ইহাও সন্তব ব! স্বাভাবিক বলিয়া! মনে হয় ন|। ধীরেক্রবাবুর মন্তব্যটি 
চিন্তনীয়। ্ীঅক্ষযকুমার মৈত্রেয় “রামাবতী” নামক মা'রগর্ভ প্রবন্ধের উপসংহারে প্রত্ুতত্ব ও 
ইতিহাদের তথ্য উদ্ধার করিবার যে পথনির্দেশ করিয়াছেন, আশা! করি, তাহা বিফল 
হইবে ন1। ভীবিপিনচন্দ্র পালের “বিলাতের টিকটিকী' পড়িয়! জানা গেল, এক পর্যায়ের অন্তর্গত 
হইলেও, উভয় দেশের জীবে প্রভেদ আছে। 

উদ্বোধন । চৈত্র ।-ঞ্রত্রীশচন্দ্র মতিলালের “ভক্ত গিরিশচন্দরের প্রথম প্রস্তাব পড়িয়া 
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বৈশাখ, ১৩২৭ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৯ 


আমর! আশান্বিত হইর়াছি। জীরাজেক্সরনাখ ঘোষের 'অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে রামানুজাচার্য্ের 
আ(পত্তিখগ্ডন” বিশেধজ্ঞের আলোচা । প্রীমতী-_র 'কাশীতে শঙ্কর নুখপাঠ্য রচনা ।--'ভারতের 
সাধনা' নামক হচিস্তিত, সুলিখিত প্রবন্ধ।বলী এই সংখ্যার সমাপ্ত হইল । 


সাহিত্য-সম্মিলন। 


যখন অপুর্ব ভাবরাঞ্জোর প্রক্জ! ছিলাম, তখন ঘরে বসিয়া জাতি-কুল-মান 
বজায় রাখিতে পারিতাম, তধন হাঁসিয়! বলিতাঁম-__ 

“কাজ কি আমার কাশী, 

হামাপদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ।” 
সে ভাব ছাড়িয়া! যখন ইউরোপের ভাবে মুগ্ধ হইলাম, তখন মদান্ধ মুগের ন্যায় 
মাস্মহার! হইয়া! চারি দিকে ছুটাছুটি, করিতে লাগিলাম। সে ছুটাছুটির ফলে, 
বিষম জাতিবৈর-ভাব লাভ করিলাম; গড়া-জ্িনিস পাইয়াও, বালকের নায় 
সাহা ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া আর একটা কি গড়িতে উদ্যত হইলাম। তাই 
আজ বাজারে বাজারে কংগ্রেস, কন্ফারেন্প, জাতি,-বি-জাতি, উপ-জাতি, 
সকলের সমন্বয়চেষ্টার নানাবিধ অভিনয় চলিতেছে । বারোইয়ারী পুজা উঠিয়াছে, 
পরস্ত বারোইয়ারী উৎসব উঠে নাই। পরে সে উৎসবের মুখে একটু চাপ 
পণ়্িতেই, বিহ্বল হুইয়। আত্মান্বেণ আরম্ভ করিতে হইল। তখন কাঁদিয়া 


বলিতে হইল-__ 
“তুই কাচমূল্যে কাঞ্চন বিকাইলি, 


ছিঃ ছিঃ মন তোর কপাল পোড়া ;-- 

কাজ হারালি কাজের গোড়া ।” 
সে রোদনের ফলে আক্মদর্শন হইল, পুরাতনের ছায়! দেখিতে পাইলাম 
তাই আকাশগঙ্গা ভারতরঙ্গিণী ফ্রাষা-মন্দীকিনীর প্রবাহে অবগাহন স্নান করিবার 
সাধ হইল । যে ভাষার অন্তরে ভাবের ঠাকুর লুকান আছেন, যে ভাষার 
কৃলবিস্তারিণী বেলাভূমির স্তরে স্তরে যুগযুগাস্তরের ভাব ও গৌরব-গাথা 
লুকান আছে, বে ভাষার ন্নেহশীকরসম্পূক্ত শীতল চেলাঞ্চলের আবরণে 
বঙ্গীয় মানবতার নিদর্শন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, যে ভাষা ও সাহিত্য ভাগীরথীর 
হ্যায় আমার সর্বস্ব-_সর্বাবলম্বন-_-ইহপরকাল ; পবিত্রতা, স্গিদ্ধতা, কোমলতা 
যাহাতে নিত্য বিদ্যমান, জনমে-মরণে, জরায় যৌবনে যাহার তীত্রে যাইয়া 
আমি শান্ত ও মুগ্ধ হই, আমার অনন্ত পিতৃগণের তর্পণ করিয়! আমি সুখী হুই-_- 

সা-১২ 


৯৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সধ্যা 


বাঙ্গালীর সেই “সাত রাজার ধন এক মাঁণিক+ ভাষা-তটিনীর তরল-তরগ্গে 
"ডুব দিবার অর্দোদয়-যোগ-কাল উপস্থিত হইল। তখন হাপিয়! বলিলাম_ 
| পডুব দে মন কালী বলে, 
হৃদি-রদ্বাকরের অগাধ জলে ।” 
উহাই সাহিত্য-সম্মিলন। উহাকে এই ভাবে বুঝি বলিয়া, নিজ নিকেতনে 
প্রত্যাবর্তনের প্রথম উদ্যমতুল্য বুঝ বলিয়াই, তোমাদের ব্যক্তিগত দলাদলি 
ও রেষারিধীর দিকে দৃষ্টিপাত করি না) তীর্থগুরুগণের দ্বন্দে দৃক্পাত করি 
না; নিজের ভাবে বিভোর হইয়। জাতি-গ্রীতি-ত্রিবেণীসঙ্গমে শুভক্ষণে 
যাইয়। ডুব দিই। একবার ডুব দাও-_“শ্যাম! জন্মদে !” বলিয়া একবার ডুব 
দাও-_সভী-অঙ্গ-লাঞ্ছিত বাহান্ন পীঠে বিভূষিতা ,নুজলা, শ্যামলা গিরিমেথলা, 
জন্মভূমিকে ন্মরণ করিয়৷ একবার ডুব দাঁও! দেখিবে, ফল ফলিবেই। ভক্ত 
রামপ্রসাদ বলিয়া গিয়াছেন যে, হদ্দিরদ্বাকর-__ভাবাম্ুধি নহে শুন্ত কখনও, 
যদ্দি কদাচিৎ ছুই চার ডুবে ফল নাও পাও, তবুও ভয় নাই। এই ভাৰে 
ভুৰ দিবার উদ্দেশ্তেই এবার চট্টগ্রামের সাহিত্য-সন্মিলনে গিয়াছিলাম। 
বাড়বাকুণ্ডে সলিল, অনল ও অনিলের ত্রিবেণীসঙ্গম ৷ সে সঙ্গম পর্বত- 
মালার বত্রিশ পঞ্জরের আবরণে সংগুপ্ত,--ঠিক যেন হৃদ্‌কন্দর,__ছুরবগাহ, 
দুজ্ঞেযর এবং ছূর্ভেদ্য। সেখানে অনলে, অনিলে, সলিলে নিত্য খেলা চলি- 
তেছে; অনল ও অনিল ছুই বন্ধু সলিলের ভয়ে আত্মগোপন করে না, তাহার! 
সলিলের তরল বক্ষোবিস্তারের উপর অনবরত খেলা করিতেছে; শীতলহদয় 
সলিল অনিলের সঙ্গন্থথে উষ্ণভাব ধারণ করিয়াছেন বটে, পরস্ত অনিলও নিভে 
৬»নাই, সলিলও শুকায় নাই। তাই আবালবৃদ্ধবনিত! সবাই জাতিকুল ভূলিয়! 
সেই কুণ্ডে ডুব দ্রিতেছে। আমিও ডুব দিলাম; উঠিয়! ভাবিলাম, সাহিত্য- 
সম্মিলনও ত ঠিক এই রকমের। চট্টগ্রামের সম্মিলনে হিন্দু, বৌদ্ধ, সুসলমান, 
সবাই ত ডুব দিয়াছে; সেখানেও ত অনল ও সলিল এক সঙ্গে ছিল-_চট্টগ্রাম- 
বাসীদিগের নিরাবিল ন্নেহ-সলিলের উপর ত এমনই ভাবে অনল ও অনিলের 
খেলা হইয়াছে! কিন্তু ভাবের গুণে অনলও নির্বাপিত হয় নাই; সলিলও 
শুকার় নাই। বারে বারে এমনই অঘটন ঘটাইতে পার? এমনই পর্বত- 
পঞ্জর ভেদ ৰরিয়৷ শীতল ন্নেহ-সলিল-কুণ্ডের উপর সোহাগের অনলশিখা 
অন্ুরাগ-অনিলের সাহায্যে ছুটাইতে চুটাইতে খেলাইতে পার, তবে ত বুঝি 
সাহিত্য-সন্মিলন! চট্টগ্রামের বাড়বাকুণ্ড সাহিত্য-সন্সিলনের অভিব্যঞজনামাজ, 


বৈশাখ, ১৩২৭। সাহিত্য-সম্মিলন। ৯১ 


ভাবের তীর্থবিকাশমাত্র। একবার স্কুলে হৃক্ষে মিলাইয়া, দেহতত্ব ও দেশতন্ব 
এক করিয়। মিলিতে মিশিতে পার ? | 

ইংরাজী আমলের প্রথম হইতে যে সাহিত্যের নবীন ধার! ছুটয়াছে, তাহার 
পারম্পর্্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্্ে বন্কিম, হেমচগ্র, ভূদেবের ভাবমুগ্ধ আচার্য 
অক্ষয়চন্ত্রকে সভাপতির আসনে দেখিবার সাধে এবার চট্টগ্রামে গিয়াছিলাম। 
তাহ। ত দেখিয়াছি; উপরস্ত নূতন কিছু দেখিয়াছি, নূতন তত্ব বুঝিয়াছি। 
বুঝিলাম, বাঙ্গালার সাহিতো হিন্দু মুসলমান এক হইয়া! গিয়াছে ; মুসলমানের 
মহাভারত ও পল্মাবতীর উপাখ্যান হিন্দুর হিন্দুত্বের পরিচারক _সাহিত্যের এই 
মহাতীর্ঘে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি ঈাড়াইয়! স্নান করিয়াছে। মায়ের ভাষায় 
দ্বই ছেলেই সমান ও সমভাবে অধিকারী | মনে হয়, তাই ভাবুক হিন্দু দরাফ. 
থাঁর রচিত গঙ্গান্তোত্র অম্নানবদনে অবলম্বন করিয়াছিলেন। কেন ন1, গঙ্গায় 
যেমন সকল জাতির সমান অধিকার, ভাষা-মন্দাকিনীতেও তেমনই হিন্দু-মুসল- 
মানের সমান অধিকার। এই. অধিকারের দাবী এবার চট্টগ্রামের সাহিত্য- 
সম্মিলনে স্পষ্ট বুঝিতে প্লারিলাম; সে দাবী-রক্ষার পক্ষে সঙ্কল্প-নির্ধীরণও 
ভইয়াছে। চট্রগ্রামের নিত্যন্তামল পর্বতমাল। দেগিয়!, গিরিগাত্রে ব্রততী-বিতানে 
নানাবিধ কুঞ্জবনের সৃষ্টি দেখিয়। বলিয়াছিলাম যে__এ শ্ঠামকুঞ্জের শীতল 
ছায়ায় প্রথম বালারুণছ্যতি দেখিয়া আমার বিদা-সাধকগণ নুন্দর ভাবের 
প্লাবনে ভারতকে দীর্ঘকাল ডুবাইয়! রাখিয়াছিলেন ; এ দেশ হইতে মায়ের 
কথা শতমুখী হইয়া ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল,--এই দেশেই চিন্সয়ী 
মা যুণ্বয়ী রূপশালিনী হইয়াছিলেন। ইহাই-_ 

স্থজলাং সুফলাং শন্তশ্তামলাং মলয়জশীতলাং মাতরম্‌ 
মন্ত্রে ফুটিয়াছে। আর এই মায়ের আমর! সবাই সন্তান, এই মাকে মা বলিতে 
যাইয়া! যে ভাষার উৎপন্তি হইয়াছে, তাহাই আমাদের মাতৃভাষা-_মায়ের ভাষা । 
বাঙ্গালী মায়ের কথা যেমন করিয়া কহিয়াছে, তেমন মধুর মধুর ভাবে মায়ের 
গাথা পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাষায় গীত হয় নাই-__বুঝি বা হইবার নহে। 
বাঙ্গাল ভাষ৷ ও সাহিত্যের ইহাই বিশিষ্টতা। বাঙ্গালীই একা সোহাগভরে 
বলিতে পারিয়াছে-- 
“আদর করে হৃদে রাখ, আদরিণী শ্যাম! মাকে 3 
তুমি দেখ আর আমি দেখি মন,_আর যেন কেউ না দেখে ॥” 

তোমার আমার মত দেখা আর তব কেহই দেখিতে পারে না। আমার জননী 


৯২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জগজ্জননীর অংশরূপিণী, আমার শ্যামা মা! দেশরূপা, জ্ঞানরূপা, অনাধ্যা এবং 
আদ্যা। আমাদের ম! শিবানী, অথচ শিবপগ্রস্তি। ভাষা! এই মাতৃতত্বকে 
কত রকমে, কত ছলে, কত ছন্দোবন্ধে বুঝাইয়াছেন। আমি এক দিকে দেখি-_ 
স্তনভারানমিতাঙ্গী ম! আমার তাহার স্তনযুগলবিনির্গত ক্ষীরনীরধারায় 
আমাকে পুষ্ট করিতেছেন ; মা আমার গণেশ-জননী হইয়! ঘর আলে! করিয়। 
বসিয়া আছেন ! অন্ত দিকে আবার দেখি, সেই মায়ের দেহ বাহান্ন খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়। ধরাবক্ষকে বাহান্ন পীঠে খচিত করিয়া রাখিয়াছেন-_দেশমাতৃকা জগন্মাতৃকা 
হইয়াছেন; সতী-অঙ্গ-বিভূষণ|, বালার্করুচিশোভনা উমা হইয়াছেন। আমর! 
মায়ের সন্তান মায়ের ক্রোড়ে বসিয়া সুখ দুঃখের খেল! করিতেছি । আমার 
ভাষা, আমার সাহিত্য--আমীকে এই কথাই শিখাইয়াছে, এখনও শিখাইতেছে। 
এই শিক্ষার প্রতিমা-দর্শন-কামনার় টট্টগ্রামে গিয়াছিলাম। সে কামনা পূর্ণ 
হইয়াছে « 
“তুমি দেখ আর আমি দেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে ।” 
এই উক্তির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়াছি। বটেই ত. আমর! ছুই ভাই 
আমদের মাকে যে নয়নে, ষে ভাবে দেখিব, সে নয়নে আর সেই ভাবে আর 
ত কেহ দেখিতে পারিবে না। এই দর্শন-সিদ্ধিই সাহিত্য-সম্মিলন। দেখ দেখ, 
বাঙ্গালী, মায়ের অঙ্গনে দীড়াঈয়া, ভাই ভাই এক ঠাঁই হইয়! দেখ, আর বল,__ 
তং হি হুর্গা দশপ্রহরণধারিণী, বাণী বিদ্য।দায়িনী ! 
আমার সাছিত্যে আমার সমাজ ও ধরন উভয়ই নিহিত। রমাই পণ্ডিতের 
শূন্যপুরাণ হইতে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্ধল পধ্যস্ত সকল গদ্যপদ্য গীত-গাথা 
আমার ধর্ম ও সমাজের কথায় পুর্ণ। আমার সাহিত্যের চচ্চা হইলেই আমার 
সকল চর্চ। হইবে । ইহাই আমার বিশিষ্টতার পরিচায়ক । 
ইহাই আমার স্ৃতি, আমার শ্রুতি, আমার ধর্ম, আমার কর্ম,_আমার সমাজ 

ও সাহিত্য। এমন সাহিত্য জগতে আর নাই, এমন ধন্দও জগতে আর 
হইল ন!। আমার বিষ্াপতি-_চণ্ীদাঁ, আমার মুকুন্দরাম-_রামপ্রসাদ, আমার 
ঘনরাম-__ভারতচন্ত্র আমার ধন্ম, সমাজ ও সাহিত্য জুড়িয়া বসিয়া আছেন। 
যাহার! বাঙ্গালার সাহিত্য বুঝে ও জানে, সে অনল-সলিলের অপূর্ব সংমিশ্রণ 
বাড়বাকুণ্ডে ডু দিয়াছে, তাহাদের কি ভাবনা! আছে? তাহার! বাচিয় থাকিয়া 
সাহিত্য-সাগরে ডুব দিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হইবে। তাই আচার্য্য 
অক্ষয়চন্ত্র বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের কথ তুলিয়া বাচিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছেন। 
সে আহ্বান একবার শুন-_সম্মিলনের সাধন! পূর্ণ হইবে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘা) 13৮ 9, ৮৮ ০৬ এছ) 1৮971101155 2595, 
22 মঠ 8০5780৬ কিত, ০ননাঞ, 
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বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিতা সি 


স্ব বৰিমচ্ চট্টোপাধ্যায় লিখিত] 


বাঙ্গালার জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য বলিতে হইলে খাঁটা বাঙ্গাল 
সাহিত্যকেই বুঝাইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্গালীর সাহিত্য বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের সাহিতা হইয়া থাকিবে । যতদিন এ দেশে উচ্চশিক্ষা ইংরেজী ভাষার 
সাহাধো 'প্রচারিত হইবে, যতদিন ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ 
আদর্শ ও পদবী রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে মনীষার উৎকর্ষসাধন করিবেন; বঙ্গ-সাহিত্য 
ততদ্দিন বঙ্গদেশের লোকসাধাঠণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য হইয়া থাকিবে। 
বলা বাহুল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক বাঙ্গালা -সাহিত্য এই নিয়স্তরে ব্যাপ্ত থাকি- 
লেও লোকশিক্ষার কার্যে তেমন পর্যাপ্ত নহে । 

অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল সাহিত্য অতি অন্ন লোকে ই পড়িয়৷ থাকে ; 
এ দেশের শিক্ষিতমাত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যের চ্চা করেন না ) তাহারা ইংরেজী 
পুস্তকই পাঠ করিয়া! থাঁকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার 
মধ্যে অনেকটা! সত্য নিহিত রহিয়াছে ; তবে উহা! যে সম্পূর্ণ প্রকৃত কথা, তাহা 
বলিতে পারি না। হইতে পারে যে, অতি অন্ন লোকেই রীতিমত বাঙ্গালা 
পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন) কেন না, বাঙ্গালায় অতি অল্প পুস্তকই আছে, 
যাহা আগাগোড়া পড় চলে । তবে এই ধারণা ঠিক নহহ যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গালা 
পুস্তক-পাঠকের সংখ্যা এতই অল্প যে, তাহাঁকে নগণ্য বলিলেও চলে । দেশের 
শিল্পী, দোকানদার, যাহার! নিজ নিজ ব্যবসায়ের হিসাব রাখিতে পারে, এবং 
রাখিয়া থাকে, গ্রাম্য .জমীদার .ও. মফ়ন্বলের ব্যবহারাজীব, সরকারী কাছারীর 
নিয়স্তরের কর্মচারী, যাহাদের ইংরে্ী বিদ্যা আফিসের কাধ্যের সীমায় নিবদ্ধ, 
এবং গ্রাম্য তালুকদার, যাহারা. ইংরেজীও জানে না, কাছারীর কাজও বুঝে না-_ 
এবংবিধ সকল: শ্রেণীর লৌকেই বাঙ্গালা পুস্তকই পাঠ করে) ইহারাই বঙ্গ:. 
সাহিত্যের চচ্চা করে। অর্থাৎ, নিরক্ষর কৃষক ও উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীনবীশের মধ্যে 
যাহারা আছে, তাহারা সক্ষলেই বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা করিয়৷ থাকে। 


* ১৮৭০ থুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, 'বেঙ্গল সোশ্য।ল, সায়ান্দ আসোসিয়েশনে পঠিত 
ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে অনুদিত। 


সা-১৩. 


৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখা! । 


ইহা ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাবে ও বিস্তারে যাহারা লেখাপড়া শিখিবে, 
তাহারাও এই বঙ্গসাহিত্যেরই পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশ্য, এই দেশীয় 
শিক্ষাকে সর্ববিষয়ে, দেশের ও সমাজের উপযোগী করিয়া, উহার দ্বারা জ্ঞানসাঁধন 
কবিতে হইবে । এই সকল লোকের জন্যই বঙ্গসাহিত্যের প্রয়োজন । এই 
সাহিত্য বাঙ্গালার লৌকসাধারণের সাহিত্যই হইবে ; কারণ, এই সকল শ্রেণীর 
লোকেই জাতির পুষ্টিসাধন করিয়। থাকে 3 ইহারাই জনসাধারণ । 

আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অদ্ভুত বিশ্বৃতির প্রভাব । আমরা ভুলিয়া! 
মাই যে, কেবল এই বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমরা কোনও 
একটা ভাবে বিচলিত ব! উত্তেজিত করিতে পারি। অথচ আমর ইংরেজী 
ভাষায় ধর্মপ্রচার করি, ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করি, ইংরেজী গদো মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি । তথন আমাদের ঞ্নে থাকে না যে, দেশের জন- 
সাধারণ ইংরেজী ভাষা-বোধে একেবারেই বধির; তাহার! আমাদের ব্যবজত 
একটি ইংরেনী শব্দেরও অর্থবোধ করিতে পারে না। অথচ সামাজিক বিষয়ে, 
ধর্ম বিষয়ে কোনও একটা নূতন ভাবের প্রবর্তন করিতে হইলে, দেশের জন- 
সাধারণকে উদ্ধদ্ধ করিতে হুইবে ১ নহিলে কোনও ফলোদয়ই হইবে না। আমার 
মনে ভয়, একট! বড় ভাবের কথা বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালীদিগকে বুঝাইতে 
পারিলে, সে ভাব তাহাদের জদয় স্পর্শ করিবে; হৃদয়ে নৃতন তরঙ্গের উদ্ভব 
হইবে, সে তরঙ্গ জনে জনে আঘাত করিয়া! দেশব্যাপী একট! বিরাট ভাবের 
ঢেউ তুলিতে পারিবে । এই নব্ভাবে জাতি উদ্ধদ্ধ হইবে, জাতির হৃদয়ে 
সজীবতা আনয়ন করিবে, সমাজের কলাণ আপনিই সাধিত হইবে । অন্য 
পক্ষে, কেবল ইংরেজী ভাষায় ধন্ম প্রচার করিলে, ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে, 
জাতিব্যাপা বিরাট কার্য্যের সুচনা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। এই হেতু 
সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি অত্যন্ত আবশ্ঠক হইয়! উঠি- 
য়াছে। সে সাহিত্য জাতির সাহিত্য,__জনসাধারণের সাহিত্য হইবে । 

বাঙ্গালার জনসাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিত্য যেন প্রমাদের পথে 
উদ্ভূত হইতেছে। অর্থাৎ, যে পদ্ধতি অনুসারে উহ! উৎপন্ন হইতেছে, সে পদ্ধতি হয় ত 
প্রমাদসম্কুল। যাহ হউক, এই অভিনব সাহিত্যা-উদ্ভবের চেষ্টা আমাদের সকলের 
লক্ষ্যের বিষয় হওয়া কর্তব্য ; কেবল লক্ষা রাখিলেই চলিবে ন1) স্থির ও ধীরভাবে, 
বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিক্ত করিতে হইবে। কারণ, জাতির সাহিত্য 
গে ভঙ্গী অবলম্বন করিবে, সেই ভঙ্গী অন্তসারে জাতির বিশিষ্টতার উপর উহার 


টজ্যনট, ১৩২০। বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ৯৫ 


প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে। জনসাধারণের সাহিত্য এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভঙ্কেই 
উভদ্বের উপর আপন-আপন প্রভাব .বিস্তার করিয়! থাকে । অর্থাৎ, সাহিত্য অন্ধু- 
সারে জাতির বিশিষ্টতা প্রকট হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টতা অনুসারে জাতির 
সাহিত্যেরও বিস্তৃতি ও পুষ্টিসাধন হয় । অন্ততঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
কাল হইতে এই উভয়ের মধ্যে এক অপুর্ব সামঞ্জস্য পরিস্ফুট রহিয়াছে । জয়- 
দেব তাহার যুগের কবি, সে কালের লোকসাধারণের কবি ছিলেন। পরবর্তী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ছিলেন। সে যুগে যাহারা 
লেখাপড়া করিত, তাহারা সংস্কৃত ভাষাতেই লেখাপড়া করিত। বিশেষতঃ, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, তখনও তেমনই সভায় বা আসরে গীত 
হইত। ম্ুৃতরাং উহার প্রচার ছিল, জন-সাধারণ উহা আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লৌকসাধারণের কবি বলা চলে । 

জয়দেবের গীত-গোবিন্দ তাৎকালিক বাঙ্গালী চরিত্রের দর্পণস্বরূপ। একটা 
জাতির বিশিষ্টতাজ্ঞাপক এমন কাব্য অন্য কোনও সাহিত্যে আছে কি না, বলা 
বায় না। মুসলমান বিজেতার " লৌহময়, অতিকঠোর পাছুকার চাপে যখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচয় ঘটিত আরস্ত করে, তখনই গীতগোবিন্দের প্রচার 
হয়। গীতগোবিন্দের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত, আগাগোড়া কোনখানেই 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশমাত্র নাই; আছে কেবল রমণী- 
সুলভ কোমল মধুর ভাব। কবি কোনখানেই একটা নৃতন সত্যের- একটা 
অপুব্ব কথার পরিচয় দিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ কবিই,- তা তিনি 
ধন্মবিষয়ক কবি হউন, বা বিবয়ি-বিনোদক কবি হউন,--এমন একটা ভাবের 
কথা মানুষকে শিখাইয়া! যান, যাহার প্রভাবে মন্ুষ্যজীবন ধন্য হয়, নন্তুষা জাতি 
উন্নত হয়। কিন্ত জয়দেব এই প্রকারের কবি নহেন ; তাহার ধরণ স্বতন্ত্র । 
তিনি যে কবিগুণোপেত নহেন, এমন কথ! আমি বলি না। তিনি নিশ্চয়ই 
এক জন উচ্চাঙ্গের কবি। তাহার শব্দচয়ন ও শব্যোজনার সামর্থ্য অসাধারণ) 
শব্দগুলি যেন বীণার বঙ্কারের মতন সুরের লহর তুলিয়া শ্রবণপথে ভাসির়া বায়। 
শবযোজনার প্রভাবে তিনি যে এক একটা ভাবের আলেখ্য মানসপটে অঙ্কিত 
করিয়া দেন, -তাহা অতি উজ্জ্বল, অতি সুন্দর, অতি মনোহর। কিন্তু তাহার 
অনুপম ভাষা ও চমতকার ভাব-আলেখ্য কেবল কামের সদ্ধুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে 
কেবল রক্ত-মাংসের উপদ্রবের প্রতি যেন জোর করিয়া টানিয়া ধরে। দুর্বল, 
স্থবির,কম্ম্হীন জাতি যেমন কামকলাবিতানে সুখ বোধ করে, তেমনই সে জাতির 


৯৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


কবিও সে স্থুখলিক্পার মুখে অপূর্ব ভাষায় অপূর্ব কাম-কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
নই জয়দেবই পরবর্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শস্বরূপ হইয়া আছেন । বিদ্যা- 
_ পতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ দাস প্রমুখ বৈষুব কবিগণ জয়দেবের পদাঙ্ক অন্ুনরণ 
করিয়াছেন বটে, পরস্ত অনেকেই তাহার পদ-লালিত্য, কবিজনোচিত ভাবমাধুর্য 
প্রাপ্ত হন নাই। ইহাদের পরে নবদ্বীপের রাঁজসভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের 
নৃত, কামের পন্থা অবলম্বন করিয়া, কামের কবিতাই লিখিয়! গিয়াছেন। ভারত 
চন্দ্রের বিদ্যাস্থন্দর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাব্য গ্রন্থ । শেষে 
কবি, পাঁচালী, যাত্রায় এ এক রীতিতে টপ্প। ও অন্যান্য প্রেমসঙ্গীতের পুষ্টি 
হইয়াছে । বাঙ্গালী জাতি এই ভাবে, জয়দেবের কাল হইতে ভারতচন্দ্রের 
কাল পর্যান্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কাম-কবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছেন। স্থবির, ছুর্বল, কন্মহীন, কোমম্ধ জাতির পক্ষে এই সাহিতাহ 
উপযোগী ; উহার দ্বারাই বাঙ্গালীর মনীষার পুষ্টি-সাধন হইয়াছে। তাই মনুষাত্বের 
পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্ক বাঙ্গালীর সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 
এই কোমল কামপ্রধান কাব্য-সাহিত্যের পাশ্থে বঙ্গদেশে আর এক অপুব্ৰ 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে । ন্যায়-শান্ত্র ও স্মতি-শাস্্ অবলম্বনে এক কচ.কচীর 
সাহিত্যের স্ষ্টি হইয়াছে। মনুষ্যত্বের উন্নত সকল ভাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
তীক্ষতা হারায় নাই। তাহ কুন্ুক ভট্ট ও ভবদেবের কাল হইতে জগন্নাথের কাল 
পধ্যন্ত এই দীর্ঘকাল বাঙ্গালী নবান্তায়ের ও নব্যম্মতির কত গ্রস্থই রচনা 
করিয়াছে, তাহার আর সংখা হয় না। টীকার উপর টীকা, ব্যাখ্যার উপর ব্যাখ্যা 
বাহির হইয় স্মতি-শাস্ত্রকে একরূপ ছুর্বোধ করিয়া তুলিয়াছে। এই ছুর্ববোধ ও 
ছুরবগাহ স্বৃতিশাস্ত্রের বিধিবিশেষের তাড়নায় ব্যক্তিমাত্রকেই কতকটা অধীর 
*হইতে হইয়াছে। এই স্থতিশাস্ত্র গোভিলের সময় হইতে ভারতবর্ষের পুর্ববগামী 
খষি মুনির দ্বারায় অনেকটা কঠোর হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার উপর শুলপাণি 
জীমৃতবাহন হইতে আরম্ভ করিয়৷ আধুনিক ব্যাখ্যাতাদিগের বন্ধনী যেন লৌহ- 
শৃঙ্খলে বাঙ্গালীকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ, আনন্দ- 
উল্লাম, আশা-আকাক্জা, ব্যক্তিত্বের সকল বৃত্তিই স্থৃতিশাস্ত্রের বিধি-নিষেধের 
নিগড়ে যেন আবদ্ধ--পিওীকৃত হইয়! রহিম্বাছে। জীবনের সকল ব্যাপারে- _সুথে 
ছুঃখে বাঙ্গালীর গুরু-পুরোহিত বাঙ্গালীকে যেন আঁটিয়৷ বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
অপর পক্ষে, বাঙ্গালার নব্য স্তায় মনীষার চমৎকার বিকাশে অপূর্ব ও 
আতীয় হইলেও, উহা কখনই দেশের লোকসাধারণকে স্পশ করিতে পারে 


জ্যেষ্ট ১৩২*। বাঙ্গালার জনপাধারণের সাহিত্য । ণ্পী 


নাই। নুস্্স বুদ্ধির পরিচায়ক, মনীষার অতুল্য বিকাশের স্ভোতক এই নব্য 
নায় বাঙ্গালার জনসাধারণের পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হইয়া রহিয়াছে। ন্াষ়ের 
কচ.কচি বলিয়া ও দিকে সাধারণ বিষয়ী লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
অথচ এই নব্যন্তায়ের কচকচির অন্তরালে যে অপূর্ব বাস্তবতা (1২80101)21117)) 
নিহিত, সত্য-অন্ুসন্ধিৎসার যে প্রশস্ত গন্থ। উন্মুক্ত রহিম্নাছে, তাহ! জন কয়েক 
মেধাবী অধ্যাপকের মধ্যে নিবদ্ধ থাকাতে, উহার দ্বারা জাতির চিত্তবৃতির 
পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব স্ষ্টির প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির 
ফোনও উপকারই হয় নাই । পরস্ত এই নব্যসন্তায়ের সুঙ্গম তকজাল স্বৃতিশাস্ত্রের 
বিতগ্ডায় অপব্যবন্ৃত হইয়াছে । এই সামগ্রীটা যদি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
পুষ্টির পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে না জানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত 
উপকার সাধিত হইত ! এই ন্ববা স্টার বাঙ্গালীর পক্ষে ছুর্বোধ থাকাতে, উহার 
দ্বার! বাঙ্গালীর অনিষ্টসাধনই হইয়াছে । 

এইরূপে বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টতা এবং বাঙ্গালীর মনীষাজাত আর একটি 
খিষয়-_অর্থাৎ নব্য-্তার লইয়া, এক অপরের প্রতিধাত করিয়া, জাতির 
চরিত্রের উন্মেষসাঁধন করিয়াছিল। কন্শুন্যতা, চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, 
এবং সব্ধশ্মসাধক পদ্ধতির অভাব, এই কয়টি মিলিয়া মিশিয়া বাঙ্গালীর কামক লা- 
গন্ধপরিব্যাপ্ত কোমল কামিনীস্ুলভ পদ্য সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিল । ঘুগষুগাস্তর 
বাপিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালী এই সাহিত্যের চচ্চা 
করিয়া স্বীর় পুরুষকারের অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং তুব্বল মনীষার তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছে । পক্ষান্তরে, ভাবস্থ্টি বিষয়ে স্থবির, জাড্যজড়িত, অথচ অতিতীস্ব 
ধাশাক্ত লইয়া! বাঙ্গালী নব্যন্তায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং উহারই সাহায্যে স্থৃতি 
শাস্ত্রের আলোচন! করিয়া জীবনযাত্রার পদ্ধতির বন্ধনী অতি কঠোর ও লৌহ- 
নিগড়ের স্ায় ছুশ্ছেগ্ত করিয়া তুলিয়াছে ! 'এই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সজীব 
ছিল-_-নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চচ্চায় নিজে 
ছুর্বল, কোমল, কামসন্ধুক্ষণে সদারত, সুতরাং নিশ্চল ও নিজের ছুঃখ কষ্টের 
অন্ুভূতিশূন্য হইয়া সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবজীবনের 
অরুণোদয় হইল। (উহ! ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এবং বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা! 
পদ্ধতির বিস্তার ।) অবশ্ত, এমন স্থবির, গতিশুন্ত জাতির পক্ষে নবজীবন 
ও নবভাবোদযর় সম্ভবপর কি না, তাহা বিচাধ্য । যাহ! হউক, এই নব 
জীবনের--নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সত্যতার এক প্রবল অস্ত 


৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বাঙ্গালীর হস্তগত হইল। " উহা! মুদ্রাযন্ত্র। এই নবভাবসজ্ঘাতে, নবজীবনের 
প্রণোদনায় ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। লোকে গীতগোবিন্দ শ্রেণীর 
সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা নৃতন ও স্বতন্ত্র সাহিত্যের আকাজ্ষা করিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী জাতির মনীষার ইতিহাস-কথার অধিক আবৃত্তি আমি করিব না; কেন 
না, সে কথা সকলেই জানে, এবং বুঝে । তবে ধাহারা এই বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছেন, নিম্নলিখিত গোটাকয়েক ব্যাপারের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাহি । 

(১) বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাজ্জা হইয়াছে । এই সাহিত্য 
লোকসাধারণের সাহিত্য হইবে, এবং আকাজ্ষার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

(২) শীঘ্রই এবস্তাবের সাহিত্যের টান বাঙ্গালায় অতিমাআায় বাড়িবে। এই 
টানের মুখে যোগান দিতে হইলে, পরিমাণ ও গুণ, উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । অর্থাৎ গগ্যপগ্ঠময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্যা হিসাব করিলেই চলিবে 
না, উহাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

(৩) এখন পরিমাণ যাহাই হউক, গুণের হিসাবে যে ভাল বহি বাহির 
হইতেছে না, তাহ! সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। 

সরকারী দপ্তর হইতে যে পুস্তক-প্রচারের একখানি ভ্রেমাসিক বিবরণী 
প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা এখনও 
উদ্ভাবনীশক্তিসম্পন্ন হয় নাই। সংখ্যা ও পরিমাণের বিষয়ে শ্লাধ্য হইলেও, 
গুণের পক্ষে উহা! বে জঘন্ত, তাহা! বলিতে হইবে । এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে এই 
সাহিত্য অনিষ্টজনক ও ক্ষতিকারক | ছুই চারিখানি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট সকলগুলিই হীন অন্ুুকরণমাত্র, অথবা সংস্কৃত 
গাহিত্যের গালগন্ে পূর্ণ, অথবা শাদামাটা বাজে কথায় পূর্ণ। এমন কেন 
ঘটিতেছে, তাহার দুইটি কারণ আমি নির্দেশ করিতে পারি। 

১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের মাতৃভাষায় পুস্তক 
রচনা করিতে অভিলাধী নহেন। চাটুকার মোসাহেব পণ্ডিত (911105) 
ও অভাবজীণ ব্যক্তিরা আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। অথবা 
স্কুলের ছেলেরা গ্রন্থকার হয়। কিংবা কর্মহীন, ব্যবসায়হীন বাজে লেখকই গ্রন্থকার 
সাজিয়া বসে। কেন না, এমন লেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপায় 
নাই, সে যে আর কিছু হইতে পারে না। ধাহার! দেশের লোককে নূতন ভাবে 
শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের দশ জনকে নূতন কথা শুনাইতে পারেন, তাহার! 


জোন, ১৩২*। বাঙ্গালার জনসাধারণের স'হিত্য | ৯৯ 


এ কার্যকে তাহাদের পদমর্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন না। যে তীব্র 
বুদ্ধি, তেজন্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক ইংরেজের মতন ইংরেজী ভাষায় কথা কহিতে 
ও লিখিতে পারে, সে মনে করে, বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক রচন! করা হীনবৃত্তি- 
মাত্র, তাহার পদের ও শিক্ষার যোগ্য নহে । বদি রুমিৎ কদাচিৎ কেহ লুকাইয়া 
কোনও বহি লেখেন ত সে পুস্তকে তাহার নাম থাকে না; উহা বিনামা বাহির 
হয়_-চুপিচুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে কয়খানি ভাল বহি বাহির 
হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্থকারের নাম নাই । এমন কথা বলি না 
নে, সবাই এই ভাবে গ্রস্থরচনা করিয়! থাকেন। জন কয়েক উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তি বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থরচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইভাদের রচিত 
গ্রন্থগুলি অতি উপাদেয় ভইয়াছে। কিন্কু ইভারা কয় জন? এবং কয়খানিই 
বা পুস্তক রচন! করিতে পারিয়াছেন? ক্ষোভের কথাই ত এই। 

(২) ভাল সমালোচন্নার অত্যন্ত অভাব ঘটিয়াছে। গভীর ও তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভালমন্দের কথা নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা আমা- 
দর অনেকের নাই বলিলেও হয়! দেশীয় সংবাদপত্র সকলে বুদ্ধিমত্তার সহিত 
পুস্তক-সমালোচনার অত্যন্তাভাব। বাঙ্গালী চিত্তের ইহ বড়ই দোষের কথা যে, 
বাঙ্গালী জীকজমকের-_ডাকের সাজের সৌন্দর্যা হইতে খাঁটা মনোহর স্বাভাবিক 
সৌনর্যাটুকুকে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে পারে না। বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্দর্যয- 
সৃষ্টি অল্গায়াসসাধ্য, পরন্থ সাহিত্যে সৌন্দধ্যের বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে 
অসাধ্য বাপার। চিত্তগত এই দোষের জন্য বাঙ্গালার সাহিতাযও একটু ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে । যে সমালোচকের মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, 
তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে ভাল বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, 
উন্নত সাহিত্যেরই ক্ষতি হয়। বাহার বাঙ্গালীর থিয়েটারের শ্রোতৃমগ্ডলীর 
ভঙ্গী দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি) তাহারা অনেকটা বাঙ্গালীর 
প্রশংসার মূল্য অবধারণ করিতে পারিবেন। থিয়েটারে সেই উৎকট উদ্ভট 
ভাষা, সেই বিকট কট্‌কটে ভাববিস্তাস, সেই বাজে ইয়ারকী, বাজে রসিকতার 
স্বোত চলিতেছে, আর স্থির ধীর ভাবে লোকে তাহা শুনিতেছে, এবং অস্ানবদনে 
প্রশংসা করিতেছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বলিয়া আদর করিতেছে । এই 
অবিচারিত প্রশংসার প্রভাবে বাঙ্গালার নাট্যসাহিত্যের উন্নতি ঘটিতেছে না; 
এবং এই হেতু বাঙ্গালার সংসাহিত্যের অন্ত সকল শাখাই যেন শুকাইয়া 
মাইতেছে। 


৬০০ সাহিতা । ২৪শ বস, ২য় সংখ্যা। 


এই সঙ্গে আমি আর একটি কথা বলিতে চাহি। অনেকেই আমাদের 
দেশের জনসাধারণের বুদ্ধিবৃত্তিকে বড়ই ছোট-_বেজায় সামান্য বলিয়া ধরিয়। 
রাখিয়াছেন। এই ভ্রান্ত ধারণা হেতু বাঙ্গালায় সৎসাহিত্যের পুষ্টি হইতেছে 
না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন বে, বাঙ্গালার জনসাধারণের জন্য 
যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহাতে কেবল ছেলে-ভূলান গল্প থাকিলেই 
পর্যাপ্ত হইবে। যদি বিজ্ঞান বা ইতিহাসঘটিত কোনও পুস্তকের রচন! 
করিতে হয়, তাহ হইলে সে সব পুস্তক বালকোপযোগী করিয়া লেখ! হয়। 
শব্বচাতুর্যোর 'ও মাধুর্যোর বিকাশ, উন্নত ভাবের ব্যাখ্যান, মনুষা-চরিত্রের অথবা 
মানবতার উদ্বোধক সিদ্ধান্তের বিন্যাস যেন এই সকল পুস্তকে করিতে নাই। 
আধুনিক ইউরোপীয় পদার্থবিজ্ঞানের অভিনব সিন্ধান্ত সকল যেন বাঙ্গালী 
পাঠকের পড়িতে নাই। যদি বা এই অদ্ভুত সমাচার শুনাইতে ভয়, তবে 
তাহাকে শুষ্ক নীরস করিয়া, কঠোর কঠিন করিয়া শুঁনাইতে হইবে । আমার 
বিশ্বাস, যাহারা বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোকা সাজাইয়। পুস্তক রচনা করেন, 
স্তাহাদের পুস্তক সাধারণ বাঙ্গালীতে পড়ে না । যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু 
থাঁকিবে, বাঙ্গালী কেবল তেমনই পুস্তক পড়িবে । সে শুষ্ক, নীরস ছেলেভূলান 
পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে চাহিবে না। এখন ধাহাদের পুস্তক সকল বাঙ্গালী 
প্রায়শঃ পাঠ করে, তাহারা এই অপসিদ্ধান্ত মাথায় লইয়! পুস্তক রচনা করেন 
নাই । মনে হয়, এই হত ৬০111700171 17100170001 ১০০1০৮৮ বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতি সহজবোধ্য সরল পুস্তকরাশির প্রচার করিয়া বঙ্গসাহিতোর 
বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই । তবে এই সমিতি-প্রচারিত সামরিক পত্র- 
খানির দ্বারা অনেক উপকার হইতেছে, সাহিত্যের পুষ্টিসাধন হইতেছে । 

এইবার সাহিত্য-প্রচারের কথা একটু বলিব। ইহা সতা বটে, যে বহি 
বিকাইবে, তাহ! লইয়া ফেরীওয়াল গ্রামে গ্রামে ঘুরিবে। কিন্তু সে অবস্থা হইতে 
এখনও বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে, পরস্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
যোগানের মুখে টানের স্থস্টি করিতে হইবে । ফেরীওয়ালারা বন্ুগ্রামে বহি বেচিতে 
যায়; কিন্তু তাহারা ভাল বহি বেচে না। তাহাদের পুজি বড়ই কদর্য্য। 
বিশেষতঃ, তাহারা নিয়মিত ফেরী করে না, ক্ষচিৎ কদাচিৎ গ্রামে যায় । এমন ভাবে 
পুস্তক-প্রচার করিলে চলিবে না । আমি মফস্বলের বহু স্থান হইতে অভিযোগ 
শুনিয়াছি যে, লোকে ভাল পুস্তক পায় না বলিয়াই খরিদ করে না। দেশীয়- 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতির (৬০112001191 [:109180515  5০০016, অনেক স্থানে 


জোষ্ঠ, ১০২০ । বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১৩০১ 


শাখা-দোকান আছে । সমিতির প্রচারিত পুস্তক সকল এই সকল দোকানে পাওয়! 
বায় । সমিতির এই সকল দোঁকানে যদি অন্য ভাল পুস্তকের বিক্রয় হয়, তাহা 
হইলে, তাহাদের প্রচার বাড়ে, সৎসাহিত্যের পুষ্টিও হয়। এ পক্ষে সুব্যবস্থা 
করিতে পারিলে ভাল হয়। 
আপাততঃ পল্লীগ্রামে পাঠাগার বা! লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে 
অনেক কাজ হয়। গোটাকয়েক গল্লীগ্রামে এই ভাবে সাধারণ পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, পরন্ত প্রত্যেক গ্রামে এক একটি পাঠাগার না থাকিলে 
কাজ হইবে না। অন্ততঃ যে সকল গ্রামে পাঠশালা বা স্কুল আছে, সেই সকল 
গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার পণ্ডিত বা মাষ্টারের উপর ভার দিয়া এক একটি পাঠা- 
গার খোল! চলে। শিক্ষা-বিভাগের পরিদর্শক কর্মচারী সকল গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বেড়ান। ইহারা ইচ্ছা! *করিলে প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া পাঠাগার 
খুলিতে পারেন । বিশেষতঃ, শাসন ও বিচার বিভাগের কর্্মচারিগণের প্রসার প্রাতি- 
পত্তি অত্যধিক) তাহার! অল্প চেষ্টাতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠা- 
গারের সংখ্যা বাঁড়িলেই সৎসাহিত্যের চচ্চারও প্রসার বাড়িবেই ; লোকের একটা 
রুচিরও কৃষ্টি হইবে । এ কাজটা তেমন কঠিন বলিয়া আমার বোধ হয় না। 
প্রবন্ধপাঠের পর বাবু প্যারীচাদ মিত্র বলেন যে, তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিতোর 
কল্যাণকামনায় রত রহিয়াছেন | তিনি মৌলিক-্্রস্থ-প্রণয়নের পক্ষপাতী, অনুবাদের 
পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য স্বীকার করি যে, সাহিত্যের সকল বিভাগেই নান পুস্তকের 
বচন হইয়াছে ; বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধর্শুতত্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরন্ত এখন বিচাধ্য এই যে, লোকে কি ইহাই চাহে? লোকের, এই আকাঙ্ঞা 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতায় একটি এজেন্দী খুলিতে হইবে । এই এজেন্দীর 
সাহাব্যে পুস্তকপ্রচার করিতে হইবে। প্রচার ও কাটতির মুখে অনেকটা বুঝা 
মাইবে যে, লোকে কি পড়িতে চাহে । এই ভাবে পুস্তকের প্রচার না৷ হইলে 
পাঠের প্রবৃত্তি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাড়িলে, এবং পুস্তক 
সকলের কাটুতি হইলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা করিতে 
হইবে, এবং কি ভাবেই তাহা লিখিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এই 
এজেন্সীর অভাব শীঘ্র দূর হইবে। 
ডাক্তার চক্রবর্তী বলেন যে, পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে আমাদের ধারণায় গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠ্যপুস্তক ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হইবে; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্যপুস্তক ; অর্থাৎ যাহার সাহায্যে বিষয়- 
সা--১৪ 


১০২ সাহিত্য । ২ ব্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিশেষের অধ্যাপনা চলিবে ; আর চিত্তবিনোদক পাঠ্যপুস্তক ; যথা, উপন্যাস, 
গল্প, নাটক, কাবাগ্রন্থাদি ৷ প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থতত্ব, ইতিহাস ও 
চাকৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি 
সাবধানে ও আধুনিক মকল তথ্যে পূর্ণ করিয়া লিখিতে হইবে । এই শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক মৌলিক গ্রন্থ সকলের রচন! হইলে ভাল হয় বটে ) কিন্তু এখনও সে 
সময় আইসে নাই । বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন না হইলে, সেঃবিষর়ের মৌলিক- 
্রন্থরচন! সম্ভবপর নহে। ইউরোপীয় বিজ্ঞানগ্রস্থ সকলের বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুবাদ করিবার সময়ে অনেক নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নূতন শব্দ গড়িতে 
হইতেছে । এই সকল বিশেষ শব্ধের পারিভাষিক অর্থ এখনও সকলের হৃদয়ঙগম 
হয় নাই, সে অর্থ অনেকেই গ্রাহ্ করে নাই । সুতরাং এই সকল পারিভাষিক 
শবের জন্য অনুরূপ ইংরেজী শব্ধ বাছিয়া' উহাদের অর্থনির্ধারণ করিয়া রাখিতে 
হইবে। কারণ, ইংরেজী বহি সকল বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতে লিখিয়! থাকেন, 
তাহারা যে ভাবে দেখিয়! শুনিয়া! শব্ধচয়ন করিয়া তাহাদের ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ব্যবহৃত সকল শব্দের অর্থগ্ভোতনার পক্ষে কোনও গোলমাল ঘটে না। 
এখন এই সকল ইংরেজী শব্দের অনুকূল বাঙ্গাল! শব্দের রচনা করিলে অর্থসঙ্গতি 
বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষার লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক সকল বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিলে ভাষার পুষ্টি হইবে। 
সকল সভ্য দেশেই প্রথমে এই পদ্ধতির অনুসরণ করা হয়; শেষে বিজ্ঞান 
বিষয়ের সাধারণতঃ আলোচনা আরব্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আরন্ধ 
হইয়া থাকে । বিজ্ঞানের বিষয়বিশেষের অধ্যয়ন অধ্যাপনা আরব্ধ না হইলে, 
তত্তৎ বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদর হয় না। চিকিৎস৷ শাস্ত্রের যদি পঠনপাঠন 
'না হয়, চিকিৎসা শান্ত্র পড়াইবার কলেজ ও স্কুল সকল যদি প্রতিষ্ঠিত ন! হয়, 
তাহা হইলে দেশে চিকিৎসাশাস্ত্রের বাঙ্গালা বহির আদর হয় না। কলিকাতা, 
আগ্রা, মাদ্রাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, বোগ্াই প্রভাতি নগরে চিকিৎসা শাস্ত্রের 
স্কুলকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়াই, সে সকল স্কুলে ছাত্র হইতেছে বলিয়াই 
দেশীয় ভাষায় লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রের পুস্তক সকল অল্পবিস্তর বিকাইতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্য শাখার পাঠ্য পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্য করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন স্কুলকলেজে না হইলে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পাঠ্যপুস্তক সকলের প্রচলন এই সকল পাঠশালায় না হইলে, পাঠ্য পুস্তক লেখা 
বৃথা হইবে। এই হেতু ডাক্তার চক্রবর্তী মনে করেন যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান বিষয়ের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১০৩ 


প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎপরে ইংরেজী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়া অভাব- 
মোচন করা আবশ্যক | শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা-আপনিই রচিত 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তকের অভাব পূর্ণ হইয়া যাইবে । 

পরন্ত গল্প, উপন্যাস, কাব্য গ্রস্থাদির রচন1 বিষয়ে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাস বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে চিত্তবিনোদক হইবে না। গৃহস্থলীর কথা, সমাজের কথা, দেশের 
ইতিহাসের কথা লইয়া উপন্যাস লিখিতে হইবে, তবে তাহা বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদন 
করিতে পারিবে । ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেজের সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের 
কথা! আছে; সে সকল উপন্যাস বাঙ্গালা! ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহ 
বাঙ্গালীর রুচিকর হইবে না। কাব্যের পক্ষেও প্র একই কথা খাটে । অতএব 
এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তি হইবে 
না, বাঙ্গালা তাষারও পুষ্টি হইবে না। বাবু প্যারীটাদ মিত্র “আলালের 
ঘরের দুলাল” উপন্যাস লিখিয়া এই দিিদ্ধান্তটা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । 
“আলালের ঘরের ছুলালে”্র ভাষা যেমন সহজসাধ্য, উহাতে লিখিত বিষয়গুলিও 
তেমনই সছ্পদেশপূর্ণ। এই ভাবে উপন্যাস রচিত হইলে লোকেও পড়িবে, নবীন 
বঙ্গলাহিত্যেরও আদর বাড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গালা পড়িতে চাহেন না । কথাটা সতা হইতে পারে, কিন্তু কয় জন ইংরেজী 
শিখে ও জানে? যাহারা এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীদাঁসী মহাভারত, 
বিদ্যাস্থন্দর ও পাঁচালী পড়িয়৷ কাল কাটায়, তাহার! ত নব্য বঙ্গসাহিত্যের পুস্তক 
সকল পড়িতে পারে । এই সকল গ্রন্থের পঠন-পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের 
অন্ধ বিশ্বাসের বৃদ্ধি পাইবে, কামবৃত্তির পোষণ কর! হইবে । এই সকল 
পুস্তকের পরিবর্তে ভাল ভাল উপন্যাস রচনা করিয়া! দিলে, পাঠকের মন 
প্রশস্ত হইবে, মনুষ্যত্বের উন্মেষ হইবে, ধীরে ধীরে দেশের ও সমাজের রুচি 
বদলাইবে। এখন এই ভাবে চালাইলে আগামিগণ বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান- 
চচ্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নিদ্ধীরণ করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিষয়ক 
ভাল ভাঁল মৌলিক পুস্তকও রচনা! করিতে পারিবেন। এখন ভাষার পত্তনের 
সময়; এখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ করিলে পরে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হইতে 
পারিবে। 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১০৪ 


গৌড়কৰি মনোরথ । 

গৌড়কবি মনোরথ যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
একটি স্মরণীয় যুগ। তখনও বাঙ্গালা দেশে পাল-নরপাঁলগণের শাসন-ক্ষমতা 
বর্তমান ছিল। তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের ন্বর্গারোহণের পর, তাহার জো্পুত্র 
দ্বিতীয় মহীপাল সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “অনীতিপরায়ণ” হইলে, একটি 
মহাবিপ্রবে পরাভূত ও নিহত হইয়াছিলেন। পাল-বাজগণের জনকভূমি বরেন্র- 
মণ্ডল কৈবর্ত-নায়ক দিব্য নামক রাজপুরুষের করতলগত হইয়াছিল) দ্বিতীয় 
মহীপালদেবের ভ্রাতা শুরপাল ও রামপাল বরেন্দ্র হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, 
দিব্যের ভ্রাতুপ্পুত্র ভীম বরেন্দ্রমগ্ডুলে রাজ! হইয়াছিলেন। শুরপালদেব অন্পকালে 
পরলোক গমন করিলে, সামস্তগণের সহায়তায়, রামপালদেব বরেক্ত্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ করেন। আহার স্থযোগ্য পুত্র কুমারপাল 
অতঃপর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রামপালদেব বরেক্জ্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, কামরূপে ও পূর্ববঙ্গে পুনরায় শাসনপ্রভার বিস্তৃত করিতে 
সমর্থ হইলেও, তাহার তিরোভাবে এ সকল প্রদেশে পুনরায় বিদ্রোহবহ্ছি 
প্রধূমিত হইয়া উঠিয়াছিল। তজ্জন্য কুমারপাল তীয় প্রিয়তম মন্ত্রী বৈদ্যদেবকে 
বিদ্রোহদমনে নিবুক্ত করিয়াছিলেন। বৈদ্দেব “অন্ুত্তর বঙ্গের জলযুদ্ধে বিজর- 
লাত করিয়া, কামরূপের বিদ্রোহী নরপালের নিধনসাধন করেন ; এবং স্বয়ং 
কামরূপের সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “মহারাজাধিরাজ” উপাধি গ্রহণ করেন। 
তাহার প্রশব্তিরচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া এই ঘুগের বিবিধ এঁতিহাসিক তথোর 
উল্লেখ করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোরথ সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের ও 
শাসন-কৌশলের অনেক পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যদি কখনও 
“বাঙ্গালীর ইতিহাস বথাযোগ্যভাবে সম্কলিত হয়, তাহাতে মনোরথের নাম 
চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 

বরেন্দ্রমগুলের স্থশাসনসম্পন্ন ভাব গ্রামে কৌশিক-গোত্রসস্ূত ভরত নামক 
এক পুণ্যশ্লোক ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। তিনি এরূপ পুণাশীল ছিলেন যে, 
সমসামপিক লোক মনে করিত,--তাহার নামমাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপ- 
প্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যায়। ভরতের পুত্র যুধিষ্টির সুধীসমাজে সুপরিচিত ছিলেন । 
তাহার পুত্র শ্রীধর তীর্ঘব্রমণে, বেদাধ্যয়নে, দাঁনাধ্যাপনায়, বক্তানুষ্ঠানে, ব্রতাচরণে 


ও বিবিধ কৃচ্ছ-সাধনে জ্ঞানকাগ্-কম্মকাওবিৎ পণ্ডিতগণের অগ্রগণ্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 


জোষ্ঠ, ১৩২*। গৌড়কবি মনোরথ। ১০৫ 


কামরূপাধিপতি মহারাজাধিরাজ বৈদ্যদেব তর্দীয় বিজয়রাজ্যের চতুর্থ 
ংবৎসরে বৈশাখ বিষুবৎ-সংক্রান্তিতে সেই শ্রীধরকে ভূমিদান করিয়া, এক তাম- 
শাসন সম্পাদিত করাইয়াছিলেন। তাহা কর্ণভদ্র নামক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল। তাহাতে যে প্রশস্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা রাজগুরু মুরারির 
পুত্র পল্মাগর্ভোৎগন্ন শনোরথ কর্তৃক বিরচিত। বারাণসীধামের গঙ্গা-বরুণা-সঙ্গম 
স্থলের নিকটবর্তী কমৌলি গ্রামে ১৮৯২ খুষ্টান্দে ভূমিখননোপলক্ষে সেই তাম্র- 
শাসনখানি আবিষ্কৃত হইবার পর, গৌড়কৰি মনোরথের নাম ও পরিচয় উদ্ঘাটিত 
তইয়াছে। মনোরথের কবিপ্রতিভার অন্য কোনও নিদশন এ পর্যযস্ত আবিষ্কৃত 
5য় নাই। কিন্তু এই একখানিমাত্র প্রশস্তি হইতেই মনোরথের রচনা- 
কৌশলের বথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । (১) 
রামপালদেব “জনকভূমি”র *্উদ্ধারসাধন করিয়া সে কালের বাঙ্গালীর নিকট 
শীরামচন্দ্রের ন্যায় “্যথাবৎ” বশস্বী হইয়াছিলেন। সেই এ্রতিহাসিক ব্যাপারের 
পরিচয়-প্রদানের জন্য মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে এক মহাবিপ্রবের ইতিহাস 
ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। শ্লোকি এই»,__ 
“তস্যোজ্জল-পৌরুষস্য দুপতে ঃ ারামপালোহভবৎ 
পুত্রঃ পালকুলান্ধি-শীতকিরণঃ সাম্রাজ্য-বিখ্যাতিভান | 
তেনে যেন জগনয়ে জনকতৃ-লাভাৎ যথাবৎ যশ: 
ক্ষৌণীনায়ক-ভীম-রাবণ-বধাৎ যদ্ধার্ণ বোল্লজ্বনাৎ ॥” 
স্বনাম-সাদ্বশ্যে ও স্বকর্মমসাদৃশ্যে রামপালদেব কিরূপে দ্বিতীয় রামচন্দ্র 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা সন্ধ্যাকর-নন্দি-বিরচিত “রামচরিতম্” কাৰো 
বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। (২) গৌড়কৰি মনোরথের এই শ্লোকটি স্বল্লাক্ষরে 
সুকৌশলে সেই কাব্যের পূর্বাভাস প্রদান করিয়াছে । রাম-পক্ষে ও রামপাল- 
পক্ষে তুল্যরূপে প্রয়োজ্য “জকতৃ-লাভাৎ*, “ভীম-রাবণ-বধাৎ” ও “যৃদ্ধার্ণ 
বোল্লজ্ঘনাৎ”, এই তিনটি শ্রিষ্টপদের ব্যবহারে, মনোরথ রচনা-কৌশলের পরিচয় 
দান করিয়া গিয়াছেন। পাল-নরপাল্গণ সুর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয় ছিলেন; সে কথা 
মনোরথের রচনাতেই জানিতে পারা গিয়াছে। বরেন্ত্রী তাহাদিগের জনকভূমি 
ছিল, তাশহাও মনোরথের , রচনাতেই প্রথমে অভিব্যক্ত হইয়াছে । সন্ধ্যাকর 
(১) এই প্রশস্তি বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত গৌড়-লেখমালা গ্রস্থের প্রথম 
"বকে স্টীক বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে । 
(২) এই গ্রন্থ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটা কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 


১০৬ সাহিত্য.। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


নন্দীও “রামচরিতম্» কাব্যে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এক অর্থে “বরেন্ত্রী” ও 
অন্য অর্থে “সীতাদেবী” বলিয়া “জনকতৃ” শব্ের ব্যবহার করিয়া, মনোরথ যে 
রচনা-কৌশলের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্‌” কাব্যে 
তাহাই অনুস্যত হইয়াছে। “জনকভূ” শবের এইবপ ব্যবহারের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক মহাকবি স্ৃবন্থু। তিনি “বাসবদত্তা”য় লিখিয়া গিয়াছেন,-- 

“রাঁঘবঃ পরিহন্নপি জনকভূবং জনকভূবা সহ বনং বিবেশ।৮ “বিরোধা- 
তাসে”র আভাস-প্রদানের জন্য, স্বন্ধু এইরূপে “পিতৃভূমি” ও জনকনন্দিনী, 
এই উভয় অর্থের স্চনা করিয়া, যে রচনা-কৌশলের অবতারণা করিয়াছিলেন, 
উত্তরকালে তাহাতেই বরেন্দ্রীর ইতিহাস কাব্যাকারে গ্রথিত হইয়াছিল। 

বৈদ্ধদেবের প্রশস্তিরচনা করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোৌরথ সেকালের 
*গৌড়জনে”র অনেক চিত্র চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। যে দেশের ইতিহাস নাই, 
সে দেশের পক্ষে এরূপ চিত্র বহুমুল্য। কবিকল্পন! চিত্রগুলিকে নানা 
মনোমত অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়াছে ; সেগুলি পরিত্যাগ করিলেও, মুল 
ধ্রতিহাসিক তথ্য মনোজ্ঞ বলিয়াই স্বীকৃত হইবে। 

বৈদ্ধদেব রামপালদেবের পুত্র কুমারপাঁল দেবের মন্ত্রী ছিলেন। কুমার- 
পালের কীন্তিকলাপের বিস্তৃত বর্ণনা না করিয়া, মনোরথ সুকৌশলে তাহার 
প্রাসাদ-বর্ণনায় তদীয় বীরকীর্ির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যথা-_ 

“যস্যারাতি-কিরীট-হাটক-কৃত-প্রাসাদ-কগ্ঠীরব- 

গ্রাস-ত্রাসবশা দপৈষ্যতি বিধোবিস্বাস্করূপী মুগঠ।” 
পরাজিত ভূপালবৃন্দের রাজমুকুট হইতে স্বর্ণ আহরণ করিয়া, তন্বারা সিংহমুক্ত 
নির্মিত করিয়া, প্রাসাদশীর্ষে সেই মুণ্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া, বিজয়-গৌরব 
বিজ্ঞাপিত করিবার কৌশলের মধ্যে শিল্পরুচিরও পরাকাষ্ঠা প্রদশিত হইয়াছে । 
কবি বলিয়াছেন,__সমুচ্চ প্রসাদ-শিখরে সংস্থাপিত সিংহমৃত্তির “গ্রাসত্রীসে” 
চন্দ্রমগুলস্থ *বিশ্বাহ্করূপী+, মুগ পলায়নপর হইবে। ইহা কবিকল্পনা হইলেও, 
এই কল্পনার মধ্যে সেকালের কবি-হৃদয়ের কল্পনা-সামর্থা প্রকটিত হইয়া 
রহিয়াছে । 

মনোরথ ব্রাহ্মণ কবি। তিনি বাহার গুণগাথা গান করিয়াছিলেন, তিনিও 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী। কিন্তু সেকালের ব্রাহ্মণ মন্ত্রী কেবল মন্ত্রণাগৃহেই সকল কর্তব্য 
শেষ করিতে পারিতেন ন1! ;-_-প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাহাকে অসিহস্তে 
ৃদ্ধক্ষেত্রে সেনাচালনাও করিতে হইত । বৈদ্যদেবের প্রশস্তিতে একটি জল- 
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যুদ্ধের ও একটি স্থলযুদ্ধের বর্ণনা করিয়া, গৌড়কবি মনোরথ এই গ্রীতিাসিক 
তথ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 
জলযুদ্ধটি প্রথমে সংঘটিত হইয়াছিল; তাহার পর স্থলযুদ্ধ । জলযুদ্ধের 

স্থান “অনুত্তরবঙ্গ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । নর্দীবহুল দক্ষিণবঙ্গ জলযুদ্ধ 
ঘটিত হইবার সময়ে, যে সকল রণতরণী ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা ক্ষেপণী- 
বিক্ষেপে পরিচালিত হইত । বহুপংখ্যক ক্ষেপণী এক সঙ্গে জলমধ্যে নিপতিত 
হইত, এক সঙ্গে উদ্ধদিকে উত্তোলিত হইত ।-_-এই ক্ষেপণীবিক্ষেপ ব্যাপারে 
জলকণীসমূহ বহু উদ্ধে উচ্ছসিত হইয়া উঠিত। ইহার বর্ণনা-প্রসঙ্গে মনোরথ 
বলিয়াছেন,_-“সেই জলকণা যদি আকাশে স্থিরতা লাভ করিতে পারিত, তবে 
চন্দ্রমগুলের কলঙ্ককালিমা' ধৌত হইয়া যাইত !” চন্ত্রমগুলের কলঙ্ককালিমা 
ধৌত হয় নাই; কিন্তু মনোরঞ্খর রচনাকৌশলে অভিব্যক্ত এই ্রতিহাসিক 
তথ্যে বাঙ্গালীর কলঙ্গ-কালিমা ধৌত হইতে পারে । অনুশীলনের অভাবে 
যে শক্তি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সে শক্তি যখন পূর্ণ গৌরবে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন বাহুতে বল ছিল; হৃদয়ে সাহস ছিল; বিজয়োল্লাসে উৎসাহ 
ছিল? জলবুদ্ধের বিজয়-বিজ্ঞাঁপক হ্ীহীরবে দিগৃগজগণ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
কেবল অন্ঠত্র গমন করিবার উপায় নাই বলিয়াই, দিগগজগণ স্বস্থান হইতে 
বিচলিত হইতে পারে নাই! মনোরথের এই কবিজনোচিত বর্ণনা সবল 
কবি-কল্পনার পরিচয় দান করিতেছে । যথা,-_ 

“ধস্যানুত্বরবঙ্গ-সঙ্গরজয়ে নৌবাট-হীহীরব- 

গরস্তে দিকৃকরিভিশ্চ যন্্টলিতং চেন্নাস্তি তদ্গম্যভূত | 

কিঞচোৎপাতুক-কেনিপাত-পতন-প্রোৎ্সপিতৈ: শীকরৈ- 

রাকাশে স্থিরতা কৃতা যদি ভবে স্যান্নিধলক্কঃ শশী ॥” 
কাহার সহিত এই জলযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মনোরথ তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। কেবল ইহাকে ব্রাহ্গণ মন্ত্রীর বিজয়-গৌরবের একটি দৃ্টান্তরূপেই বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। এ পর্যাস্ত অন্য কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার উল্লেথ 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই। সমসাময়িক লোকসমাজে ইহার কথা অবশ্যই 
স্থপরিচিত ছিল। ম্ুতরাং ইহাকে মনোরথের কপোল-কন্িত কবি-কাহিনী 
বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করা যায় না। ইহাকে বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা! বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। মহাকবি কালিদাস 
“নৌদাধনোদ্যত” বাঙ্গালীর একটু গুণগান করিয়! গিয়াছিলেন ; গৌড়কবি 


১৩৮ সাহিতা। ২৪শ বদ, ২য় সংখ্যা। 


মনোরথ তাহার একটি গ্রতিহাসিক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ 
সকল কথা নবাবঙ্গের কবি-কল্পনার অতীত হইয়া রহিয়াছে । আধুনিক বঙ- 
কবিকুল বঙ্গীয় নৌবাহিনীর বিজয়গৌরব বিস্বত হইয়া গিয়াছেন। 
মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে জলযুদ্ধের পরিচয় দান করিয়া, স্থলযুদ্ধ-বর্ণনায় 

চারিটি শ্লোকের অবতারণা করিয়া গিয়াছেন। তাহার রচনা-কৌশল ব্রাহ্মণ 
বীরের ও ব্রাঙ্গণ কবির পদমর্যাদার উপযুক্ত বলিয়াই স্বীকৃত হইবে । বৈগ্াদের 
তাহার প্রভুর আজ্ঞা, কতিপয় দিবসের রণযাত্রায়, কামরূপে উপনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রভূর আজ্ঞা মাল্যদামের স্ভায় মন্তকে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন, এই বর্ণনায় স্থকৌশলে মন্ত্রিবরের রাজান্থগতোর মর্যাদা বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে। রণযাত্রার বর্ণনা্টি উল্লেখযোগ্য । বথা,_-“ব্যোমতল ধুলিপটলে 
সমাকীর্ণ হইয়া, বালুকাকীর্ণ স্থণ্ডিলে'র আকার ধারণ করিয়াছিল; তাহার 
উপর দিয়! সুর্য্যরথ টানিয়া লইতে সপ্তাশ্বের বড পদবিস্যাসভ্রম উপস্থিত 
ভইয়াছিল। এ দিকে ইন্ত্রদেবেরও বড় বিড়ম্বনা ঘটিয়াছিল। তিনি ছুই হস্তে 
ছুইটি চক্ষু আবৃত করিয়া, হস্ত দ্বারা অন্ত ক্রিয়া করিতে অশক্ত হইয়া, তদীর় 
“অনিমীলনকর, | স্পন্দনশৃন্ত ] দেবনয়নলাভের কর্্মফলের নিন্দা করিতে 
বাধা হইয়াছিলেন। রণযাত্রার বর্ণনায় এই শ্রেণীর কবিকল্পনার অন্যান্য 
নিদ্শনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু সমর-বর্ণনার সময়ে গৌড়কবি মনোরথ যে 
কবিকর্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ। অনন্যসাধারণ | যথা _ 

“দোর্দগডারণিজে হবিভুঞ্জি ভটক্রাতেন্ধনৈ রেধিতে 

সংগ্রামাধ্বর-পুঁজিতে রিপুশিরং-শ্রেণীলসৎ-শ্রীফলৈ2। 

কৃত্ব! হোমবিধিৎ পরক্ষিতিভূজ। দত্বাথ পূর্ণাহুতিং 

লব্বোদগ্রধশো-মহৎ-ফলমসৌ প্রীবৈদ্যদেবে! বভৌ ॥৮ 
বৈষ্ভদেব ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার সমর-বাযাপারও যজ্ঞকার্যযরূপেই বর্ণিত ভইয়াছে । 
সে রণযজ্ঞের “অরণি' হইয়াছিল,__-বাহুদও্-সংঘর্ষণ; তছুৎপন্ন অগ্নির “ইন্ধন 
হইয়াছিল,_সেনামগ্ুল ; রিপুশিরঃসমূহ তাহাতে শ্ত্রীফলের ন্যায় হোমবিধির 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছিল ) শক্রনরপালের নিধনসাধনে সে রণযজ্ঞের পূর্ণান্তি 
প্রদত্ত হইয়াছিল। এই বর্ণনার] শব্দবিন্যাস যেমন বিষয়োপযোগী, কল্পনাটিও 
সেইরূপ ব্রাঙ্মপোপযোগিনী । এই রণযজ্ঞের অবসানে, তাহার মহৎ ফল লাভ 
করিয়া, বৈদ্যদেব কামরূপের রাজ! হইয়াছিলেন। 

মনোরথের রচনায় অভিব্যক্ত এই এঁতিহাসিক তথ্য অন্য কোনও - প্রাচীন 


জোট, ১৩২*। বিদেশী গলপ । ১৩৯ 


লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছিল কি না, এ পর্য্যন্ত তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। গৌড়কবি মনোরথ এই প্রশন্তির মধ্যে প্রয়োজনানুরোধে সকল 
রসেরই অবতারণা করিয়া, ইহাকে একখানি কাব্যের মর্যাদা দান করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা ক্ষুদ্র হইলেও, বৃহৎ ব্যাপারের বর্ণনায় গৌরবান্ধিত ; রচনা- 
কৌশলে সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । 
ৃ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


বিদেশী গণ্প। 


সমাপ্ত । 


কাউণ্ট লোমেরি" প্রসাধনশেষে একবার প্রাচীর-বিলম্বিত দর্পণের দিকে চাহিয়া 
মৃদু হাস্য করিলেন। 

মন্তকের কেশরাজি শুভ্র হইলেও, এখনও তাহার শারীরিক সৌন্দধ্য অস্ত- 
হিত হয় নাই। সত্যই তিনি সুপুরুষ । দেহ দীর্ঘ, সবল ও একহারা!। 
ক্ষীণ মুখমণ্ডলে গুল্ষরাজি স্থশোভিত। তাহাতে এখনও শুভ্রতার রেখা ভাল 
করিয়া পড়ে নাই। 

দর্পণে 'আম্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া তিনি মুছুগুগ্নে বলিলেন, “লোমেরি 
এখনও বাঁচিয়া আছে” 

প্রসাধন-কক্ষ হইতে উঠিয়া প্রভাতের চিঠিপত্র পড়িবার অভিপ্রায়ে কাউণ্ট 
বিবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। টেবিলের উপর দশ বারোথানি চিঠি ও 
বিভিন্ন রুচির তিনথানি সংবাদপত্র রক্ষিত ছিল। এক জোড়া তাসের মধ্য 
হইতে জুয়াড়ী যেমন মনোনীত তাসখানি তুলিয়া! লয়, চিঠিগুলি তেমনই অঙ্কুলি- 
স্পর্শে ছড়াইয়া' ফেলিয়া একদুষ্টিপাতে তিনি পত্রগুলির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
দেখিয়া লইলেন। প্রতিদিন খাম ছি'ড়িয়া চিঠিগুলি পড়িবার পূর্বেই তিনি 
প্রত্যেক পত্রের হস্তাক্ষর এই ভাবে দেখিয়া থাকেন। 

প্রত্যহ চিঠি পড়িবার পূর্বা মুহূর্তে একটা অনির্দিষ্ট উৎকঠা, আশা ও 
আনন্দ যুগপৎ তাহার হৃদয়ে স্শরিত হইত। মোহরাক্কিত রহস্যপূর্ণ পত্রগুলি 
তাহার নিকট কোন্‌ সংবাদ বহন করিয়া আনিত ? তাহাতে কিরূপ আনন্দ, 
স্থথ, অথবা ছুঃখ তিনি অনুভব করিতেন? একবার দৃষ্টিপাতেই তিনি বুঝিতে 

সা__১৫ 


১১৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পারিতেন, কোন্‌ পত্র কোথা হইতে আসিয়াছে । যে যে পত্রের মধ্যে যেরূপ 
বিষয়ের সংবাদ থাকিতে পারে বলিয়া তিনি অনুমান করিতেন, তদনুসারে 
তাহাদিগকে পৃথক পৃথক্‌ ভাবে তাড়া বাঁধিয়া রাখিতেন। এইগুলি বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হইতে আসিয়াছে। প্রগুলি বাজে লোক লিথিয়াছে। বাকীগুলির 
লেখক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পত্রগুলিই তাহাকে 
বিবত ও বিচলিত করিয়া তুলিত। লেখকেরা তীহার নিকট কি চাহে ? কে 
এইরূপ বিচিত্র বর্ণমালায় ত্বাহার নিকট পত্র লিখিল? পত্রমধ্যে ভাব ও 
কল্পনার উচ্ছাস, আশার সংবাদ, :অথবা৷ ভীতি প্রদর্শনের চেষ্টা প্রচ্ছন্ন? পত্র- 
পাঠের পূর্ব্বে এইরূপ নানা চিন্তায় তিনি অভিভূত হইতেন। 

আজ একখানি পত্র বিশেষভাবে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। শিরো- 
নাম-পাঠে পত্রমধ্যে ষে কিছু বিশেষত্ব আছে, এন্সপ অনুমিত হয় না। কিন্ত 
তথাপি তিনি অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন, অত্যন্ত অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব 
করিলেন। র | | 

তিনি ভাবিলেনঃ--কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা পরিচিত বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে ; কিন্তু লো'কট। কে, বুঝিতে পারিতেছি না ত।% 

দুইটি আস্কুলে চিঠিখানি তুলিয়া ধরিয়া খামের মধ্য দিয়া ভিতরের লেখা 
পড়িবার বার্থ চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু খামখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া চিঠি পড়িবার 
ইচ্ছ! হইল ন1। 

একবার ঘ্রাণ লইয়া! দেখিলেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তার পর 
টেবিলের উপর হইতে :একথানি .আতসী কাচ তুলিয়া লইলেন। হস্তাক্ষরের 
সৌন্দর্যা-অন্ুণীলনের জন্য তিনি এই কাচখানি বাবহার করিতেন। অকলম্মাৎ 
তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন।--পকে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা 
বিশেষ পরিচিত বলিয়া বুঝিতেছি। এ ভাষা যেন আমি অনেকবার পড়িয়াছি। 
বোধ হয়, সে অনেকদিন আগে। কে লিখলে হে? ও, লোকটা বুঝি 
কিছু টাকা চায়।” খাম ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! তিনি চিঠি পড়িলেন। 

“প্রিয় বন্ধু,__নিঃসন্দেহ তুমি আমায় তুলিয়। গিয়াছ। কারণ, প্রায় পঁচিশ 
বৎসর আমাদের দেখ শুনা হয় নাই। তখন আমার পুর্ণ যৌবন ছিল; এখন 
বুড়া হইয়াছি। তোমার কাছে বিদায় হইয়। আমি প্যারী ত্যাগ করি; তার 
পর আমার “বৃদ্ধ শ্বামীর সহিত দেশে চলিয়া যাই। তীর কথা কি তোমার 
মনে আছে? আজ পাঁচ বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আমার কন্যার 
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বিবাহ দিব বলিয়া এখন আমি প্যারী নগরীতে ফিরিয়া াইতেছি। আমার 
মেয়ের বয়স আঠারো! বৎসর, সে খুব স্ন্দরী। তাহাকে তুমি কখনও দেখ 
নাই। আমি তাহার বিবাহ সম্বন্ধে তোমাকে পূর্বে লিখিক্সাছিলাম ) কিন্তু এ 
তুচ্ছ বিষয়ে তুমি আদৌ কান দাও নাই। 

“আমি শুনিয়াছি, তুমি এখনও তেমনই সুন্দর আছ। ছোট লিজি, যাকে 
তুমি লির্সে৷ বলিয়া ডাকিতে, যদি এখনও তার কথা তোমার মনে থাকে, 
তা হ'লে আজ বিকালে আসিয়া তাহার বাড়ীতে আহারাদি করিও। এখন সে 
বৃদ্ধা_ব্যারনেস ভ্যান্স, নামে পরিচিতা। এখনও সে তোমার প্রতি তেমনই 
শ্রদ্ধাশালিনী। তাহার অৃষ্টকে সে কখনও নিন্দা করে নাই। তেমনই শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির সহিত সে তোমার সহিত করকম্পন করিতে সমুৎস্ুক। কিন্তু 
বন্ধু, সে হস্ত-ুম্বনের আকাঙ্ষা রাখিও না। ইতি-_ 

লিজি ভান স.।” 
লোমেরির দয় দ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আরাম-কেদারায় 
তিনি একই ভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন ; পত্রথানি জান্ুর উপর রাখিয়া তিনি 
শূন্যপানে চাহিয়! রহিলেন। স্মৃতির অন্কশ-তাড়নায়, ভাবের আতিশয্যে তাহার 
নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। 

জীবনে এই লিজি ছাড়া তিনি আর কোনও রমণীকে ভালবাসেন নাই। 
লিজি কি সুন্দরী_কি মনোমোহিনীই ছিল! তাহার স্বামী ব্যারণ ভ্যানস, 
বাতরোগগ্রস্ত :₹ছিলেন। পাছে তাঁহার স্ন্দরী পত্রী সুপুরুষ লোমেরি'র প্রতি 
আকৃষ্ট হন, এই আশঙ্কায়, তিনি পত্বীকে নিজের জমীদারীতে লইয়া ষান। সেই- 
খানেই তাহাকে এতকাল নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

সত্যই লোমেরি' এই নারীকে ভালবাসিতেন। লিজিও তাহাকে সত্যই 
ভালবাসেন, এ বিশ্বাসও তাঁহার ছিল। 

মানসপট হইতে যে স্থৃতি বিলুপ্ত হইয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যৌবনের 
স্থখহঃখমিশ্রিত সহঅ কথা তাহার মনে পড়িল। একদিন সায়াহে “বল নৃতোর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার পর সুন্বরী লিজি তীহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। উভয়ে তখন বয়দে বোল্পোতে বেড়াইতে গেলেন। যুবতীর অঙ্গে 
সান্ধা পরিচ্ছদ । তখন বসম্তকাল। প্রকৃতি মনোহারিণী। সুন্দরীর বর 
অঙ্গ ও মুরভিচ্চিত বমনের সৌরভে ঈষহ্ম্চ পবন মাতিয়া উঠিল। কি 
মধুর রাত্রি! পত্রাস্তরালচ্যুত চন্জ্ররশ্মি হদের জলে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। 
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হদতটে উপনীত হইলে লিজি অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । সবিস্ময়ে লোমেরি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

যুবতী বলিলেন, "জানি না; টাদের আলো ও হৃদের জল আমার হাদয় 
অভিভূত করিয়াছে । কোনও সুন্দর, কাব্যময় দৃশ্ত দেখিলেই আমার হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে, তখনই আমার কান্না পায়।” 

তিনি হাসিলেন। নারীজনোচিত এই ভাবাসক্তিদর্শনে প্রীত হইয়! তিনি 
গণগদকণ্ঠে বলিলেন, “লিজি, তুমি কি লুন্বর 1” 

এই ক্ষণস্থায়ী মধুর প্রেমলীলার কি মোহিনী আকর্ষণী-শক্তি! কিন্ত 
ছু দিনেই সব শেষ হইয়া! গেল ! প্রেম সবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, এমন 
সময় কোথা হইতে বৃদ্ধ ব্যারণ আসিয়া লিজিকে-তীাহার প্রণয়িনীকে কাড়িয়া 
লইয়া গেল! তার পর আর কেহ লিজিকে দেখে নাই! 

লোমেরি' ছই তিন মাসের মধ্যে সমস্ত বিস্থৃত হইলেন। প্যারী নগরীর 
হাওয়া এমনই বিচিত্র যে, অবিবাহিত যুবকের চিত্ত হইতে এক নারীর . স্থাতি অন্য 
নারী অতি সহজেই বিলুপ্ত করিয়া দেয় ! কিন্তু লোমেরি' তাহার হৃদয়-মন্দিরের 
এক প্রান্তে লিজিকে স্থান দিয়াছিল্রেন। এই নারী ব্যতীত তিনি আর কাহাকেও 
ভালবাসেন নাই। অন্ততঃ এখন তিনি মনকে এই বলিয়াই আশ্বস্ত করিলেন । 

আপন হইতে উঠিয়া তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই আজ বিকালে গিয়া তাহার 
সহিত একত্র ভোজন করিব !” 

তিনি সঙ্গ সঙ্গে দর্পণের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। আপাদমস্তক নিজের 
প্রতিবিম্ব দেখিয়া লইলেন। ভাবিলেন,__“আমার অপেক্ষা বোধ হয় সে 
বেশী বুড়া হইয়াছে !” তিনি যে এখনও লিজি অপেক্ষা সুন্দর, এ চিন্তা মনে 
উদ্দিত হইবামাত্র তিনি যেন আত্মতৃপ্তি অন্তব করিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
ব্যারনেসের অন্তরে অতীত স্থথ-স্থৃতির জন্য অন্ুশোচন! জন্মিবে, এবং ভাবাবেশে 
তাহার চিত্ত ব্যাকুল হুইফ়া উঠিবে, এ চিন্তাও লোমেরি'র হৃদয়ে সমুদিত হইল । 

কাউণ্ট তখন অন্যান্য পত্র-পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন। সেগুলি তেমন 
প্রয়োজনীয় নহে। 

সমন্ত দিন তিনি এই চিন্তায় অতিবাহিত করিলেন। সে এখন দেখিতে 
কেমন? পঁচিশ বৎসর পরে এই ভাবে পরম্পরের সাক্ষাৎ কি কৌতুককর ! 
তিনি কি তাহাকে চিনিতে পারিবেন ? 

বিলাসিনী নারীর ন্যায় তিনি গ্রসাধনে রত হইলেন। বেশের পারিপাটঃ 
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শেষ করিক্না তিনি কেশ-সংস্কারককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
তাহার দীর্ঘ কুষ্চিত কেশরাজির প্রসাধান করিয়া দিল। তার পর বেল! থাকি- 
তেই তিনি যাত্রা করিলেন। 

সুসজ্জিত উপবেশনাগারে প্রবেশ করিয়াই জিনি দেখিলেন, প্রাচীরগাত্রে 
রেশমী ফ্রেমে বাধা তাহার প্রতিকৃতি শোভা পাইতেছে। ছায়াচিত্রথানি বহু 
কালের পুরাতন ও মলিন । 

আসন গ্রহণ করিস্বা' তিনি গৃহস্বামিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তাহার 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া! তিনি পশ্চাতে ফিরিয়! চাহি- 
লেন; দেখিলেন, এক শুভ্রকেশা বুদ্ধা নারী বাহুধুগল প্রসারিত করিয়া! 
দাড়াইয়া আছেন। 

তিনি তাহার করযুগল গ্রহণ করিয়া একে একে চুম্বন করিলেন। তার পর 
মস্তক উন্নত করিয়া একদুষ্টে ভূতপুর্বা প্রণয়িনীর পানে চাহিলেন। 

সতাই রমণী বৃদ্ধ।। তাহাকে লোমেরি' চিনিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা 
হাপিতেছিলেন বটে কিন্ত অস্রু যেন তাহার নয়নে উছলিয়া উঠি বার উপক্রম 
করিতেছিল। 

কাউণ্ট অস্ফুটম্বরে বলিলেন, “তুমিই কি লিজি ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “হাঁ। তুমি আমায় চিনিতে পার নাই, কেমন, না? 
আমার শরীর ও মনের উপর দিয়া ছুঃখ ও শোকের ঝড় বহিয়া গিয়াছে । 
শোকের আগুনে আমার জীবন দগ্ধ হইয়াছে । এখন আমার দিকে চাহিয়া 
দেখ! না থাক্‌, চাহিয়া কাজ নাই ! কিন্ত তুমি এখনও কত সুন্দর--যৌবনের 
*লালিত্য এখনও তোমার শরীরে বিদ্যমান । যদি দৈবাৎ পথিমধ্যে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইত, যৌবনের সেই প্রিয় নামে হয়ত তোমায় ডাকিয়া 
ফেলিতাম! যাক্‌, এখন বস, গল্প করা যাকৃ। তার পর তোমাকে 
আমার মেয়েটি দেখাইব। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তাহার সহিত আমার 
ক বিচিত্র সাদৃশ্য! যৌবনে আমি যা ছিলাম, এখন সে ঠিক সেইরূপ! 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে! তোমার সঙ্গে নির্জনে আমার গোটাকয়েক কথা 
আছে। আমার আশঙ্কা ছিল, প্রথম দর্শনে হয় ত আমি খুব অভিভূত হইয়া 
পড়িব। কিন্ত যাক সে সব কথা । সেভাব আর নাইণ বন্ধু ব'স।” 

লোমেরি' ব্যারনেসের পার্্স্থ আসনে উপবেশন করিলেন । কিন্তু কি বলিবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন নাঁ। এই নারীকে তিনি ত চিনেন না । তীহার মনে হইল, 


১১৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


ইহাকে পূর্বে কখনও দেখেন নাই। এ বাড়ীতে তিনি আসিবেন কেন? 
কি কথা তিনি বলিবেন ? পুর্বজীবনের কথা ? উভয়ের মধ্যে কোনও বিষয়ের 
সামঞ্জস্য ত নাই! পিতামহীর তুল্যা এই নারীর মুখের প্রতি চাহিলে পূর্বের 
কোনও কথাই ত তাহার স্মতিপথে উদ্দিত হয় না? সুন্দরী, নববিকশিত কুস্থমের 
মত মনোহারিণী লিজিকে মনে করিয়া যে সব কোমল, মধুর ও করুণ ভাবের 
প্রবাহ তাহার জদয় প্লাবিত করিত, ইহাকে দেখিয়া তাহার কোনও ভাবেরই 
অনুতৃতি হয় না । ধাহাকে তিনি ভালবাসিতেন, তাহার তবে কি হইল? 
বছদিনবিশ্বত স্বপ্নের স্মতির মত সুন্দরী নারী আজ কোথায় ? 

উভয়ে নিংম্পন্দভাবে পাশাপাশি বসিয়া! ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিলেন। 
উভয়েই অত্যন্ত অশান্তি অনুভব করিতেছিলেন । 

অত্যন্ত সাধারণ ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাবে তাহারা পরম্পরের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছিলেন । অকম্মাৎ বৃদ্ধ! উঠিয়া দড়াইয়া ঘণ্টাধ্বনি করিলেন । 

«আমি বেনীকে ডাকিতেছি।» 

দ্বারে মৃদু করাঘাত হইল ) বস্ত্রের খস্‌ খস্‌ ধ্বনিও শোন! গেল । 

“মা, আমি এসেছি” 

প্রেতাত্মা দেখিলে মানুষ যেমন স্তম্ভিত হইয়া থাকে, লোমেরি'র দশ] সেই- 
রূপ হইল। 

ভগ্রস্বরে তিনি বলিলেন, “নমস্কার ম্যাম সেল ।” 

যুবতীর জননীর দিকে ফিরিয়া! চাহিয়! তিনি বলিলেন, “ও 1:০7. তুমি !” 

বাস্তবিক এ সেই! সুদুর অতীতে তিনি যে নারীকে জানিতেন, এই যুবতী 
সেই! যেলিজি অন্তহিত হইয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, এ সেই! আজ বাহাকে 
দেখিতেছেন, সে তাহার অপেক্ষাও অল্পবয়স্কা, প্রফুল্লতাময়ী ও শিশুবৎ সরলা । 

সং ৬ ্ ৬ সঃ তিনি যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার কানে কানে “লিসৌ11” বলিয়া ডাকিবার প্রবল 
প্রলোভন তাহাকে অধীর করিয়া তুলিল। 

জনৈক ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, “আহার্ষ্য প্রস্তত।” 

তিন জনে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। 

আহারকালে কি কথোপকথন হইল? তাহার তাহাকে কি কথা 
বলিলেন, উত্তরে তিনিই বা! কি বলিলেন? তিনি তখন যেন এক বিচিত্র স্বপ্র 


লো, ১৩২৯ । বিদেশী গল্প । ১১৫ 


দেখিতেছিলেন। তাহার তখন উন্মত্ততার অবস্থা । নারীষুগলের প্রতি 
চাহিয়া চাহিয়া তিনি পুনঃ পুনঃ মনে মনে প্রশ্ন করিতেছিলেন,_-“উভয়ের 
মধ্যে কোনটি প্রকৃত ?” 

জননী সহাস্যবদনে পুরঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার মনে 
আছে?” যুবতীর উজ্জ্বল নয়নযুগলে কাউণ্ট অতীতের স্বতি যেন মুণ্িমতী 
দেখিতেছিলেন। অন্যুন বিংশতিবার তিনি যুবতীকে বলিবার চেষ্টা করিলেন, 
“লিসৌ!! তোমার মনে পড়ে__+” ;;কিন্তু শুভ্রকেশ! নারী যে সন্নেহনয়নে তাহাকে 
দেখিতেছিলেন, সে দিকে কাউণ্ট একবারও ফিরিয়া! চাহিলেন ন!। 

এক একবার তাহার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইতেছিল। তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, বর্তমানের নারী অতীত কালের সেই নারীর প্রকৃত স্বরূপ নহে। 
অতীতের নারীর কথস্বরে, দৃষ্টিতে, এমন কি, সমগ্র শরীরে যাহ! ছিল, বর্তমানের 
নারী-মুর্তিতে তাহা নাই। তিনি ভূতপূর্বব প্রণযলিনীর সম্মতি ভাল করিয়া 
মানসপটে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন। 

ব্যারনেস বলিলেন, .“বন্ধু, তোমার পূর্কের প্রসন্নতা, সজীবতা তুমি 
হারাইয়াছ ।” ্‌ 

তিনি মৃছুন্বরে বলিলেন, “অনেক বিষয়ই আমি হারাইয়াছি 1” 

কিম্ত ভাবাতিশয্যে তাহার হৃদয়ে পুর্বব-প্রেম যেন সজীব হইয়া উঠিতেছিল। 
এই প্রেম সুপ্তোখিত উন্মত্ত পশুর ন্যায় তাহাকে দংশন করিতে উদ্যত হইল । 

যুবতী আপন মনে গন্ন করিতেছিল। তাহার জননী যে সকল চিরপরিচিত 
শব্ধ ব্যবহার করিতেন, সেও মাঝে মাঝে সেইরূপ ছুই একটি শব প্রয়োগ 
করিতেছিল। মাতার চিন্তার ধারাও সে অনেকটা আয়ত্ব করিয়াছিল। 
আলাপকালে সেই প্রণালীতে সে যখন কথা কহিতেছিল, তখন লোমেরির সর্বব- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সাহচর্ধ্য হেতু লোকে এইরূপে পরম্পরের 
চিন্তার ধার! আয়ত করিয়া লয়, পরস্পরের ভাষাও প্রয়োগ করে। কিন্তু এই 
সকল ব্যাপারে কাউণ্টের হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। তাহার হৃদয়ের গু ক্ষত 
হইতে পুনরায় রক্তধার! নিঃসৃত হইতে লাগিল । 

অন্পক্ষণ পরেই তিনি বিদায় লইলেন। তিনি সমীপবর্তী উদ্যানে কিয়ৎক্ষণ 
বিচরণ করিয়া চিত্তকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এই যুবতীর মুক্ত 
প্রতি মুহূর্তেই তাহার স্থৃতিপটে উদ্দিত হইতেছিল। কিছুতেই তাহার স্থৃতি যুছিয়া 
ফেলা যায় না । তাহার হৃদয় ক্রমশঃ দ্রততরবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল, 


১১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


উষ্ণ রক্তধার৷ ধমনীতে চঞ্চল হইয়া উঠিল । ছুইটি নারীর পরিবর্তে তখন তিনি 
গুধু একটির মৃষ্ঠিই মানস নেত্রে দেখিতেছিলেন। সে মুস্তি যুবতীর ; অতীত 
জীবনে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, ইহা! সেই নারীর প্রতিমুক্তি। 
অতীত যুগে তিনি তাহাকে যেমন ভালবাসিতেন, আজ তেমনই ভালবাসায় 
তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। পঁচিশ বৎসরের স্থপ্তপ্রেম জাগ্রত হইয়া 
আজ প্রবলতর আবেগের সহিত প্রণয়িনীর পানে ধাবিত হইল। 

এই বিচিত্র ও ভীষণ ভাবাবেশ সহ তিনি গৃহে ফিরিয়া! গেলেন । ভবিষ্যতে 
কোন পথ অবলম্বনীয়, নির্জনে বসিয়া তিনি একবার তাহ ভাবিয়া! দেখিবেন। 

প্র্বলিত-দীপাধার-হস্তে গৃহান্তরে গমনকালে সম্মুখবর্তী দর্পণে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, 'উহাতে একটি শুক্লকেশ বর্ষীয়ান বৃদ্ধের ছায়1 পড়ি- 
য়াছে। এই দর্পণে বহুবার তিনি আত্ম-প্র।তবিম্ব দর্শন করিয়া আপনার 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করিয়াছেন। সহসা পঞ্চবিংশ বর্ষ-পুর্কের স্মৃতি মানসপটে 
জাগিয়া উঠিল-লিজি তখন পূর্ণ যুবতী, সেই সময়ে তাহার নিজের আকৃতি 
কিরূপ ছিল, একবার চিন্তা করিয়া দেখিলেন। তখন তাহার পরিপূর্ণ যৌবন ; 
লাবণ্য 'ও সৌনর্ধ্যদীন্ডতিতে দেহ সমুজ্জল। আলোকাধার দর্পণের সন্নিকটে 
ধরিয়া তিনি আত্মপ্রতিবিম্ব বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন, 
ললাট রেখান্বিত, অঙ্গে বার্ধক্যের আক্রমণচিহ্ন পরিস্ফুট। এতদিন তিনি এ সব 
লক্ষ্য করেন নাই ত? 

দেহের শোচনীয় পরিণাম প্রতিবিস্বে দর্শন করিয়া কাউণ্টের হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া গেল। হতাশভাবে তিনি আসনে বসিয়া পড়িয়া .যৃদুস্বরে বলিলেন, 
"লোমেরি ! আজ তুমি মৃত! আজ সব শেষ 1” * 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


* গীদে মোপাঁসার রচিত কোনও গল্পের ইংরেজী হইতে অনৃদিত। 


১৯৭ 


দাত্তে। * 


জীবনকথা । 

ইতালীর মহাকবি দাস্তে ১২৬৫ থুষ্টাব্বের মে মাসে ফৌোরেন্দ নগরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইনি প্রাচীন সছ্ংশের বংশধর ছিলেন ; তেমন অর্থস্থচ্ছলতা 
ন৷ থাকাতে, ব্যবসাক্সি-প্রধান ফৌরেন্স নগরে দাস্তের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ 
প্রাধান্যলাভ করিতে পারেন নাই। তবে দাস্তের পূর্বপুরুষগণ অর্থাভাব হেতু 
ংশমর্য্যাদায় কখনও হীন হন নাই। দাস্তে (92762) পুরাতন ইতালীয় দুরাস্তে 
(1)0121706) শবের অপভ্রংশ। হছ্রাস্তেগণ পুরাতন টকঙ্কান (05081) ) 
জাতির একটি প্রসিদ্ধ বংশের নাম । কাজেই বলিতে হয় যে, দান্তের দেহে 
টস্কান-শোণিত প্রবাহিত হইত। দাস্তের পিতা আলিঘিয়েরী (:১11:1)15171 
এক জন সামান্য ২০085 বা ল্যবহার শাস্ত্রের লেখক ছিলেন । তাহার জননীর 
নান বেলা (136119)। ইহাদের আথিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না; তবে 
নিতান্ত “হা-ঘরে হা-ভাঁতে' ছিলেন না। ফ্রেন্দ নগরে তাহাদের নিজের 
বসতবাটী ছিল, নগরের বাহিরে সামান্য একটু ভূমিসম্পত্তি বা তালুক ছিল। 

১২৭৪ খুঃ অবে যখন দান্তের কেবল নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি বিয়াটি,ন্‌ 
(135৭07০০) নায়ী এক বালিকার দর্শনলাভ করেন। বালিকার বয়সও 
নয় বংসর। নয় বৎসরের বালক-বালিকার মধ্যে প্রেমসধ্চার হইয়াছিল । 
এ প্রেম-কাহিনী ইতালীর সাহিত্যে অপূর্ব হইয়! রহিয়াছে । বালিক৷ বিয়াটি,স্‌ 
এ প্রেমের প্রতিদান করিয়াছিলেন কি না, জানি না; উভয়ের মধ্যে যে বিবাহ 
হয় নাই, ইহা ঠিক। কিন্তু দান্তের যখন আঠারে! বৎসর বয়স, তখন তিনি 
এই প্রেম অবলম্বনে যে অদ্ভুত গীতিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
ইতালীয় ভাষায় অপূর্ব ও অনুপম হইয়া আছে। এই কাব্যগ্রন্থের নাম 
ভাইটা নুুয়োভা, (৬15. ৪০৬৪) অথবা নব-জীবন। নবম বর্ষে তিনি নবমবর্ধীয়া 
বালিকার অপরূপ-ব্ূপ-দর্শনে মুগ্ধ হন। সে মোহ হইতে তাহার :নবজীবনের 
সর হয়। সে নব-জীবনের পরিচয় ভাইটা হুয়োভা কাব্য গ্রন্থে পরিস্ফুট ৷ এই 
প্রেম-সঞ্জতাত নব-জীবন সন্বন্ধেও বলা যায়, “কাম-গন্ধ নাহি তায়” 


4191 1711001505৩ 7100 13680105 215 0106 01711507215, 109 06615 
11 80001990125 0090 012 106105. 115 10217 0651100507615 15 
০৮০7 90118201011 01৮11)0--916 15 709 1)0170212 0520016, 996 ১60 
11) 076 19505155816 5৬5৮ ও ৬/01272, 





+ :811871627 10206. 
সা---১৬ 





শপ ৯ ৯.০ পপ না পপ আত ৭ শি শা ৭ পাসপ্পী শী পপি পাপ শি শা পিপিসসনষশিলি 





১১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


দাস্তের দৃষ্টিতে প্রেম ও বিয়াটিস. একই ছিল। বিয়াটি.স. প্রেমময়ী, প্রেমের 
প্রতিমাস্বর্ূপা ছিলেন। তিনি দাস্তের কাছে আসিলে মনে হইত, কোনও স্বর্গের 
দেবী বুঝি আসিতেছেন। তাঁহার মৃত্তিখানি যেন দৈব ভাব মাথান--তিনি যেন 
পার্থিব জীব নহেন। পরন্থ স্বর্গীয় হইলেও, এ্শীভাবমগ্ডিত৷ হইলেও, কবির হৃদয়ে 
বিয়াটিস. নারী বলিয়াই পরিচিতা ছিলেন। নারী বটে, পরস্ত দেবী; অপার্থিব- 
ভাবমগ্ডিতা, দেহজ সুখ-দুঃখের অতীতা৷ দেবী। সে দেবীর দশনে স্থখ, স্মরণে 
নুখ, বিরহে সুখ, মিলনে সুখ )-সে স্বপ্নে ঘের! মৃত্তিথানি কেবল হৃদয়পটে 
লুকাইয়! রাখিতে হয়। হৃদয়ে তেমন প্রতিমা লুকাঁন থাকিলে আত্মার বিকাশ হয়, 
পবিত্রতার সঞ্চার হয়, শ্বার্থের ধ্বংস হয়। ভাইটা নুয়োভ। গীতিকাব্যে প্রেমের 
এই চিত্রই উজ্জ্বল বর্ণে অস্কিত আছে । অনেকের ধারণা ছিল যে, বিয়ার্টি,স্‌ 
একটা কল্পনার প্রতিমামাত্র $ সত্য সত্য বিয়াটিদ নামে কোনও রমণী ছিল না, 
নবম বর্ষে বালক-বালিকার দেখাও হয় নাই। কিন্তু বোকাশিও (1300০080019) 
বলিয়াছেন যে, বিয়াটিস্‌ সত্যই এক অনিন্যন্ুন্দরী নারী ছিলেন ; :সাইমন-ডি- 
বাড়ি (91770175-051-138101) নামক এক সম্ত্ান্ত যুবকের সহিত বিয়াটি সের 
বিবাহ হয়, এবং ১২৯০ খৃঃ অবে চব্বিশ বৎসর বয়সে বিয়াটি,সের মৃত্যু হয়। 

দাস্তে যে বাল্যকালে স্ুশিক্ষা। পাইয়াছিলেন, এমন কোনও প্রমাণ তাহার 
চরিতকথা হইতে পাওয়া যাঁয় না। সে সময়ে সুশিক্ষিত বলিলে লাঁটিন ও 
গ্রীক ভাষায় সুশিক্ষিতকেই বুঝাইত। দাস্তে কখনই লাটিন ও গ্রীক ভাষায় 
সুপণ্ডিত হইতে পারেন নাই। তবে তিনি প্রৌটবয়সে মোটামুটি ভাবে 
লাটিন ভাষার অভিভাষণাদদি লিখিতে পারিতেন। দাস্তে দেশীয় ইতালীয় 
ভাষায় সুকবি ও স্থলেখক হইবার জন্য আবাল্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
ইতালীয় ভাষাকে কাব্যের ও সাহিত্যের ভাষায় উন্নত করিবার চেষ্টায় একরূপ 
প্রাণপাত করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ইতালীয় ভাধায় 
তিনিই প্রধান ও প্রথম মহাকবি। তাহার তুল্য মহাকবি ইউরোপেও বিরল। 
হোমর ও ভাঞ্জিলের পরই দান্তের নাম করিতে হয়? দাত্তের পর মিন্টন। 
দান্তে সঙ্গীতবিদ্যায় পটু না হইলেও, সঙ্গীতের মাধুরী বুবিতেন, এবং 
নিজেও গান করিতে পারিতেন। পটুয়ার বিদ্যাও তিনি সামান্য একটু শিথিয়া- 
ছিলেন) প্রিয়জনের মুখাকৃতি পত্রে অঙ্কিত করিয়া! তিনি অনেকের গ্রতিমাকে 
স্মৃতিপটে সজীব রাখিয়া গিয়ান্ছেন। বিয়াটি,সের মৃত্যুকাল পর্যন্ত দ্রাস্তে কেবল 
প্রেমের কবিতাই লিখিতেন, ধর্মতত্বের ও দর্শন শাস্ত্রের কোনও চচ্চাই করেন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ । দান্তে। ১১৯ 


নাই। বিয়াটি.সের মৃত্যু হইলে তিনি শোকে মুহামান হইয়াছিলেন ; এক বৎসর 
কাঁল সর্বকর্ম্ন ত্যাগ করিয়া কেবল শোঁকগাথাই রচনা করিতেন। এ সময়ে তীহার 
চরিত্রগত অবনতিও কতকটা ঘটিয়াছিল। তিনি নিজেই এ কথা তাহার 
মহাঁকাব্যে স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। 


“1112 01159 01 000 [01656176৮10 00011 2155 1016550016 
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অর্থাৎ যখন তোমার মুখখানি মৃত্যুর আবরণে আবৃত হইল, তখন 
হইতে কিছুকাল আমি সংসারের বর্তমান সুখে মজিয়া তোমা! হইতে কতকটা 
দূরে যাইয়া পড়িয়াছিলাম। 

দাস্তে কেবল কাব্যরসেই মুগ্ধ থাকিতেন না । তিনি ১২৮৯ খুঃ অন্দে 
কম্পোণডিনোর যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে ফৌরেন্স-নগরবাসীরা 
আরেট্জোর বিশপকে (78151)0]) 01 4১12০) পরাজিত করেন। তিনি পরে 
কাপোনার (€:810179) দুর্গের অবরোধ ব্যাপারেও লিপ্ত ছিলেন। ইহা! হইতেই 
বুঝা বাইতেছে যে, দাস্তে সমরবিদ্যায় যোগ্যতা লাভ করিয়াছিলেন দাস্তে 
এক জন বীর ও তেজস্বী যোদ্ধা ছিলেন। ১২৯৮ খুঃ অব দাস্তে বিবাহ 
করেন। তীহার পত্তীর নাম জেন্মা (09101708) ) ইনি মানেত্তো দোনাতির 
(15009 190080) কন্যা ছিলেন। দোনাতি বংশ ফোরেন্সের অভি- 
জাতবর্গের বধ্যে এক প্রবল, সম্মানিত ও অশেষপদমর্য্যাদাসম্পন্ন বংশ 
ছিল। এই বিবাহের ফলে সামাজিক হিসাবে দাস্তের পদোন্নতি ঘটিয়াছিল ; 
তিনি ফৌরেন্সের শাসকসম্প্রদায়-ভূক্ত হইয়াছিলেন ; রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
এই হেতু তাহাকে পড়িতে হইয়াছিল। এই বিবাহের ফলে দান্তের পিয়েত্রো 
ও জাকোপো (1160০ ৪2 78০০০) নামে ছুই পুত্র, এবং বিয়াটিস্‌ ও 
এণ্টোনিয়া '410601)15) নামে ছুই কন্যা জন্মগ্রহণ করে। বিয়াটি স্‌ 
পরে সন্গাসিনী বা বিএ হইয়া রাভেনার কন্ভেপ্টে বাস করিয়াছিলেন। 
এপ্টোনিয়ার অন্য কোনও পরিচয় কেহ জানে না। 

এইবার দান্তের রাজনীতিক জীবনের একটু পরিচয় দিব। যদিও বিবাহ 
করিয়৷ দাস্তে ফরেন্সের অভিজাতবর্গ-তুক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি সে সময়ে 
ফৌরেন্সে পুরাতন বনীয়ার্দী ঘরের প্রাধান্য ছিল লা। ব্যবসায়ী ও শিল্পি-সঙ্ঘ 
সকলের প্রতিনিধিগণ নগরশাসন করিতেন। ছয় জন প্রতিনিধি বা ৮7101 
নগর-শাসনের ভার লইফ্লাছিলেন। দাস্তে চিকিৎসক-সজ্ঘের সভ্য হইয়াছিলেন। 


১২০ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ইহা! হুইতে বুঝা যায় যে, দাস্তে চিকিৎসাশান্ত্র জানিতেন। ১৩০০ খৃঃ অবে 
দান্তে এক জন প্রতিনিধি ব! প্রায়ার হইয়াছিলেন। পরে তিনি বিচারকের 
পদও প্রাপ্ত হন। 

প্রজাতন্ত্মূলক শাসনে দলাদলি থাকিবেই। দাস্তে ফোরেন্সের শাসক- 
সম্প্রদায়তূক্ত হইবার পর এই দলাধলির আবর্তে পড়িয়াছিলেন। ফোরেন্স-রাজ- 
নীতির ছুই দল ছিল, ৬/1)1655 2170 01) 731801৯, শ্বেতাঙ্গ ও কষ্ণাঙ্গের 
দল। দান্তে শ্বেতাঙ্গ-দল-ভূক্ত ছিলেন। ১৩০১ খৃঃ অব্ে শ্বেতাঙ্গ-দল পরাজিত হন; 
কৃষ্ণালের দল নগরের শাসন-ভার প্রাপ্ত হন। ইহার ফলে ১৩০২ 
ৃষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে দান্তে ফ্োরেন্স নগর হইতে নির্বাসিত হন। অভি- 
যোগ এই ছিল যে, দাস্তের দল সাধারণের অর্থের অপব্যবহার করিয়াছিলেন । 
এই জন্য দাস্তে ও চারি জন শ্বেতাঙ্গ দলের প্রধানের নির্ববাসনদণ্ড হয় ; তাহাদের 
সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়; ইহা ছাড়া ,ই'হার্দিগকে অর্থদণ্ডেও 
দণ্ডিত করা হয়। প্র বখসরের ১*ই মার্চ তারিখে দান্তের বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয় দগণ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হয়। এই আজ্ঞা অনুসারে দান্তে ও আরও 
চৌদ্দ জনকে ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ভয় প্রদর্শিত হয়। ইশ্হারা যদি 
ফ্োরেদ্দে ফিরিয়া আসেন ত ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয় জীয়স্তে পোড়াইবার আদেশ 
হয়। কেন না, ইহারা! এক হিপাবে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছিলেন । 
অতএব দাস্তেকে এই সময়ে ফৌরেন্স হইতে নির্বাসিত হইতে হইল। ইহাই 
তাহার চিরনির্বানন। তিনি ইহার পরে আর নিজ জন্মভূমি দর্শন করিতে 
যান নাই। খৃষ্টাব্দ ১৩০২--১৩১০ পর্য্যন্ত দরাস্তে ইতালীর নানা নগরে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন । বোধ হয়, তিনি একবার ফরাসী. দেশে প্যারিস্‌ 
নগরী দেখিতে গিয়াছিলেন। এই নির্বাসন জন্য দাস্তের রাজনীতিক জীবনে 
একটা পূর্ণচ্ছেদ পড়িয়া! গেল। তিনি রাজনীতি ছাড়িয়া সাহিত্যচচ্চার মনোনিবেশ 
করিলেন-_কাব্য-রচনায় আত্মহারা হইয়াছিলেন। তবে জর্মন সম্রাট সপ্তম 
হেনেরী যখন ইতালী-পরিদর্শনে আসেন, তখন একবার দাস্তে রাজনীতিক ব্যাপারে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের পক্ষসমর্থন করিয়া কয়েকখানি পত্র 
ফ্ণোরেন্সবাসীদের লিখিয়! পাঠান। ইহা লাটিন ভাষায় লিখিত হয়। এই 
পত্র লেখার জন্য ১৩১১ থৃষ্টাব্বে যখন নির্বাদিতগণের দণ্ডাদেশ রহিত হয়, 
তখন দাস্তে সে ক্ষমার যোগ্য বলিক্া বিবেচিত হন নাই। 
১৩১৫ খৃষ্টান্বে দাস্তেকে ফেণরেন্সে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা হয়। পাস্তে 


জোট, ১৩২৯ । দাস্তে। ১২১ 


ক্রটীস্বীকার ও ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করায়, এ চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। বরং উল্টা ফল ফলিয়াছিল ! এ বৎসরের ৬ই নবেম্বর তারিখে ফোরে- 
ন্সের শাসক-সন্প্রদায় আদেশপ্রচার করেন যে, দাস্তে ও তাহার পুত্রগণকে 
রাঁণিয়ারীর (1২8)1611) দল ধরিতে পারিলে, পিতা ও পুত্রদের শিরশ্ছেদ 
করিতে পারিবে । ১৩২১ খুষ্টান্দে ভিনিস্‌ ও রাভেনা নগরের মধ্যে বিবাদের 
কত্রপাত হয়। দান্তে রাভেনার পক্ষ অবলম্বন করিয়। দূত-রূপে ভিনিসে গমন : 
করেন। এই যাত্রাই তাহার শেষ যাত্রা। পথে তীহার জর হয়; সেই 
জ্বরেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে । তবে আশ্রয়স্থল রাভেনায় তিনি জীবিতাবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিয়াছিলেন। ২১শে সেপ্টেম্বর তারিথে (১৩২১ ) 
তাহার মৃত্যু হয়। ইহাই দাস্তের জীবন-কথা। সেই বিপ্লব-বিরোধের কালে 
দান্তে একাধারে গীতি-কবি, প্রেমিক, বীর, যোদ্ধা, রাজনীতিক, শাসক, বিচারক, 
নহাকাব্য-রচয়িতা, ভাবুক্‌ ও ধার্মিক ছিলেন। দেখিতে তিনি মধ্যাক্কৃতি, বলিষ্ঠ 
পুরুষ ছিলেন ) চুল কাল, রং লাল্চে-স্ফুট শ্বেতাঙ্গ নহে, মুখখানি গম্ভীর, 
নয়নে স্থিরদীপ্তি। প্রো নির্বাসনের নানা কষ্ট' সহিয়া তিনি একটু স্থ্যবজভাব 
ধারণ করিয়াছিলেন । 
গীতিকাব্য ও ভাষা । 

দান্তে প্রথন জীবনে গীতিকাব্য-রচয়়িতা হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, লাটিন 
ভাষায় প্রাণ নাই; দেশের লোকসাধারণ লাটিনের পঠন-পাঠন ভুলিয়া! গিয়াছে ? 
অনেকেই লাটিন বুঝে না। যাহার! বুঝে, তাহার! কেবল শব্দের মার-প্যাচ 
লইয়া বিব্রত। কাজেই তিনি লাটিনে কাব্যরচনার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন। 
এই সময়ে ইতালীর জন কয়েক কবি ফরাসী ক্রুবাদূর (11989009075) বা 
গায়কদিগের অনুকরণে প্রভেম্সাল-ফরাসী (1১1০9%61)281) ভাবায় কবিতা রচনা 
করিতেছিলেন। রাজপুতানার চারণ কবিগণ যে ভাবে গাথা রচনা করিয়া 
গান করিতেন, জ্বাদূরগণও কতকটা সেই ভাবে গান রচনা করিতেন। 
প্রথমে উহারা প্রেম ও গমরবিজয়বিষয়িনী গাথা রচনা করিতেন, এবং গান করিয়া 
বেড়াইতেন ; শেষে কেবল প্রেমের কবি হইয়া পড়িলেন। ই'হাদেরই অনুকরণে 
গীডে! গিনি চেলি (00100 (90110105111) এবং সর্দেলো (5০916119) প্রভৃতি 
ইতালীয় কবিগণ গীতিকবিতা রচন|! করিতেন। দাস্তে এ পথও অবলম্বন 
করিলেন না। তিনি স্বীয় মাতৃভাষাকে কাব্যের ভাষায় উন্নীত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। সিলিলির ও টস্কানীর প্রাদেশিক 


১২২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২র সংখ্যা । 


ইতালীয় ভাষাকে মিলাইয়! মিশাইয়া তিনি এক অভিনব ইতালীয় ভাঁষা রচন! 
করিয়াছিলেন। এই ভাষা-স্থষ্টির কাণ্ডটা 196 ৬ 816217 1:10901019 নামক 
পুস্তকে তিনি সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে তিনি ৩ 3019709 ০ 
016 ৮61118080181- প্রাদেশিক ভাষার তত্বকথ।র আলোচনা! করিয়াছেন । কৰি 
নিজের ভাষ! নিজে ছানিয়া বাছিয়া লইলেন; সে ভাষা ইতালীবাসিমাত্রেরই 
বোধগম্য হইয়াছিল। পরে সেই ভাষা মহাকাবোর উপযোগী হইয়াছিল, এবং 
ইতালীকে ইউরোপ-ধন্য করিয়াছিল। 

অথচ গোড়াম্ন তাহার কবিতার বিষয় প্রেমই ছিল। কেন না, তিনি 
ক্রুবাদুরদের অনুকরণে গীতিকাব্যরচন! আরস্ত করেন। দান্তে স্প্ইই বলিয়াছেন, 
50115 081 508106 05 01 815 010) 01016550179 50175 1)190590 
[1010 006 10970101091 2210 59100 [১০০০৫ [701] 01161092106 0171955 
[)0172 810 311001510৮০ (০৩ (11. প্রাণের কথা না হইলে গান হয় না, সে 
প্রাণ প্রেমে সঞীবিত না হইলে গানও প্রাণ হইতে বাহির হয় না।. এ প্রেম 
কেমন ? অশরীরী, বা নিরবয়ব প্রেম; বে প্রেম নারীর প্রতি প্রযোজ্য, এবং 
ভগবানের প্রতিও প্রয়োগ করা যায়, ইহা! সেই প্রেম। এই প্রেমের গাথা 
সর্বাগ্রে ভাইটা নুয়োভ। বা নবজীবন নামক পদ্য গ্রন্থে ফুটিয়া 
উঠে। নয় বদরের বালিকা বিয়াট্স্‌কে দেখিয়া এই প্রেমের প্রথন স্ফুরণ। 
ইহাতে আকাজ্ষা আছে, পরন্ত তৃপ্তির লালসা নাই । নূতন ভাষা, নবীন ছন্দ, 
নৃতন ভাব-_তাই দান্তের গীতি-কবিতা ০৮ ১০] বা নবপদ্ধতির কবিতা 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। 

ভাইটা হুয়োভা বা নবজীবন গীতিকাব্যের পরই দান্তে 94১5 বা গীতাঞ্জলি 
নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি-কবিতার মঞ্জষা রচনা করেন। এই গীতাঞ্জলির প্রেম 
ঠিক অশরীরী নহে। ইহাতে দেহ আছে, দেহের রূপ আছে, অতৃপ্ত বাসনা 
আছে, বাসনা পূর্ণ করিবার অদম্য আকাঙ্ষা আছে। কিন্ত এই গীতাঞ্জপ্িরও 
একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইয়াছিল ! যাহ! হউক, দাস্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনা 
করিয়া ভাষাকে নিজের মনের মতন করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার ছন্দেরও 
একটু বিশিষ্টতা ছিল। সে ছন্দ দেশগ্রচলিত ছন্দ নহে, কতকটা তাহার 
মনগড়! ছন্দ । এই ছন্দ তাহার ভাষার সহিত বেশ খাপ খাইয়াছিল। লোকে 
বুঝিয়াছিল যে, দাস্তের কবিতা দেশের লোকের হৃদয়কে আকর্ষণ করিবে, 
সমাজের নিয়স্তর পর্যাস্ত নূতন ভাবে আলোড়িত করিয়া দিবে। 


ক্ষ, ১৩২০ । দান্তে। ১২৩ 


দাস্তের রাজনীতি । 
দাস্তের মহাকাব্যের প্রকৃত পরিচয় পাইবার পূর্বে তাহার রাজনীতিবিষয়ক 
মতামতের একটু আলোচন! করিবার প্রয়োজন হইবে। কেন না, তাহার 
রাজনীতি ও সমাজনীতিবিষয়ক সিদ্ধান্ত সকল তাহার মহাকাবো স্থান পাইয়াছে; 
অনেক ক্ষেত্রে ছন্দের আকারে তিনি এই সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখা তাহার 
মহাকাব্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 

দান্তে এরিইটলের (£৮7১0০01০) মতের পোষকতা করিতেন। এরিষ্টটুল 
বলেন,-মান্ুষ যখন পারিবারিক জীব, একাকী স্বতন্ত্র ও নির্ঘন্দভাবে বাঁচিয়া 
থাকিতে পারে না, তখন কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, যে কোনও বিষয়ের 
চট্চ1! করিতে হইলে, মানুষকে সমাজ-সমষ্টির বাষ্টিব্ূপেই গ্রান্ত করিতে হুইবে। 
দান্তে বলিয়াছেন --0 781 ছি 20016 10 71081161101 0৮171075611 
ড101006 076 21৭0 01 10215, 11195171001) 291) 10905 10211) 0101105 
17101) 1700 00৩ 15 216 9 7:০৮115 210176” অর্থাৎ, কোনও মনুষ্যই 
একাকী অন্যের সহায়তা ব্যতিরেকে স্ুখলাভ করিতে পারে না; কেন না, 
তাহার সুখের উপাদান ও অন্ুপান বহু; সে বু উপাদান ও অন্ুপান একটা 
লোকে সরবরাহ করিতে পারে না । ডি মোনার্কিয (0) 71078701017) বা রাজ- 
সম্বন্ধীয় পুস্তকে দাস্তে স্বীয় রাজনীতিক মতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির পুস্তক। ইহাতে দান্তের প্রথম 
জিজ্ঞামা এই--সমবায়ে মানব-সভ্যতার ইপ্সিত কি? অর্থাৎ, এই যে নানা 
দেশের নান! জাতি সভ্য.,হুইতেছে, বিদ্যার চর্চ1 করিতেছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ 
সাধন করিতেছে ;- এমন কেন করিতেছে? কোন আশার মুগ্ধ হইয়৷ সভ্যতার 
জন্ত মানুষ পাগল হইয়াছে? উত্তরে দাস্তে বলিতেছেন-_ 

“1115 00672811510 ০01 800018115115 06 006 1016 1991217- 
08110 01 010 1)010981) 10051160617 9,010 11760511506 01 10079101 
(25 ৪ 1015) 01 11) 01010610105, 0112 101175105 210986 01 021 
00170161013 01 01011055117 17101) 076 11005115000 211 006 11)0151- 
00715 17) 002 0110 ০০1০ 102 ৮/01101176 00511901711 01517710510 
০06০02 172911121 [0093511015.” 

অর্থাৎ, মানব-মনীষার কুটস্থশক্তির উদ্বোধন বা বিকাঁশসাধনই হইল মাঁনব- 
সভ্যতার উদ্দেশ্ত । মানুষের মনীষা কুটস্থ থাকে ; কখন যে কোন ভাবে কোন 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ২য় সংখ্য।, 


জাতির মনীষা বিকাশ পায়, তাহা! বলা যায় না । আজ যে অসভ্য, কাল সে সভ্য; 
আজ যে মূর্খ, কাল সে পণ্ডিত। দাস্তে বলেন যে, জাতির হিসাবে, বিরোধী 
ভাবে বা স্বতন্ন স্বতন্ত্র আকারে মানব-মনীষার কৃটস্থ শক্তির (1১০০0018111) 
বিকাশ হইলে চলিবে না। সর্বসাকল্যে ও সর্বসামগ্রস্যে মানব জাতির 
মনাষার সম্যক বিকাশ ঘটাইতে হইবে। অর্থাৎ, মেদিনীমগ্ডলের সামাজিক 
ব! প্রাকৃতিক অবস্থা এমন ঘটাইতে হইবে, যাহার প্রভাবে প্রত্যেক নরনারীর 
মনীষার বিকাশ সমভাবে ও সম্যক্ভাবে হইতে পারে। এই উদ্দেশ্তের সিদ্ধি- 
পক্ষে সার্বজাতিক শাস্তির ([017156155] 1১৩৪০০) প্রয়োজন । পৃথিবীর 
কোনও স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে, মানব-মনীষা কুটস্থ 
হইয়াছে, এবং মানব-হৃদয়ে রিপুর প্রাহূর্ভাব হইয়াছে। রিপুর ও আসক্তির 
অতি-বৃদ্ধি মনীষার সঙ্কোঁঠ ঘটায়। মনীষার বিকাশেই সামঞ্জস্য ঘটে ) সামপ্রস্যই 
মনুষ্য-সভ্যতা। এই সার্ধজাতিক শাস্তিলাভের জন্য দান্তে এক জন পুথথীনাথের 
কল্পনা করিয়াছেন। তিনি সমগ্র পৃথিবীর মহারাজ-চক্রবর্তী হইবেন; তাহার 
আর জিগীষা থাকিবে না। তিনি শাস্ত, দাস্ত, সমাহিত পুরুষ হইবেন) 
তিনি ভগবানের অন্কুরূপ হইবেন-_“মহতী দেবতা! হযে! নররূপেণ তিষ্ঠতি ।' 
ইনি সকলকে নিরপেক্ষদৃষ্টিতে দেখিবেন, সমদর্শী ও সামাবাদী হইবেন। 
এই যে সমাজপক্তির বিকাশ হইবে, ইহা কেমন হইবে? দাত্তের-_“117- 
[611711517) 0995 1190 17006811070 51011)101709 90 01791001901) 0৮৩1 
0111615, 1006 010 0১015001706 0 2 5101)161776 15৬ 0070 071) 11010 
211 11001010281 [055৯1011818 0175015 সম্নাজ-শক্তির বিকাশের অর্থ তাহা 
নহে, যাহার প্রভাবে এক জাতি অন্ত জাতির উপর প্রাধান্য করিতে পারে; 
*»পরন্ত উহা এমন একটা জগন্থ্যাপী বিধির প্রাবল্য, যাহার প্রভাবে জাতিগত রিপু 
ও আসক্তির তীব্র তাড়নাকে সংযত ও সংহত করিয়া রাখিতে পারা যায়। এই 
বিধির প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জগৎ-সম্াটুকে প্রেমময় হইতে হইবে। 
কেন না, প্রেমই স্বাধীনতার আধার ; রিপু ও আসক্তি পরাধীনতার শৃঙ্খলমাত্র। 
স্বাধীনতা কাহাকে বলি? দাস্তে বলিতেছেন_-4 [7807 15 199 ৮/1761 
1015 %/111 15 17) 2050110005 90011101100775 1100 10 000 51121705950 0622155 
/০161)60 09৬7 9 08531091701 069170) 00৮ 169 10 206 11) 2০- 
০০01081)06 ৮/101) 0006 10051779100 01 1015 1585907.৮ অর্থাৎ, সেই মনুষ্যই 
স্বীধীন, যাহার ইচ্ছাশক্তি পুর্ণ সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে; যাহার ইচ্ছাশক্তি রিপু 


জোষ্ট, ১৩২০ । দান্তে। ৬২৫ 


বা আপক্তি দ্বারা অবনমিত নহে ১ পরস্ত মনীষার দ্বার! সুবিচারিত পন্থান্স স্বাধীন 
তাবে কার্য্য করিতে পারে। যাহার ইচ্ছাশক্তি মনীষার দ্বারা শাসিত, সাধুপথে 
পরিচালিত, সেই পুরুষই স্বাধীন। এখন জিজ্ঞাস্য-_বিচার কাহাকে বলিব? 
10012175176 কি ও কেমন ? উত্তরে দাস্তে বলেন,-_ 


£] 01000210615 076 11701 .066০21) 81)10711015101) 2111 


71010920115. 

অর্থাৎ, বিচার, আকাজ্ষা ও বোধের মধ্যগত শৃঙ্খণ-_-বা বন্ধনীমাত্র । বোধ 
বা জ্ঞান সংযমের নামাস্তরমাত্র ; আকাজ্কা উদ্দামপ্রকৃতিক । আকাজ্জা 
বা আসক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না; জ্ঞান বা বোধ আকাজ্ষাকে উদ্দাম 
হইতে দেয় না। যেপদ্ধতিতে বোধ আসক্তিকে সংযত রাখে, সেই পদ্ধতির 
নাম বিচার। মানুষের স্ুবিঠারিত চেষ্টাই স্বাধীনতা । এই চেষ্টা যখন 
ভাগবতী ইচ্ছার অন্ুগত হয়, তখনই মানুষ পূর্ণ স্বাধীন হয়। শাঁসনেই স্বাধী- 
নতার বিকাশ হয়, উচ্ছঙ্খলত! স্বাধীনতা নহে-_অতি ভীষণ পরাধীনতা । 
মান্য তগবানের প্রতিমাস্বরূপ্‌ এক সার্বভৌম সম্রাটের শাসনাধীন থাকিলে, 
মানব-মনীষার সম্যক উন্মেষ হয়, মানুষ স্বাধীন হইতে পারে। 

ইহার পরই দাস্তে এই সুত্রের বিন্যাস করিয়াছেন £_-"12৩15 00100 
10101) 18 29090 15 509 11) ৮110065 91 001051501110 0111৮) 170 001)১০- 
(]1701)01 0080 0109 10127150915 10650 019[))560 ৮৮111) 11 19 1701750 
0110) (1) 15 ৬1)217 1615 00170010216, 


অর্থাৎ, যাহা সৎ পদার্থ, তাহা' স্বীয় মজ্জাগত সমতা ও একতার জন্যই সৎ। 
অর্থাৎ, যাহা অব্যভিচারী; ও অবিরোধী ভাবে প্রকট, তাহাই সৎ। স্থতরাং 
মনুষ্যজাতি তখনই সুখে অবস্থান করে, যখন সকল জাতির মধো অব্যভিচারী 
ভাব-_সামঞ্জস্যের ভাব প্রকট হয়। এইখানেই দাস্তে সামাবাদের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । দাস্তের সাম্যবাদ আর কিছুই নহে, কেবল এক ও অদ্বিতীয় ইচ্ছা- 
শক্তির অধীনে মানবজাতির ইচ্ছার সমম্বয়-ভাব। যেমন আপ্তবাক্যে বা 
অপৌরুষেয় শান্ত্রবচনে ভগবানের ইচ্ছার অভিব্যঞ্জনা ঘটে, এবং সেই আপ্র- 
বাক্য জাতিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিকে সংযত ও শাসনে রাখে, তেমনই সাংসারিক 
ব্যাপারে এক সম্রাটের ইচ্ছাশক্তির দ্বার! সমগ্র জগতের অধিবাসিবুন্দের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাশক্তি যখন প্রণালীবদ্ধ বা সংযত হইবে, তখনই সাম্য ফুটিয়া উঠিবে। 
মাস্তি ও আকাঙ্কার প্রাবল্য ঘটিলেই বৈষম্য উৎপন্ন হয়; যে ক্ষেত্রে এই 

সা--১৭ 


১২৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ ব্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আসক্তি ও আকাক্ষ1 বিধিপদ্ধতির দ্বারা শাসিত, সেইথানেই বৈষম্য দূর হয়; 
সামোর বিকাশ হর । ধর্মে ও বিষয়ে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দাস্তে 
সার্ধভৌম সম্াটের পার্খে এক জন সার্বভৌম পুরোহিত বা পোপের কল্পনা 
করিয়াছেন । 

ডি মোনাকিয়া পুস্তকের মূল উদ্দেশ্য মানবজাতির মধ্যে সমন্বয়-সাধন, 
নির্বিরোধিতার প্রতিষ্ঠ।, জ্ঞানের প্রভাব-বিস্তার। জগতের এই সম্ভাবিত অথচ 
কারনিক চিত্রটি অঙ্কিত করিয়া, স্বীর সিদ্ধান্ত সকল বিশদভাবে লিখিয়৷ দিয়া, 
তবে দান্তে মহাকাব্য-রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 


মহাঁকাবা---11)0 1)15178. 002)60, 


এইবার যাহার জন্য দ্ান্তে ইউরোপের অস্ুল্য কবি বলিয়া পরিচিত, 
যাহার রচনা করিয়া তিনি ইতালীয় ভাষাকে গ্রীক লাটিনের সমাদর ধিয়া- 
ছিলেন, সেই মহাকাবোর আলোচনা করিব। এই মহাকাব্য তিন অংশে 
বিভক্ত, তিন পর্য্যায়ে খগ্ডিত। প্রথম পর্যায়ের নাম-7[11৩ [17051770, অথবা 
নরকের বার্ত। ; দ্বিতার পর্যার্েের নাম 1১১ 1১019719, বা পাপক্ষয়ভূমির 
বার্তা; তৃতীয় পর্যায়ের নাম _-[79 1১-801১০ অর্থাৎ স্বর্ভোগের বার্তা । 
এক হিসাবে প্রত্যেক পর্যায়ই মহাকাবোর গুণোপেত। ভাষার, ভাবে, 
বিষরবিন্যামে উহার! প্রত্যেকেই অপরাজেয় ও অতুল্য। পণ্ডিতের বলেন 
যে ইন্ফর্ণো ১৩১৪ খুষ্টাকে শেষ হয়। পর্গেটেরিও ১৩১৯ খুঃ অন্দে এবং 
থারাডিসে ১৩১৬ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। প্রথম খণ্ড ও শেষ থণ্ড লেখা শেষ 
করিয়া তবে তিনি মধ্য থণ্ড লেখেন। লেখার কারিগরীর হিসাবে পর্ণেটে- 
»রিও শ্রে্ঠ। দান্তে তাহার মহাকাব্যকে কমেডী (০07)80)) বলিলেন কেন? 
কমেডী শব্দটা ছুইটা লাঁটিন শব্ধের সমাসে ঘটিয়াছে। 0০015 
অর্থে গ্রান, ০৫৭ অর্থে গীত) গ্রাম্যগীতকে কমেডী বলিত। দাস্তের মহা- 
কাব্য গ্রাম্যভাষায়, সাধারণ ইতালীয় ভাষার লিখিত; তাই উহা কমেডী। 
য্দি উহাকে মিলনান্তক ভাবে ধর, তাহা হইলে.উহ মিলনাস্তক কাব্য বটেই ত। 
প্রথমে নরক, পরে পাপভোগ ও পাপক্ষয়, শেষে স্বর্গে দেব-মানবের মিলন। 
মিলনাস্তক নহে কি? দাস্তের বিশ্বাস যে,মান্নুষ ষত বড় পাপী হউক না কেন, 
তাহার উদ্ধার আছেই ; সে কালে ভগবৎসান্লিধ্য লাভ করিবেই। এই কথাটা 
ইউরোপকে বুঝাইবার জন্যই তিনি তাঁহার মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 


জোট, ১৩২*। দান্তে। ১২৭ 
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অর্থাৎ, বিধাতা মানুষের সন্মুখে ছুইটি উদ্দেশ্য বা সাধ্য বিষয় স্থির রাখিয়া- 
ছেন; প্রথম--এই জীবনের ভোগ্য আনন্দ ও সুখ, যে আনন্দ বা স্থখের জন্য 
মানুষ স্বীয় ক্ষমতার বিধি অনুগত ভাবে প্রয়োগ করিয়া! একটা পাথিব স্বর্গের 
বা আনন্দধামের স্থষ্টি করিতে পারে। ইহ! মানুষের সাধ্য, পুরুষকার-প্রয়োগে 
প্রাপ্য ! দ্বিতীয়--অনস্ত জীবনের অনন্ত স্থুথ ; যাহা ভগবদ্দর্শন ব্যতীত লভ্য 
নহে ; যাহা লাভ করিতে হইলে'কেবল মানুষের পুরুষকারে কুলার না, ভগবানের 
অশেষ কপার ভাগবতী জ্ল্যোতির প্রভাবে মানুষ এই হুূর্লভ অবস্থা লাভ করিতে 
পারে। এই তত্বটুকু বুঝাইবার জন্যই দান্তের মহাকাব্য-রচনা। দাস্তে 
খৃষ্টান) তিনি জন্মাস্তরবাদ মানিতেন না) কর্মের দ্বারা কর্মফল-ভোগ তিনি 
বুঝিতেন না) তাই তাহাকে প্রথমে নরকের বর্ণনা দিতে হইয়াছে । এ নরকের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে পাপবোধ নাই; স্থৃতরাং পশ্চান্তাপ নাই, অনুশোচনা 
নাই। আছে কেবল একটা উৎকট-যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় জীব-আগ্রার অব- 
স্থান। নরকে থাকিয়াও জীবাত্মা অহঙ্কারশূন্য নহেন। এই নরকভোগের 
পর যাহাদের অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে. তাহারা পর্গেটরী (10/58$015) বা গাপ- 
ক্ষয় করিবার স্থানে উপস্থিত হয়। পগ্গেটরী প্রায়শ্চিত্তের স্থান, পশ্চান্তাপ ও 
অন্থুশোচনার স্থান। এইখানে পাপক্ষর হয়, জীবাত্মার কম্মজন্য মালিন্য 
বিধৌত হইয়া যায় । শেষে স্বর্মীরোহণ ) এই স্বর্থে জীবাত্মা ভগবানের সালোক্য 
ও সামীপ্য লাভ করিয়া মুক্ত হন্ন। থুষ্টান শাস্ত্রে সাযুজ্য ও সারপ্য মুক্তি নাই। 
জীবাত্মা খন দেহী বা অবয়ববিশিষ্ট, তখনও দেহের ভিতরে থাকিয়া তাহাকে 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। দেহেই নরকভোগ হয়, প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
স্বর্গবাসও হয়। আবার বিদেহ আত্মাকেও এই ভাবে তিন অবস্থার মধ্য দিয়া 
মুক্তিলাভ করিতে হয়। স্বয়ং কবি এই মহাকাব্যের নায়ক । তিনি নরক- 
তোগ করিতেছেন ; নরকের কত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতেছেন ; 
তিনিই আবার প্রায়শ্চিন্তের আগারে যাইয়া পাপক্ষয় করিতেছেন ; সে স্থানের 
আত্মাদের সহিত পাপ-পুণ্যের আলোচনা করিতেছেন ; শেষে তিনিই শতধৌত 


১২৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


তঙুলকণার মত অমল-ধবল-রূপে স্বর্গারোহণ করিতেছেন। তীহার কাব্যে 
তাহাকে ছুই ব্ূপে আমরা দেখিতে পাই-- 
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অর্থাৎ, কখনও বা তিনি আদশ খৃষ্টান ; নিয়তির বিধান অনুসারে, বিষয় 
জীবনের এবং আধ্যাত্মিক জীবনের ঢুই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ব্যস্ত, 
এবং দেহজ লোভে ও পাপে যে তাহার জীবনকে ধনদিিষ্ট পন্থা হইতে বিভ্রান্ত করিয়৷ 
দিয়াছে, তাহা সাম্লাইতে ব্যস্ত ; আবার কখনও বা তিনি দেহী দান্তের মতন-_ 
চতুদ্দিশ শতাব্দীর ফোরেন্সবাসী দাস্তের মতন-_নিজের ভুয়োদশশনজাত সকল 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা করিতেছেন । এই মহাকাব্যের মধ্যে দাস্তে এমন ইঙ্গিত করিয়া- 
ছেন বে, ভগবানের দ্বার! প্রত্যাদিষ্ট হইয়াই তিনি যেন কাব্যরচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। লেখা আছে, যেন তিনি “%5 0০ ০91)56017650 1751510 
011115১৮111 10) 100717৮ যেন ভগবানের কার্যে উৎসগগাীকৃত দূত স্বরূপে 
ভাগবতী ইচ্ছা! মানুষকে জ্ঞাপন করিতেছেন । 
গল্নের তঙ্গীটা এই । দাস্তে যেন তাহার জীবনের পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে 
আবার একটা ভীষণ পথহীন বনমধ্যে পথ হারাইলেন। এই বনই সেই 
সময়কার (১৩** খুঃ অঃ) ইউরোপ । তখন অষ্টিয়্ার এলবার্ট সম্রাট 3 
তিনি সম্রাটের কর্তব্যপালনে উদাসীন, অযোগ্য, লোভী, বিলাসী সমাট। 
আর অষ্টম বনিফেস্‌ (7০010108০5 ]]]) পোপ, বা ধন্মকাধ্যের পুরোহিত । 
ইনিও অযোগা, বিলাসী ও লম্পট ছিলেন। যাহারা ছুই জন জীবকে সৎপথ 
দেখাইবেন, তাহারাই অযোগ্য $ তাই সংসার মহাবন-__পখশূন্ত, গহন, ভীষণ, 
বিজন অরণ্য । দেই অরণ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে দাস্তে সম্মুখে এক স্থন্দর পর্বতে 
দেখিলেন। এই পর্বতের শিখরদেশ অরুণোদয়ে সমুজ্জল। সাধুতার সর্ষের প্রথম 
ংশুমালায় গিরিগাত্র কনককান্তি ধারণ করিয়াছিল। দাস্তে এই পর্বতে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বতই তাহার কাল্পনিক পাঁধিব 
্বর্গ। দাস্তে পর্বতের মৃলদেশে উপস্থিত হইয়া , আরোহণের চেষ্টা করিতে- 


জো্ঠ, ১৬২০ । দান্তে। ১২৯ 


ছেন, এমন সময়ে তিনটি ভীষণ হিংস্রক জন্ত তাহাকে আক্রমণ করিল। প্রথমটি 
চিতাবাঘ (1,509) অর্থাৎ দেহজ কাম? দ্বিতীয়টি রিরংসা, শীর্দ লরূপে 
তাহাকে আক্রমণ করিল। তৃতীন্পটি এক ভীমকায় সিংহ--অহঙ্কারের মুত্তির 
স্বরূপ হইয়া অপর পার্খ হইতে আক্রমণ করিল! তিনি ইহাদের আক্রমণ 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে এক ছুরস্ত নেকড়ে বাঘ 
(৬০1) তাহাকে কামড়াইয়া ধরিল। লোভই এই নেকড়ে বাঘ। উহার 
দংশন সহ্য করিতে না পারিয়া দাস্তে গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়া পড়িলেন। 
অর্থাৎ, কাম, ক্রোধ ও লোভ, এই তিন প্রধান রিপুই স্বর্গারোহণের প্রধান 
অন্তরায় । লোভের দংশনজ্ালায় দান্তে যখন অধীর হইয়াছেন, তখন মহা- 
কৰি ভঙ্জিলের (৬1711) প্রেতাত্বী আসিয়া দেখা দিলেন। ইনিই দাস্তেকে 
ভ্তানোপদেশ দিলেন, দাস্তের দিব্যচক্ষু হইল; তিনি স্থচেষ্টায় উদ্ধারের নূতন 
পথ খু'ঁজিতে লাগিলেন ।* এই অন্বেষণে তাহার নরকদর্শন হয় ; পরে প্রায়শ্চিত্ত 
আগার (1১07841919) দেখেন ) ইহারই শেষ দ্বারে দাত্তে বিয়াটি,স্‌্কে দেখিতে 
পান। তাহার বিশুদ্ধ প্রেম, তাহার স্বার্থহীন জীবন, তাহার পবিত্রতা ও স্সিগ্ধতা 
দাস্তেকে যেন হেলায় স্বর্গরাজ্যে লইয়া গেল। অর্থাৎ দাস্তে এই মহাকাব্য 
এই সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা করিলেন যে, পুরুষকারের সাহায্ মনুষ্য নর কযন্ত্রণা 
ও প্রায়শ্চিত্তের যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি, লাভ করিতে পারে। পরস্ত অহেতুক 
প্রেম না হইলে স্বগীরোহণ সম্ভবপর নহে। তাই বালিকারপে বিয়াটি,স. আসিয়! 
তাহাকে অক্ষয় স্বর্গে লইয়া গেল। এই ভাবগত বর্ণনাতেই মহাকাব্যখানি পূর্ণ। 


উহার যেমন অতুলনীয়! ভাষা, তেমনই অনুপম ভাব। বাইবেলের স্বর্থ-নরক- 
তত্ব অপূর্ব পদ্ধতি অনুসারে ব্যাখ্যাত। 


দান্তের নরক-_15 01১2 161015561)68010170 06056 50816 01 1101901)1- 
(61)০০--অন্থশোচনাশূন্য পাপোদ্ধত অবস্থাকে বুঝায়। যতক্ষণ অন্থুশোচন। 
নাই, ততক্ষণ পাপের প্রাবল্য সমভাবেই থাকিবে; ততক্ষণ আত্মার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই ; ততক্ষণ পাপের গতি অবিরামভাবে চলিবে । নরকে পাপ নিত্য বিদ্য- 
মান) যখন পাপজ কন্মের জন্য অন্থশোচন! হয়, তখনই প্রায়শ্চিত্ত আরব হয়। 
এই প্রারশ্চিভ 101280979- 10176 ০০৪০৮ ০ 00০ 19015860171581 01501191179 
15 00 1890015 60 005 70910105170 006 0560017) 011)15 ৮৮11], ৮৮110] 
1025 05610 81151290 0৮ 511. প্রায়শ্চিপ্তগত কঠোর শাদনপদ্ধতির উদ্দেশ্যই 
এই যে, উহার প্রভাবে পশ্চাত্বাপদগ্ধ পাপান্ধ মানব-আম্ম পুনর্ধার ইচ্ছাশক্তির 


১৩০ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


ব! চিত্ত ও বুদ্ধির স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে। পাপে চিত্তের ্বচ্ছন্দতা 
নষ্ট হয়) এই স্বচ্ছন্দতা না থাকিলে পুণ্যার্জন সম্ভবপর হয় না; সুতরাং 
্ব্গাকাজ্জার স্কতিও হয় না। প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা সে পথ পরিষ্কৃত হয়। এই 
প্রায়শ্চিত্ত পর্বতের সাতটি স্তর আছে; প্রতি স্তরে এক একট পাপের 
ক্ষালন হইয়া থাকে । সে সাতটি প্রধান পাঁপ-_1১7106, 177৮7, 45001 
51967, 91590, 0106601)7 17015050 স্পদ্ধী বা দপ, ঈীর্ষ্যা, ক্রোধ, 
জাড্য ব৷ স্থবিরতা বা আলস্য, অতিলোভ, অভিভোজন, লাম্পট্য। কন্মফল- 
ভোগ, দণ্ডভোগ, অন্ুশোচনাজাত প্রার্থনা, কাতর বন্দনা, এই কয় উপায়ে 
প্রায়শ্চিত্ত সাধিত হয়। প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইলে তবে স্বর্ীরোহণ। 

দান্তের 1817701১০ নামক শেষ পর্য্যায়ে ছুইটি বিষয়ের আলোচনা আছে-_ 
12505177165 2110 60100170--অনন্ত ও কম্মসাফলা। অনন্ত কাহাকে বলি? 
সমস্তাৎ ভূতভবিষ্যৎ বর্তমানের বিদ্যমানতাকে অনন্ত বলে । 156917710) 1551] ৪ 
০1০৪,__নিতাবিদামানতাকেই অনস্ত বলে। যেখানে গতি নাই, অপচয় 
উপচয় নাই, নিত্যসিদ্ধ অবিনাশী যাহা, তাহাই অনস্ত। দাস্তেকে অনন্ত বুঝাইবার 
উদ্দেশ্যে বিয়াটিসের আত্মা আসিয়া দেখা দিল; সে দাস্তের হাত ধরিয়া এমন 
দেশে লইয়া গেল, যে দেশে রজনী নাই-অহনিশের পরিবর্তন নাই। অর্থাৎ, 
6১50. 5081 বা হূর্য্যমণ্ডলে লইয়া গেল। সেইখান হইতে বিয়াটিস দেখাইল-_ 
এ দেখ, গ্রহনক্ষত্রতারাগণ ঘুরিতেছে, এখানে ত্রিকালের সম্যক বিকাশ। 
আর তুমি যেখানে আছ, সেখানে কালের পরিমাণ নাই--অখণও্ দণ্ডাপ়মান 
নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব কাল। কালের অতীত যাহা, তাহাই অনস্ত। 

1৭101001--ফলপ্রাপ্তি বা তৃপ্তি ও ভক্তি কাহাকে বলে 2 20175 [061150£ 
০0180010011) 01 001 911] ৮10) 075 ৮111 0£ 3০৭, মানুষের ইচ্ছা বা 
মানসবৃত্তি যখন ভগবানের ইচ্ছার সহিত পুর্ণভাবে সম্মিলিত হইবে, তখনই 
জীবনের ঈপ্সিত লাভ হইবে। 

[0 35৪ (90 15 £০ 966 ৪5 ০৫ 9০০5.” ভগবানকে এমন দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে, যে দৃষ্টিতে ভগবান বিশ্বচরাচর দেখিয়! থাকেন। আর স্বর্গ 
কেমন 20086 15 81)900150 1151) 205127001005115000951) 15101565 
$/16]) )০0)) 10 1086 05050510905 81] 55/5200655 04 061151). অশরীরী 
জ্যোতিঃ যেখানে নিত্য বিরাজ করে; যে জ্যোতিঃ মনীষার হ্যুতির ন্যায় 
প্রেমসৌদামিনীন্নাত। ; যে প্রেম নিত্য আনন্দঘন, চিদ্ানন্দবিকাশ; আর সে 


ল্যোষ্ঠ, ১৩২০ । দান্তে। ১৩১ 


চিদানন্দ সংসারের সকল স্থুথে অতীত-_এমন আনন্দময় স্থানই স্বগ্গ। এই 
স্বর্গে থাকে কাহারা? নিত্যশুদ্ববুদ্বস্বভাব চিদঘন আনন্দময় পুরুষ সকল, 
তাহাদের - 
“নাই ভেদাভেদ, আনন্দ খেদ, তৃষ্ণ! কি রূপের জালা |৮ 
শেষ কথা । 

দাস্তের [)151116 0১91760) বা মহাকাব্য পাঠ করিতে করিতে আমাদের 
পুরাণ সকল মনে পড়ে । পুরাণে যেমন আখ্যায়িকা, উপাখান আছে, যেমন 
অর্থবাদ ও রোচক আছে, দাস্তের মহাকাব্যেও তেমনই ভাবে বিষয় সকল 
বিন্যস্ত আছে । আবার পুরাণে যেমন অধ্যাত্ব-তত্বের ব্যাখ্যা আছে, দাস্তের 
মহাকাব্যেও তেমনই অধ্যাত্র-ঙত্বের ও সাধন-ধন্মের ব্যাখ্যা আছে। যে 
পদ্ধতিতে পুরাণ লিখিত, *সেই পদ্ধতি অনুসারে দাস্তের মহাকাব্য 
লিখিত। পুরাণ বেদের ও উপনিষদের ব্যাখ্যা-পুস্তক-দাস্তের মহাকাব্য 
বাইবেলের ব্যাধ্যাপুস্তক, 2০9০] বা আপ্তবাক্য পুরাণের আকারে পরিবপ্তিত। 
পুরাণের নরক বর্ণনা ও দান্তের নরক বর্ণনা প্রায় একই রকমের। 
তবে হিন্দুর পুরাণে জন্মাস্তরবাদ আছে, দাস্তের মহাকাব্যে তাহা নাই। হিন্দু 
পাপী জন্মে জন্মে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া কর্স্ত্রের পাক হইতে নিষ্কৃতি পাইয়' 
থাকে। দান্তের নরকভোগ অন্ত; প্রায়শ্চিত্তকাল সাস্ত হইলেও, জন্ম- 
জন্ম জন্মান্তরে উহার জের টান! হয় না। দাস্তের স্বর্গও অনন্ত। হিন্দুর হ্বর্গ- 
নরক-ভোগ-_ছুইই সান্ত। হিন্দুর পক্ষে নরকভোগও অনন্ত নভে, স্বর্গভোগও 
অনস্ত নহে ; কন্মান্থুসারে উভয়েই সীমাবদ্ধ ও সান্ত। এই মতগত পার্থকা ছাড়া 
হিন্দুর পুরাণে ও দাস্তের মহাকাব্যে অন্য কোনও বিরোধ বা বিভিন্নতা নাই। 
দাস্তের মহাকাব্য মিন্টনের 1১14015৩ [.০১ স্বর্গচযতি মহাঁকাব্যের আদর্শ- 
স্বরূপ । আমাদের হেমচন্ত্রের বৃত্রসংহারে নরকবর্ণনা ও ইন্দ্রাদি দেবগণের 
সাধন! দান্তের মহাকাবোর অন্থবাদমাত্র । হিন্দুর পুরাণ ছাড়িয়া দিলে, ধর্ম 
সিদ্ধান্তপুর্ণ 'এমন মহাকাব্য জগতের আর কোনও সভ্যজাতির সাহিত্যে নাই, 
পূর্বেও ছিল না_ভবিষ্যতে আর হইবে না; কেন না, অন্যাপি দাস্তের মহা- 
কাব্যের সমকক্ষ আর একখানি মহাকাব্য রচিত হইল শা । অনেকে কাব্য- 
রচনা বিষয়ে দাস্তেকে নেপোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। নিজের 
প্রয়োজনমত ভাষা গড়িয়া, ছন্দ গড়িয়া তিনি মহাকাব্যের রচন! করিয়াছিলেন । 
সেই মহাকাব্যের ফলে ইউরোপের সাহিত্য-জগতে তিনি অভুল্য হইয়া আছেন। 


১৩২ সাহিত্য | ২৪শ বধ, হয় সংখ্যা। 


নেপোলিয়ন দিগ্বিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে 
পারেন নাই ১ দাস্তের সাম্রাজ্য অক্ষয় ও অবিনশ্বর । বরং দাস্তেকে ইতালীয় 
বাশীকি বলা চলে। দাস্তের আদর্শ লাটিন কৰি ভঞ্জিল হইলেও, কাব্যাংশে 
ঈনীড (41277610) অপেক্ষা দাস্তের মহাকাব্য শ্রেষ্ঠ, ভাষার সজীবতার হিসাবে 
শ্রেষ্ঠ, ভাবের প্রফুল্লত হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 

বাঙ্গালীর সহিত দান্তের তেমন পরিচয় নাই জানিয়া, অতিসংক্ষেপে দান্তের 
মতের ও ধর্মের আলোচনা করিয়া লেখনী সার্থক করিলাম । 


প্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় 
বস্ত্র | 


আর্ধ্যশান্ত্রে ( অবস্থা-বিশেষে ) ভিন্ন ভিন্ন বন্ত্র ব্যবহার করিবার বিধি দৃষ্ট হয়। 

সধবা রমণী [রক্তবন্ত্র) রঙ্গীন কাপড় পরিধান 

করিবেন; বিধবার পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ । কুমারীগণ 
শুরুবন্ত্র পরিধান করিবেন। (১ এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম স্থলবিশেষে 
পাপজনক বলিয়াও অভিহিত হইয়াছে । মহর্ষি আপস্তন্ব বলিয়া! গিয়াছেন, (২) 
[ নীলীবন্ত্র | নীলরঙ্গের কাপড় পরিধান করিলে স্নান, দান, তপস্যা, হোম, বেদ- 
পাঠ, তর্পণ ও পঞ্চযজ্ঞ নিক্ষল হয়। কেবল তাহাই নহে; ইহাতে যে পাপ 
হয়, তাহার ক্ষালনার্থ অহবোরাত্র উপবাস ও পঞ্চগব্য-পান-রূপ প্রায়শ্চিত্তের 
অনুষ্ঠান কর্তব্য। ভবিষ্যপুরাণের এ বচন শুলপাণির “প্রায়শ্চিত্তবিবেকে» 
উদ্ধত হইয়াছে। কিন্তু আপত্তস্ইই আবার বলিয়া! গিয়াছেন, (৩) 


(১) ধারয়ে দথ রক্তানি নারী চেৎ পতিসংঘুতা । 

বিধবা! চ ন রক্তানি কুমারী শুরুবাসসী ॥--মৎস্যপুরাণ । 
(২) ম্নানং দানং তপো। হোমঃ স্বাধ্যার়ঃ পিতৃতর্পণম্‌ | 

পঞ্চবজ্ঞ। বৃথ! তস্য নীলীবস্ত্রস্য ধারণাৎ ॥ 

নীলীরক্তং যদ বন্ং ব্রাহ্মণোহলেধু ধারয়েৎ। 

অহোরাত্রোধিতো ভূত্বা! পঞ্চগব্যেন শুধ্যতি ॥-_যষ্ঠ অধ্যায়। 
(৩) স্ত্রীণাং জীড়ার্থসংযোগে শয়নীয়ে ন ছষাতি। 


বিধি-নিষেধ | 


জোন, ১৩২০ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


প্রমণীদিগের 'জ্ৰীড়ার্থসংযোগে অর্থাৎ উৎসবাদিসময়ে নীলবস্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ নাই ) তাহা শব্যাতেও ব্যবহৃত হইতে পারে ।” অন্যান্য স্থৃতি পুরাণেও 
নীলের এইবূপ নিন্দা! দেখিতে পাওয়া যায় । খাষিদিগের এই মীল-বিদবেষের কারণ 
কি, তাহ! বুঝিতে পারা যাদ্দ না। রসাক্পন বিজ্ঞানে কৃতবিস্তগণ ইহার 
রহস্তোদ্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
স্তায় গাঢ়রক্তবর্ণ বস্ত্রও নরসিংহপুরাণে (8) নিষিদ্ধ হইয়াছে । বৈধকর্ম্দের 
অনুষ্ঠানসময়ে শেলাই করা কাপড়, দগ্ধবন্ত্র, পরকীয় বস্ত্র, মুষিকোৎকীর্ণ জীর্ণবন্ত্রের 
ব্যবহার বিশেষরূপে নিষিদ্ধ । (৫) 

শাস্ত্রে পুরুষের পক্ষে সাধারণতঃ একাধিক বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় । (৬) পরিণীতা৷ রমণীর পক্ষে বহু বস্ত্র, এবং কুমারীর পক্ষে 
দুইখানি বস্ত্র ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল । পুরুষের অধোবস্ত্র ও উত্তরীয়, মহিলাদিগের 
এই উভয় ও অবগ্ডঠন, স্বতন্ত্রূপে ব্যবহৃত হইত। সুতরাং পুরুষের বস্ত্র 
(বাসসী) দ্বিবচন, এবং" মহিলার বস্ত্রের বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন দেখিতে 
পাওয়া যায় । * 

আজকাল আমাদিগের গৃহলক্ষীগণ যেমন একখানা কাপড়ের দ্ব(রা আগুল্ফ 
মস্তক চঢাকিয়া আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
করিতেছেন, পূর্ববকালে তেমন ছিল না। “অবগুঞঠন- 
প্রথা” আধ্যাবর্তের চিরন্তন প্রথা । এই প্রথা দাক্ষিণাতো পূর্বেও ছিল না, 
এখনও প্রচলিত নাই । সুতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোঁমটার উদ্ভাবক 
বলিয়া কল্পিত হইতে পারে না। কারণ, প্রাচীন সম্মতিতে (৭) শ্বশুর প্রভৃতি 
মাননীর ব্যক্তিদিগের সম্মুখে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। আদিকবি বান্মীকির রচনাতেও ইহার উল্লেখ আছে। (৮) বীরকেশরী 


অবগু১ন। 


(৪) ন রক্তমুন্বনং বাসো ন নীলঞ্চ প্রশস্যতে । 
(৫) নস্যুতেন ন দঞ্ধেন পারক্যেণ বিশেবতঃ ॥ 

মুবিকোৎকীর্প-জীর্পেন কর্ম কুর্ধা ছ্িচক্ষণঃ ॥-_আহিকতত্বে ভারত | 
(৬) জলতীরং সমাসাদ্য তত্র শুরু চ বাসসী। 

পরিধায়োত্বরীয়ঞ কুধ্যাৎ কেশান্ন ধূনয়েৎ ॥-_-গোভিলভাষ্যম্থতি | 

নাং পরিদধীত, নৈকং পরিদধীত -_গোভিলগৃহ্য | ৩প্র। ৫1২৪1২৫ 
১৭) শ্বশুরস্যাগ্রতো। বল্মাৎ শিরঃপ্রচ্ছাদনজিয়া ৷ 

পুত্রৈদর্ভেন সা কাধ্যা মাতুরভ্যুদয়ার্থিভিঃ।- গর্গ । 
(৮) দীনাং বিলপতীং মন্দাং কিং চ মাং নাভিভাবসে। 

দষ্ট। ন খবভিতুদ্ধো। সামিহানব্ড $তাম্‌।-__যুদ্ধকাও। 

সা---১৮ 


১৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


রাক্ষসনেতা৷ দশানন দাশরথির বাণে গতাস্ হইয়া সমরক্ষেত্রে নিপতিত হুইলে, 
শোকাতুরা মন্দোদরী বিলাপকালে বলিয়াছিলেন, “মহারাজ ! তুমি আজ 
এই যুদ্ধভূমিতে আমাকে অবগুঠ্ঠদশূন্তা দেখিয়া ক্রোধ করিতেছ না কেন?” 
মহাকবি মাঘের বর্ণনায় মহিলাগণের উত্তমাঙ্গে অবগুগ্ঠন দেখিতে পাওয়া যায়। (৯) 
বাণভট্টের ' গাউন্-পর! ) চাগ্ডালকন্তক। দক্ষিণাপথ হইতে আসিয়া, মস্তকে 
রক্তাংশুকের অবগুঠঠন ধারণ করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত হইয়্াছিল। (১০) 
কালিদাসের তপোবন-লালিতা৷ শকুস্তলার মস্তকেও অবগুঠন দেখিতে পাই। 
দীর্ঘকাল দাক্ষিণাত্য-বাসের ফলে যাহার! আর্ধ্যাবর্তের ভাষ! পর্যন্ত ভুলিয়া 
গিয়াছে, তাহাদিগের মহিলাবুন্দের মন্তকেও চিরন্তন প্রথার অনুযায়ী অবণুঞন 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
অনেকে মনে করেন, প্রাচীনকালে খষিষুগের ভারতবর্ষে “কাটা কাপড়ের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল না । এই অপসিদ্ধান্তের ফলে, 
কঞ্চুকাবৃত প্রন্তরমুত্তি গ্রীক-শিল্পের নিদর্শন বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্রে কঞ্চুক-ব্যবহারের নিদর্শনের 
অভাব নাই। আহ্বিক-তত্বে একটি স্থৃতিবচনে [ বৈধকর্দের অনুষ্ঠানসময়ে 
কঞ্চুক-পরিত্যাগের উপদেশ আছে | (১১) তন্ত্র শাস্ত্রের বিশিষ্ট গ্রস্থ “শ্রীতত্ব- 
চিন্তামণি” গ্রন্থে জপ-কালে কঞ্চক-ধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে । (১২) ডাক্তার 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় “মহাভারত” হইতে যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, (১৩) 
তাহাও এই বিষয়ের সুস্পষ্ট প্রমাণ। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, প্রদর্শিত 
প্রভূত প্রমাণ বিদ্যমান থাকিতেও, আধুনিক অভিধান-কার “কঞ্চুক” শব্দের 
অর্থ লিখিয়াছেন,--“মেয়েদের কাচলী”। মেয়ে-মহলে ইহার যথেষ্ট ব্যবহার 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ বা আপত্তি নাই। কিন্তু সীমস্ত-সিন্দুরের মত ইহাতে 
মেয়েদেরই একচেটিয়া অধিকার ছিল বলিয়! স্বীকার করা যায় না। মধ্যযুগের 


কাট কাপড়। 


(৭) শ্রস্তাবগু&নপটাঃ ক্ষণলক্ষ্যমাণবক্ত,শ্রিয়; সভয়কৌতুকমীক্ষতে ম্ম ।__-৫1১৭ 
(১.) আগুল্ফালম্থিনা নীলকঞ্চকেনাচ্ছন্নশরীরাম্‌, উপরি রক্তাংশুকরচিতাবগুঠনাম্‌ 


| 
(১১) ন ন্যাৎ কর্মণি কঞ্চুকী। 
(১২) উীধী কথুকী নগ্নো মুক্তকেশৌইপ্যনাবৃতঃ। 
অপবিত্রকরো হশুদ্ধপ্রলপন্ন জপেৎ ₹কচিৎ ॥ 
(১৩). বিবিশুস্তে সভাং দিব্যাং সোফীব! ধূতকঞ্চুকাঃ।-_ ইণ্ডো-এরিয়ন্‌। 


ষ্ঠ, ১৩২*। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ১৩৫ 


অভিধানে কঞ্চুক অর্থে__”চোল, কঞ্চুলিকা, (১৪) কুর্পাসক, অঙ্নিকা, কঞ্চুক, 
এই কয়টি শব্ষ গৃহীত হইয়াছে । হেমচন্দ্রের এতদ্বিষয়িনী কারিকাটি 
এইরূপ-_ 


“চগ্ডাতকং চলনকং চলনী ত্বিতরসতিয়াঃ। 
চেলঃ কঞ্চুলিক! কুর্পাসকোহঙ্গিব? চ কঞ্চুকে। 


«চগ্ডাতক” শব্দের অর্থ, দিব্যস্ত্রীদিগের [ বলনা নামে ] খ্যাত অধ্ধোর 
পর্ধ্স্ত ব্যাপ্ত বন্ত্রবিশেষ। সাধারণ স্ত্রীলোকের এই বস্ত্রের নাম চলনী | “তু৮ 
কারের দ্বার! ইতরস্ত্রীকে অন্ত হইতে পব্যাবৃত্ত” কর! হইয়াছে। প্র কারিকার 
অপরাদ্ধে পঠিত চোল হইতে অঙ্গিক! পর্যন্ত শব্দগুলি সাধারণ স্ত্রীলোকের 
"কঞ্চুক” অর্থে অভিহিত হইয়াছে। ইহার দ্বারা “কঞ্চুক” যে কেবল স্ত্রীমাত্রেরই 
ব্যবহার্য, এমন বুঝায় না। 

যেমন “পশ্চান্নিতন্বঃ স্ত্রীকট্যাং”, এই উক্তিতে ভ্ত্রীলোকেরই: কটীর 
পশ্চাদ্ভাগের নাম “নিতম্ব”, এইরূপ বুঝায়, কিন্ত “কটা” স্ত্রীশরীরেরই অবয়ব, 
পুরুষের নহে, এমন বুঝায় না; এই স্থলেও ঠিক সেইরূপ বুঝিতে হইবে। 
এই শ্রেণীর জারমী-নির্ধীতা: “কঞ্চক-কার” নামে অতিহিত হইত। উদ্ভটে 
তাহার প্রমাণ দেখা যায়। (১৫) আজকাল ধাহারা বিবিধ কোষ গ্রন্থের 
সঙ্ধলন-কার্যে ব্যাপৃত, তাহারাই এ সকল বিষয়ে অনেক্ষ গোলযোগ 


ঘটাইতেছেন। 
প্রাচীনকালে “নীশার” নামে একটি পদার্থের ব্যবহার ছিল। এই 


নীশার শব্দটিকে সাধু করিবার অভিপ্রায়ে, কাত্যায়ন 
| পাঁণিনির ”ইউশ্চ* [৩৩২১] এই সুত্রে একটি 
বাষ্ঠিক সত্রের র | শৃবাুব্ণনিবৃতেযু যোগ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং সে কালে 


নীশার। 


০ পিসী শি শা পপ পপ ও শা পপ 


রি ৪) রবি, ধারণে কামিনীদিগের সুষমা বর্ধিত হইত, “কাব্যপ্রকাশে”র কবিতায় তাহার 
আভাস পাওয়া যায়। নায়ক নায়িকাকে বলিতেছেন, “হে মনোহরনেত্রে ! কঞ্চুলিক। 
ব্যতীতই তুমি পরম শোভা ধারণ কর । যথ1 7 
তবং মুগ্ধাক্ষি! বিনৈব কঞ্চুলিকয়া ধৎসে মনোহারিণীম্‌ 
লক্ষ্মীমিত্যভিধাক্সিনি প্রিয়তমে তদ্বীটিকাসংস্গৃশি । 
শয্যোপাত্তনিবিষ্টসম্মিতমুখো নেত্রোৎসবানন্দিতো। 
নিধাতঃ শনকৈরলীকবচব্োপন্যাসমালীজনঃ ॥ 
(১৫) বিমলধিয়াভিযোগ্যে শাস্ত্রে জড়; খিদ্যতি ন মৌর্য স্বে। 
নিন্দতি*কঞ্চুককারঃ প্রায়ঃ শুক্ষন্তনী নারী ॥ 
“চে'লঃ কুর্পাসকোহস্তিয়াং । নীশারঃ স্যাৎ প্রাবরণে হিমাঁনিলনিবারণে । অ্দধোরক 
বরস্ত্ীণাম্‌” ॥ 


১৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংগ্যা। 


“নীশার” কত দুর প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাহ। মনীধিমাত্রই হৃদয়ঙগম করিতে 
পারিবেন। হেমচন্ত্র [পূর্বোক্ত কারিকার পরেই ] লিখিরাছেন,-”শ1টা চোট্যুথ 
নীশারো হিমবাতাপহাংগুকে”। কঞ্চুকের পরেই “শাটী””, তৎপরেই “নীশার” 
উল্লিথিত হইয়াছে । ইহাতে “নীশার” একটি শরীর-ধাঁধ্য পদার্থ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। অমরসিংহ ইহার পূর্বে “কুর্পাসেশ্র, এবং পরে বরন্ত্ীভোগ্য 
“অধ্দোরকে”র পাঠ করিয়াছেন । তীহার এই পাঠের ক্রমানুসারে রমণীদিগের 
ভোগ্য বস্তই যেন অভিপ্রেত বলিয়। বোধ হয় । 
মহাভাষ্যকার “নীশার” শবের প্রয়োগ দেখাইবার অভিপ্রায়ে উদাহরণ 
দিয়াছেন,-- “গৌরিবাককৃতনীশারঃ প্রায় শিশিরে কৃশঃ” ) অর্থাৎ, শীতকালে গরু 
যেমন কৃশ হইয়া যায়, “অকৃত-নীশার” ব্যক্তিও সেইরূপ কৃশ হয়। ইহাতে 
শীতের সময়ে “নীশারে”র বিশেষরূপ উপযোগিতা প্রকাশিত হইতেছে । এই 
সকল বিষয়ের বিচার না করিয়া, অমরকোষের টাকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিয়! গরিয়াছেন,--“কানাৎ বা মসারীতি খ্যাতে শীর্ধ্যতে শীতমনেন 
ঘঞ, হম্বস্ত দীর্ঘতা |” এতদ্বাথ্যাস্থত্রে কানাৎ বা মসারী “নীশার” নামে 
কল্পিত হইবার পর, “শব্বকল্পদ্রমে” ও পবিশ্বকোষে”ও তাহাই বিনা 
বিচারে গুহীত হইয়াছে । “নীশার” শব্ষের এরূপ অর্থ-বিজ্ঞাপক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যদিও অমরসিংহ ও হেমচন্দ্র, উভয়েই “নীশার”কে 
স্্রীভোগ্য বস্ত্রের প্রকরণে পাঠ করিয়াছেন, তথাপি [ মহাভাষ্ের উদ্দাহরণানু- 
সারে ] ইহা সাধারণের উপভোগ্য বন্ত বলিয়াই বোধ হয়। প্রস্তরমূিতেও 
এই শ্রেণীর শিল্প পুরুষ-প্রতিকতির গাজ্রে দেখা যায় । (১৬) হয় ত অমরসিংহ 
প্রভৃতির সময়ে স্ত্রীশরীরেই ইহার ব্যবহার হইত। 
*. পনিচোল” নামে মহিলাদিগের ব্যবহাধ্য আর এক প্রকার কাপড়ের নাম 
অভিধানে ও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
“বিশ্বকোষ” ইহার অর্থ করিয়াছেন,__“আচ্ছাদন- 
বস্ত্র“ _স্ত্রীলোকদিগের পরিধানবস্ত্র* চলিত "পাছুড়ী”--“ঘোমটা+”, এবং 
প্রমাণস্থলে হেমচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন। হেমচন্ত্রের কারিকাটি এইরূপ,-_ 
“নিচোলঃ প্রচ্ছদপটো৷ নিচোল শ্চোত্তরচ্ছদে ৮” অমর-কারিকা-_-“নিচোলঃ 
প্রচ্ছদপট£। টীকাকার রঘুনাথ বলিয়াছেন,-_-“চলনাকারে পরিহিতবস্ত্রে” 


চে শি ৮ শিপ পপিপ্পপাপসপিদ শ পপপাত পিসি শ্পাশিপীন ৩১ রশ পি পানী রশ 
পপ শেপ পাশ ্ শশী পা পপ শসা জীপ শপ 


নিচোল। 





৭ পপ ই পপ 


(১৭) খণ্ডাচণ্ডের দ্বারপাল-মুত্তিতে “নীশার”-ব্যবহারের জাভাস প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২*। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


“পাছুড়ীতিখ্যাতে ;৮” এবং সমর্থনার্থ ব্যাড়ির “কারিকা” [ “নিচোলঃ প্রচ্ছদপটো 
নিচুলঃ প্রচ্ছদশ্চ সঃ ] উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই সমস্তের পর্যালোচনায় 
দেখা যায়,_-“নিচোল, নিচুল, প্রচ্ছদপট, উত্তরচ্ছদ ও প্রচ্ছদ” শব একার্থ। 
“পাছুড়ী” কি, বুঝিতে পারিলাম না; আরও বঝিলাম না-_“স্ত্রীলোক দিগের 
পরিধানবন্ত্র পাছুড়ী।” স্ত্রীলোকের পরিহিত বস্ত্রমাত্রই কি পাছুড়ী? আর 
ঘোমটা অর্থই বা কোথা হইতে আমিল ? 

টাকাকার ভানুজী দীক্ষিত বলেন,-_“নিচোল” পাল্কী প্রভৃতির আবরণ । 
তিনি আরও বলেন,_- ইহা (কাহারও মতে) স্ত্রী পিধানপট, “বুরকা” নামে 
প্রসিদ্ধ। সাহিত্যের প্রয়োগ দেখিয়া “বুরক1” অর্থই সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। মহিলাদিগের অভিসারসময়ে “নিচোল”-ব্যবহারের বিশেষ উপযোগিতা 
উপলব্ধ হইয়াছিল। “সাহিতার্দ্পণে” উক্ত হইয়াছে,__“্যাস্তি নীলনিচোলিন্তো 
রজনীঘভিসারিকাঃ”। অর্থাৎ, “অন্ধকার রাত্রিতে অভিসারিকাগণ নীল নীচোল 
ধারণ করিয়া গমন করিতেছে।” “গীতগোবিন্দে” সন্বীর উপদেশেও এই অর্থেরই 
সমর্থন হইয়াছে । বথা,--“শীলয় নীলনিচোলম্”।-“রাজতরঙ্ি নী”র বর্ণনাও উক্ত 
অর্থেরই অন্কুল। (১৬) যথা,--“দিক সকল তীব্র শীতে আক্রান্ত (অতএব ) 
গাঢ় অন্ধকারচ্ছলে, যেন নীল-নিচোলাচ্ছিত হইয়াই শোভা পাইতেছিল ৮ 
ইহার তাৎপর্য এইবূপ,_শীতকালে অন্ধকার রাত্রিতে তুষারাবৃত দিড অগ্ডলে 
অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই দেখ! যায় না। তাহাতেই কবি “নীলনিচোলা- 
বরণে”র উৎপ্রেক্ষা করিয়াছেন। কারণ, “নীচোলাবৃতশরীরে”ও নীচোলের 
বর্ণাদি ব্যতীত অন্য কিছু দৃষ্ট হয় না। 

দেশকালের বৈচিত্র্যান্থসারে মানব-রুচির পরিবর্তন স্বভাবসিদ্ধ । সুতরাং 
এক সময়ে যাহ! সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয়, 
সময়াস্তরে তাহাই আবার নিতাস্ত হেয়রূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে। “শিশুপালবধে* দেখা যায়, সভ্য সমাজের মহিলাবৃন্দের গাত্রে 
“কুর্পাসক” স্থান পাইয়াছিল। (১৭) এমন কি, খষিষুগে রমণীদিগের কঞ্চুকধারণ 

(১৬) সম্ভতধ্বাস্তমিষত স্তীব্রশীতবশীকৃতা । 

আশাশ্চকাসিরে নীলনীচোলাচ্ছাদিতা৷ ইব ॥ 
(১৭) প্রন্থেদ বারিসবিশেধবিষক্তসঙ্গে কুর্পাসকং ক্ষতনখক্ষতমুৎক্ষিপ্তী। 
আবির্ভবদঘনপয়োধরবাহুমূলা শাতোদরীযুবদৃশাং ক্ষণমুৎসবোহভুৎ। 


(১৮) সিতার্্রবাসস যুক্তা মুক্তকেশ! বিকঞ্চুকী। 
শিরোহস্নাতা ব্যাধিতা.স্ত্রী পাকং কৃয্যা্ন পৈতৃকম্‌ ॥ 


জামার ব্যবহার । 


১৩৮ সাহিতা। ২৪ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ধর্মকার্য্যের অঙ্গ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছিল। ধর্্শান্ত্রপ্রণেতা প্রজাপতি 
কঞ্চুকশূন্য! মহিলাকে শ্রান্ধীয় অন্পপাকে অনধিকারিণী বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। 
(১৯) কিন্তু আধুনিক পল্লীসমাজে মহিলার কঞ্চুক-ধারণ ষষ্ঠ মহাপাতকের ন্যায় 
বিবেচিত ও সমালোচিত হইয়া থাকে । 

কুলকামিনীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশেষরূপে আবরণীয়। নুতরাং তাহাদিগের 
পক্ষে কঞ্ঠুক-ধারণ যে কত আবশ্যক, তাহ! “পাংশুলপাদ হালিক”ও হদয়ঙ্গম 
করিতে পারে। বাঙ্গালী পগ্ডিতের গাত্রে জামা দেখিলে, কেহ কেহ তীব্র 
মন্তব্যপ্রকাশেও কুষ্ঠিত হন না। কিন্তৃষে সকল প্রমাণ প্রদশিত হইয়াছে, 
তাহাতে জাম'-ব্যবহারের পাপজনকতা৷ কিছুই সমধিত হয় না। প্রত্যুত বৈধ- 
কর্মের অনুষ্ঠানসময়ে “কঞ্চুক”-ধারণ নিষিদ্ধ হওয়ায়, সময়াস্তরে ব্যবহারেরই 
“অভ্যন্থজ্ঞা” বুঝ! যায়। | 

“আম্মানং সততং গোপায়ীত*__এই শ্রুতিবাক্যেও সতত আত্মরক্ষার উপদেশ 
আছে। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ের দ্বারা দেহরক্ষাই এই বাক্যের 
অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। কঞ্চুকের ছারা দেহ আবৃত থাকিলে, শীতবাতাদির 
আক্রমণ ও তন্লিবন্ধন ব্যাধির উৎপত্তি হয় না, ইহা প্রমাণসিদ্ধ। তবে 
ধাহারা পণ্ডিতের দেহ “অপাথিব”, অথবা “তপোময়”, কিংবা! “রক্ষার অযোগ্য 
বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই । 

প্রাচীনকালে খতুভেদে বিভিন্ন শ্রেণীর বন্ত্র ব্যবহার করিবার রীতি ছিল। 
সুত্তে (২০) শরৎকালে “অমল লঘু*” ( পাতলা ) বস্ত্র, 
এবং শগ্রীষ্মকালে অতিহুঙ্ম বস্ত্র ব্যবহারের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। বর্যাকালের গন্য এক প্রকার বন্ত্র ছিল.; তাঙ্গ। “বাধিক” (২১) নামে 
অভিহিত হইত। হেমন্ত খতুতে ব্যবহার্য বন্ত “হৈমন্” নামে পরিচিত 
ছিল। ইহাদের পার্থক্য কিরূপ ছিল, তাহা বর্তমান সময়ে বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে “বাধষিক” বস্ত্র বর্তমান “ওয়াটার-প্রফ » শ্রেণীর ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 
কারণ, :বর্ধ(তে “সাধু ₹কউপযোগী”--এই অর্থে তদ্ধিত হইয়াছে ),বর্ধার জল- 
নিবারণই মুখ্য উপযোগ। 


খতুভেদে বন্ত্রভেদ। 


(১৯) সচন্দনং বা কর্ূুরং বা যশ্চামলিনং লঘু ।--উত্তর তন্ব ; ৬৪ অ। ১৮। 
ঘশ্মকালে নিষেবেত বাসাংসি ছলঘুন্যপি। ৪*। 

(২*) বধাভ্য্টক। পাং ৪৩১৮ । বাধিকং বাসঃ। কাশিক।। 

(২১) সর্ধত্রীণ চতলোপশ্চ। পাং ৪1৩২২ হৈমনং বাসঃ| কাশিকা। 


জা, ১৩২*। নিষাদ। ১৩৯ 


মাঁকওেয় চণ্ডীতে এক প্রকার “বহ্নি-শৌচ* (২২) বস্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। 
ইহারা এই «বহ্িশৌচ+ বা অগ্নিশুদ্ধ বস্ত্র কি? গুপ্তবরতী 
টাকার মতে, '"সর্কদ! অগ্নির মত নির্মল”, অথব! অগ্রি- 
প্রক্ষেপের দ্বারা যাহার মল দূর করা হয়। চতুর্চুরী বলেন --“অগ্নিতে প্রক্ষিণ্ 
হইয়া যাহা নির্মল হয়।” অথবা, অগ্রিই যাহার শৌচ অর্থাৎ নির্শলকারী । নাগোজী 
তন্্রের মত চতুর্চুরীর অন্ুরূপ। দংশোদ্ধারের মতও প্রায় ইহাদেরই তুল্য। 
“অগ্থির ছারা শৌচ” [ বোধ হয় ] “ইন্তিরী” করা, তথ্যতীত আর কি শৌচ 
হইতে পারে? সুতরাং “ইস্তিরী” করিবার প্রথাও অতি প্রাচীন কালেই 
উদ্ভূত হইয়াছিল । 
কাপড়ের উপরে সোনালী কাজের নৈপুণ্যও পুরাকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
রাবণেক্ (২৩) বিচিত্র সভার উত্তরচ্ছদে অর্থাৎ আবরণ- 
“কুক্পপট্ট এই বিশেষণ দেখিয়া, উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াঁ যায়। রুক্সপক্ট-স্বর্ণের কাজ করা কাপড় ; তাহা 
অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 


কাপড়ে সোনালী কাজ। 


শীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ। 


নিষাদ। 


ধেদে আর্যগণের প্রতিযোগী জনগণ [“অদেব” ও “অব্রত+”] দন্ুযু ব! দাস 
নামে অভিহিত। কিন্তু খণ্বেদে যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা! অবলম্বন করিয়া, 
দস্থ্য বা দাসগণ যে মানবজাতির কোন্‌ শাখাভুক্ত ছিল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
বৈদিক দস্যুদিগের বর্তমান বংশধরগণের আকৃতির হিসাবে তাহাদের উৎপত্তি 
বিচার করা যাইতে পারে। কিন্তু খণ্বেদোক্ত দস্থ্য বা দাসগণের বর্তমান বংশধর 
যে কাহারা, তাহা নিরূপণ কর! সহজ নহে । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করেন, বর্ণভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে, দস্থ্য বা দাসগণ 
শুদ্র বর্ণে পরিণত হইয়াছিল। “আর্য” নামক প্রথম প্রস্তাবে দেখাইয়াছি, 
“আদে "শুদ্র' শবে কোনও স্বতন্ত্র জাতি বুঝাইত না) দাস (5196] বুঝাইত 1” 


(২২) বহ্ছিরপি দদৌ তুভ্যমগ্রিশৌচে চ বাসসী। 
(২৩) বিরাজমানো বপুষা রুঝ্মপটোত্তরচ্ছদম্‌ ॥ রামায়ণ; যুদ্ধকাণ্ড ১১সং। ১৫। 


১৪৩ সাহিত্য । জ্যৈষ্ঠ ১৩২*। 


(১) শুদ্র বর্ণের অন্থ্যুদয়ের পুর্বে, যখন দস্থয বা দাসগণ শ্বতন্ত্র ছিল, তখনও 
আধ্যসমাজে বছুসংখ্যক “দাস” বিস্কমান ছিল। খণ্বেদের অনেক কৃক্তে 
ধাধিরা আপনাদিগকে [“নৃবৎ/] দাস-সম্পন্ন ঝলিয়! বর্ণন করিয়াছেন, এবং “নৃবৎ” 
হইবার জন্ঠ প্রার্থনা করিয়াছেন। (২) একটি খাকে (৩) খধি গৌতম [প্দাস- 
প্রবর্গম্”] বহু-দাস-বিশিষ্ট ধন প্রার্থনা করিয়াছেন; আর একটি খকে (৪) এক জন 
খষি দাস সহিত [“সদাসাঃ৮] একখানি রথ চাহিয়াছেন। এক স্থানে (৫) খষি 
প্রার্থনা করিয়াছেন, তিনি দাসের স্যায় [প্দাসো। ন”] বরুণের সেবা করিতে চাহেন। 
আর এক জন খাষ অগ্নির নিকট শত দাস ভিক্ষা! করিয়াছেন। (৬) খণ্েদীর 
আধ্যসমাজের এই দাসগণের সকলেই দস্চ্যুবংশীয় ছিলেন, এরূপ মনে করা যায় 
না। তখনকার সমাজে দস্থযুবংশীয় দাস থাকার সম্ভাবনা যত, আর্ধ্যবংশীয় 
দাস থাকারও সম্ভাবনা তত। আধ্য ও দস্থ্যব মধ্যে যেরূপ বিরোধ ছিল, 
বিভিন্ন শ্রেণীর আধ্যগণের মধ্যেও তেমনই বিরোধ ছিল) এবং বিজিত ও 
সমরক্ষেত্রে ধৃত শক্রকে দাসে পরিণত করার প্রথা সর্বত্র প্রচলিত ছিল। 
নুতরাং আদিম শৃদ্রগণকে খণ্েদোক্ত দস্থ্যগণের বিশুদ্ধশোণিতসম্পন্ন বংশধর 
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। 

খগ্বেদোক্ত দশ্থাগণ তবে কোন বর্ণ বা! জাতি-রূপে পরবর্থী বৈদিক সমাজে 
স্থান লাভ করিয়াছিল ? ধণ্বেদে “পঞ্চজনাঠ” উল্লিখিত হইয়াছে । বাস্ক “পঞ্চ- 
জনে”র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন (৩।৮)-- 

“গন্ধর্বাঃ পিতরে দেবা অন্ুরা রক্ষাংসীতোকে 3 চত্বারো বর্ণা নিষাদঃ পঞ্চন 
ইত্যোৌপমন্যব21% 

কেহ কেহ বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ,__গন্ধর্বগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, 
অস্থরগণ, এবং রাক্ষদগণ। ওপমন্যব বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ, ব্রাঙ্গণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব, শৃড্র, এই চারি বর্ণ, এবং পঞ্চম নিষাদ জাতি । 

শৌনকের “বৃহদ্দেব্তা”য় (1৬৮--৭২) “পঞ্চজনে”র অর্থ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকটি মত উদ্ধৃত হইয়াছে। শৌনক বলেন,_বাস্ক ও ওপমন্তবের মতে, 
“পঞ্চজনাঃ৮র অর্থ-_মন্ুষ্যগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, গন্ধবগণ, সর্প ও রাক্ষদগণ, এবং 

“নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌ মন্যতে শাকটারনঃ 17 


(১) “সাহছিতা” ২৩শ ভাগ (১৩১৯ )১ ২৭৪ পৃঃ 
(২) ১৯২৭ 7 ৫1১৮৫ ; ৬১৯১, ইতাাদি। (৩) ১৯২৮ (8) 81৫৬5 (4) ৭1৮৬৭ 
(৬) ৮1৫৬৩। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২। নিষাদ'। ূ ১৪১ 


এবং «শাঁকটাঁয়ন” মনে করেন,--“”ঞ্জনাঃ”র : অর্থ, ব্রাঙ্মণাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চম “নিষাঁদ জাতি” | যাস্ক (১০।৩।৫,৭) স্বয়ং দুইটি খকের ব্যাখ্যায় “পঞ্চকুষ্টা”র 
অর্থ লিখিয়াছেন,--“পঞ্চ মনুষ্যজাতানি'+*। তাহার ব্যাখ্যায় হূর্গীচার্য্য “পঞ্চ 
মনুষ্যজাতানি”র অর্থ লিখিয়াছেন,-_“ত্রাঙ্গণপ্রমুখান্‌ নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌।» 
স্থৃতরাং খষিগণ “পঞ্চজনাঃ বা “পঞ্চকৃষ্টী' ষে 'দর্বেই ব্যবহার করিয়া থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাদকেই বৈদিক যুগের পঞ্চম বর্ণ বা পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন। যজুর্বেদের “রুদ্রাধ্যায়ে” (তৈ, সং, 81৫18) নিষাদ জাতির প্রথম 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ যজ্জের অনুষ্ঠানকারীকে তিন রাত্রি ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে, 
তিন রাত্রি বৈশ্তগণের মধ্যে, এবং তিন রাত্রি নিষাদগণের মধ্যে বাস করিতে 
হইত। (৭ )কাত্যায়ন (২২৩০ ) নিষাদের লক্ষণ লিখিয়াছেন..__ 
“গ্রাম্ভোজনং নিষাদানাং মুন্সয়াপানং চ।” 
“ন্ষাদগণ অসভ্যের খাগ্ খায়, এবং মাটীর ভাণ্ডে জল পান করে ।” 
অধিকারিনিরপণ প্রসঙ্গে কাত্যায়ন (১1১২ ) লিখিয়াছেন__ 
পনিষাদস্থপতিরগাবেধুকেহধিকৃতঃ ॥” 

নিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বনা গোধূমের চরুর দ্বারা যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। 

এই সুত্রের ভাষ্যে কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধত করিয়াছেন_“যস্য ক্দ্রঃ পশুনু 
শময়েৎ স বাস্তমধ্যে রৌদ্রং গাবেধুকং চরুং নির্বপেদ্িতি। --**" এতয়া 
নিষাদস্থপতিং যাজয়েদিতি ।৮ 

রুদ্র যাহার পণ্ড সকল নাশ করেন, সে বসতবাড়ীতে বন্য গোধুমের চরুপাক 
করিয়া, রুদ্রের উদ্দেশ্টে যাগ করিবে। ****, নি্ষাদজাতীয় স্থপতি এই যজ্ঞ 
করিবে। 

মূলের “নিষাদ-স্থপতি” সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে,_-এই পদের অর্থ “নিষাদগণের 
স্থপতি (অধিপতি )% না প্নিষাদজাতীয় স্থপতি”? শেষোক্ত ব্যাখ্যার অনুকূলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,--“নিষাদভ্রব্যং হি দক্ষিণ! শ্রয়তে । কুটং দক্ষিণা কাণে! বা 
গর্দভ ইতি” অর্থাৎ নিয্বো্ধৃত শ্রুতির বচনে নিষাদের দ্রব্যই দক্ষিণান্বরূপ 
বিহিত হইয়াছে । “( এই ইন্টির ) দক্ষিণা, পণুবন্ধনের জাল বা ফীদ (কুট) (৮) 
অথবা কাণ! গাধা! ।৮ মীমাংসাস্ুত্রের ভাষ্যে (৬১1৫২) শবর “কুটং দক্ষিণা” এই 


(৭) তাগ্যমহাত্রাঙ্গণ, ১৬।৬।৭ ; কাত্যায়নশৌতমুত্র, ২২২৬-২ন। 
(৮) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র বিদ্যারত্বের উপদ্গেশানুসারে অনুদিত হইল। 
সা---১৯ 


১৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন,_“ইতি নিষাদস্য দ্রব্যং দর্শয়তি। কুটং হি 
নিষাদানামেবোপকারকং ন আর্ধানাম্‌।” অর্থাৎ, “কিট দক্ষিণা” এই বাক্যে 
নিষাদের দ্রব্যই উল্লিখিত হইয়াছে । কুট বা পণুবন্ধনের জাল নিষাদগণের 
উপকারক ব' প্রয়োজনীয়, আর্্যগণের নহে । 
এই সকল বচন-প্রমাঁণ হইতে দেখা যাইবে, বৈদিক বুগে নিষাদগণ আর্্য- 
নিবাসের নিকটে স্বতন্ধ ভাবে স্বজাতীয় অধিপতিগণের অধীনে বাস করিত। 
ফাঁদ পাতিয়া পশুবন্ধন ইহাদের প্রধান উপজীবিকা ছিল। ত্রাহ্মণেরা নিষাদ- 
জাতীয় অধিপতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত বৌদ্রযাগে খত্বিকের কার্ধ্য করিতেন, এবং ফাঁদ 
বা কাণা গাধা দক্ষিণাস্বরূপ লাভ করিয়াই তৃপ্ত হুইতেন। যখন স্ুসভ্য 
আর্ধা ও অসভ্য নিষাদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল, তখন নিষাদজাতীয় 
সর্দারগণকে সহজে বশীভূত করিবার জন্য এইরূপ বজ্ঞ ও এইবপ দক্ষিণা 
বিহিত হইয়া থাকিতে পারে । 
পুরাণোক্ত বেণরাজার উপাখ্যানে নিষাদগণের আকুতিপ্রকৃতির উৎকুষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। বেণরাঁজা বৈদিক যাগবজ্জের একান্ত বিরোধী ছিলেন। 
এই নিমিত্ত খষিগণ তাহাকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তখন পৃথিবীতে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল । 
“ততঃ সংমন্ত্য তে সবের মুনয়ন্তস্য ভূত্তঃ | 
মমন্ধুরূরুং পুত্রার্থম অনপত্যসা যত্ততঃ ॥ 
মথাতশ্চ সমুত্তস্থৌ তস্যোরোঃ পুরুষঃ কিল। 
দগ্বস্থণাপ্রতীকাশঃ খর্ধবটাস্যোহতিহৃস্বকঃ ॥ 
কিং করোমীতি তান্‌ সর্ধন্‌ বিপ্রান্‌ প্রাহ্‌ ত্বরাশ্বিত:। 
নিষীদেতি তমুচুস্তে নিসা স্তেন সোহভবৎ ॥ 
তততস্তৎসম্ভবা জাত বিদ্ধ/শৈলনিবাসিন2 | 
নিষাদ। মুনিশার্দ,ল পাঁপকর্মোপলক্ষণাঃ ॥ (৯) 
তার পর মুনিগণ মন্ত্রণা করিয়া পুত্র-উৎপাদনের জন্য সেই অপুত্রক রাজার 
উরু ঘর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার মথিত উরু হইতে দগ্ধ স্তস্তের স্তায় কৃষ্ণবর্ণ, 
চিপিট-নাসিক1 ও বদনবিশ্ষ্ট থর্বকাঁয় এক জন পুরুষ উখিত হইলেন; সেই 
পুরুষ ভ্রস্ত বিপ্রগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি করিব?” তাহারা 
বলিলেন, উপবেশন কর। [নিষীদ]; এই জন্ত সে নিষাদ' ভইল। হে 


(৯) বিষুপুরাণ ১।১৩।৩৩--৩৬ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। নিষাদ। ১৪৩ 


মুনিশার্দুল! বিদ্ধযপর্বতবাসী পাপকর্মের চিহ্ছে চিহ্নিত নিষাদগণ তাহার বংশধর |” 
ভাগবতপুরাণৌক্ত বেণোপাখ্যানে নিষাদের এইরূপ বর্ণনাদৃষ্ট হয় (81১৪।৪৪)-_ 
“কাককৃঞ্টোহতিহস্বাঙ্গে। হৃম্ববাহর্মহাহনুঃ। 
হুন্বপানিক্ননাসাগ্রো রক্তাক্ষত্তাঅমুদ্ধ'জঃ ॥” ণ 


পদ্মপুরাণের ভূমিথণ্ডে (২৭।৪২--৪৩) নিষাদের বংশধরগণ সম্বন্ধে উক্ত 
ভইয়াছে __ 


“পর্ববতেধু বনেদেব তস্য বংশ; প্রতিষ্ঠিতঃ। 
নিযাদ।শ্চ কিরাতাশ্চ ভিল্লানাহলকান্তথ। ॥ 
ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ যে চান্টে শ্নেচ্ছজাতয়ঃ |” 
বারুপুরাণে--উক্ত হইয়াছে (৬২।/১২৩--১২৪)-__ 
“নিযাঁদ বংশকর্তাহসৌ বতৃবানস্তবিকন:। 
ধীবরানস্থজৎ্ সোহপি বেণকল্মমসংভবান্‌ ॥ 
যে চান্লে বিদ্ধানিলয়াঃ বর্বর। স্তবরাঃ খসাঃ। 
অধর্মরুচয়শ্চাঁপি সংভূত। বেণকল্মযাঁৎ ॥৮ 


বিন্ধ্পর্বতবামী বর্বর জাতিনিচয়কে কৃষ্ণব্্ণ, খর্বাকৃতি ও চিপিট-নাসিকা- 
মুখসম্পন্ন নিষাদের বংশধর বলিয়া গণনা করিয়া, পুরাণকারগণ সুন্দর 
বৃতত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মধ্য-ভারতের পার্বত্যপ্রদেশবাসী ভিল, 
গোন্দ, ওরীও, মুণ্ডা, সাঁওতাল, শবর, জুয়াং, খন্দ প্রভৃতি জাতি আকারে এখনও 
অনেকটা পৌরাণিক নিষাদের সদৃশ । স্ৃতরাং আকুতির হিসাবে, এই সকল 
জাতিকে একবংশোত্তব মনে করা বিজ্ঞানসন্মত। বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে নিষাদ জাতির যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা একত্র পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, নিষাদাকৃতি মন্ুষ্যগণই আর্ধ্যাবর্তের আদিম অধিবাসী ছিল। আর্য 
ওপনিবেশিকগণ ইহাদিগকে হয় বশীভূত ও অস্তযাজ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন, না হয় সন্নিহিত আরণ্য ও পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। দাক্ষিণাপথের দ্রবিড়ভাষাভাষী পনিয়ান, কাদির, কুরুত্বা, 
সোলাগা, মলবেদর, ইরুলা, কণিকর প্রভৃতি জাতিও আকারে বিন্ধ্যবাসী ভিল, 
গোন্দ প্রভৃতির অনুরূপ । সুতরাং ইহাদিগকেও নিষাঁদবংশীয় মনে করা যাইতে 
পারে। সার হার্বার্ট রিস্লি মধ্যভারতের ও দাক্ষিণাপথের পার্বত্য প্রদেশের 
এই সকল বর্ধর অধিবাসিগণকে স্ুসভ্য তামিল, তেলুগড, ক্ড় ও মলয়ালন্‌- 
ভাষাভাষী জনগণের সঙ্গে একই আক্ৃতিক জাতির (21))51051 107১০) 
সামিল বলিয়া গণনা করিয়াছেন, এবং এই আকুতিক জাতির নাম দিয়াছেন. 


১৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ২য় সংখা । 


প্দ্রাবিড়-আকৃতি” (107810197 151১2 )। রিস্লি তাহার “[17৩ ০০০1০ 
০? [1719 গ্রন্থের চতুর্থ পরিশিষ্ট (206701% [৬, 9 ০৯7) এই দ্রাবিড় 
শাখার বিভিন্ন জাতির লোকের নাসিকার ও দেহের দৈর্ঘ্যের পরিমাণফলের যে 
সারাংশ প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, এরপ শ্রেণীবিভাগ 
ুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। এই তালিকার পেরিয়া ও ইরুলার মধ্যে একটি রেখা 
টানিয়া, রেখার উপরে উল্লিখিত সুসভ্য দ্রবিড়ভাঁষাভাষী জাতিনিচয়কে এক 
শ্রেণীতে, এবং নীচে উল্লিখিত বর্ধর আরণ্যক জাতিনিচয়কে স্বতন্ত্র এক শ্রেণীতে 
গণনা করিতে প্রবৃত্তি হয়। তুলনার জন্ত নাসিকার উচ্চতা ও প্রশস্ততার 
অনুপাত (১০) বা! নাসিকার অনুপাত ও দেহের দের্ধ্য এ স্থলে বিবেচ্য । 
রেখার উপরিভাগে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের ,নাসিকার গড় অন্থুপাত 
৬৯'১ হইতে ৮*র মধ্যে ; এবং নীচে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় অনু- 
পাত ৮০৯ হইতে ৯৫'১এর মধ্যে। ইহার তাৎপর্য্য, উপরের শ্রেণীতে যেরূপ 
নাসিক সর্বাপেক্ষ। চিপিট ব৷ স্থূল বলিয়া গণ্য, নীচের শ্রেনীতে সেইরূপ নাঁসিকাই 
সর্বাপেক্ষা সুক্ষ । সুতরাং নাসিকার হিসাবে এস্থলে শ্রেণীবিভাগ আবশ্ক | 
এরূপ শ্রেণীভেদ সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে, নাসিকার এই আকারভেদ জাতি 
বা বংশভেদজনিত নহে, পারিপার্থ্িক অবস্থার ভেদজনিত। উত্তরে বক্তব্য এই যে, 
(১১) নীলগিরি পর্বতে একই পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে ইরুলা, কুরুত্বা, টৌডা, 


(১৯) 2452 /425%/--7021017010701 1210017081155 5 (1) 29055, 019 72522. 7011) 
1১610) 01)6 102,551 5৩100017971 105 01010) ৮1101) 0105 01090511109 (06610 01855700515 
1101 07 106 6::01660 11) 17201015010 17765 011761776176), 22577 2//7//---1]16 
00161 501005 01 017 2817 01 00161106056 01) 8701) 5106. 1116 11725011707) ৮1011) 
106 170527511160 9%101)0110 [)1655016 010 096 17096. 13757] 11১06 (নাসিকার অন্ু- 


পচ) আন 

(১১) 00150157755 2৮৫ 27265 77 594//27% 242 ৬০৮ 1, 0 ময়), 
কোটা ও বদগা জাতি বাস করিয়া! আসিতেছে । অথচ ইরুলা ও কুরুম্বাগণের 
নাসিকা একান্ত স্থূল, কিন্তু টোডা, কোটা ও বদগাগণের নাসিক সভ্য 
দ্রাবিড়গণের নাসিকার ন্যায় মধ্যমাকার। (১১) আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে পাঁসি, 
চামার, মুসাহার ও অন্যান্য জাতি একই পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে বাঁস 
করিয়া আমিতেছে। কিন্তু পাসি, চামার ও মুসাহারগণের নাসিকা স্কুল, অথচ 
অন্যান্য জাতির নাসিকা মোটের উপর হুশ্ম বা মধ্যমাকার। ন্ুতরাং এ 
স্থলে আকৃতিভেদ পারিপার্থিক অবস্থাভেদ-জনিত, মনে করা যায় না। ইরুলা, 


[0501017)61)1--৮195615) 0211119615, 


জোট, ১৩২*। নিষাদ। ১৪৫ 


কুরুম্বা, সাঁওতাল, ভিল প্রভৃতি কষ্ণবর্ণ, খর্ধবাকার, চিপিটনাসিক পার্বত্য 
জাতিনিচয়কে স্ুসভ্য তামিল তেলুগ্তুগণ হইতে ্বতন্ত্রবংশোদ্তব বলিয়া গণন! 
করাই সঙ্গত। রিস্লি ব্যতীত অন্যান্য পাশ্চাত্য নৃতত্বধিদগণ তাহাই করিয়া 
থাকেন, এবং ইরুলা, ভিল প্রভৃতি জাতিনিচয়কে প্রাক্-দ্রাবিড় (১15-1018%1- 
0191) নামক স্বতন্বআ'কৃতিক জাতির মধ্যে গণনা করেন। প্রাক্দ্রাবিড় অপেক্ষা 
বৈদিক ও পৌরাণিক “নিষা?” সংজ্ঞাই আমার সমীচীনতর বোধ হয়। স্থৃতরাং 


"কাককৃষ্ঠোহতিহনাঙ্গে। হস্ববাহর্মহাহনুঃ 
হস্বপানিক্সনাসাগ্রো” 


ভারতবর্ষীয় অধিবাসিগণকে পনিষাদি জাতি” (1508$ 7২৭০০) বলিয়া অভিহিত 
করিব। 

ভারতবর্ষের বাহিরে সিংহঞ্লর বেদ্দাগণ এবং মলয় উপদ্বীপের সকাই ও 
সেমাঙ্গ প্রভৃতি জাতি নিষাদাকৃতি। ' (১২) ভাষাবিজ্ঞানের সাহাযোে নিষাদ 
জাতির আরও দূরবর্তী ভ্ঞাতিগণের ও: ইহাদের আদিমবাসভূমিরও কতকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান কালের নিষাদগণ তিনটি পৃথক্‌. শ্রেণীর ভাষা 
ব্যবহার করে। সাঁওতাল; মুণ্ডা, শবর প্রভৃতি “মুণ্ডা*-শ্রেনীতৃক্ত ভাষা 
বাবহার করে) ভিলেরা৷ আধ্য ভাষা ব্যবহার করে; এবং গোন্দ, খণ্ড, ইরুল' 
প্রভৃতি জাতি “দ্রাবিড়” শ্রেণীর ভাষানিচয় ব্যবহার করে। মুণ্ডা শ্রেণীর 
ভাষাই নিষাদ শ্রেণীর আদিম ভাষা, এবং আর্য ও দ্রাবিড় ভাষা এই শ্রেণীর 
কোনও কোনও জাতি সভ্যতর প্রতিবেশিগণের নিকট হুইতে ধার করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। আসামের খাসিয়! পাহাড়ের খাসিয়াগণের ভাষার সহিত মুণ্া 
ভাষার সম্পর্ক লক্ষিত হয়, এবং ডাক্তার &্েন কনে দেখাইয়াছেন,__-পঞ্জাবের 
অন্তর্গত কুনাওয়ার হইতে দার্জিলিং পর্যাস্ত বিস্তৃত হিমালয় প্রদেশে কথিত 
অনেক তিব্বতীব্রহ্ম শ্রেণীর ভাষায় মুণ্ডা শ্রেণীর কোনও প্রাচীন ভাষার চিহ্ন 
অদ্যাপি লক্ষিত হয়। সুতরাং এক সময় হিমালয় হইতে বিদ্ধ্য পর্যযস্ত এবং 
পঞ্জাব হইতে আসাম পর্য্যস্ত ভূভাগ যে মুণ্ডাভাষাভাষী নিষাদগণ কর্তৃক পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। মুণ্ড ভাষার সহিত নিকোঁবার দ্বীপ- 
পুপ্ের অধিবাসিগণের ভাষার, মলয় উপদ্বীপে কথিত মন্থমের শ্রেণীর ভাষার, 
এবং পলং, ওয়া, রিয়াং, সকাই, সেমাং প্রভৃতি জাতির কথিত ভাষানিচয়ের 
স্বন্ধ_ বিদ্যমান আছে। ন্সিথি নামক্ক এক জন পণ্ডিত এই [এই স্ুৃহৎ ভাষা- 


(১২) নি ৬0), , 1], টি: 1০7) ১. ৮২, &৯, 9., 19৩9, 02. চ.187-7791. 





১৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


গোষ্ঠীকে “আস্ট্রো-এসিয়াটিক্‌* সংজ্ঞায় সংজ্ভিত করিয়াছেন, এবং যাহারা এই 

সকল ভাষা ব্যবহার করে, তাহাদিগকে “অষ্রো-এনিয়াটিক জাতি” আখ্যা প্রধান 

করিয়াছেন। স্মিথ অনুমান করেন, ভারতবর্ধই এই জাতির আদি-নিবাস-ভূমি। 
শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ । 


সিন্ধু-সঙগীত। 


আমার জীবন লয়ে কি খেল! খেলিলে ? 
আমার মনের আখি কেমনে খুলিলে ? 
আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, ৃ্‌ 
তোমার সঙ্গতৈ তারে ফুটালে কেমন ? 
সকল.জীবন যেন প্রস্ফুটিত ফুল 
বিচিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল। 
সমস্ত জনম যেন অনস্ত রাগিণী 
তব গীতে ওগে! সিন্ধু! দিবস যামিনী ! 
ষ্ঠ 
তোমায় আমায় যোগ ওগো পারাবার ! 
কোন্‌ দেশে কোন কালে কোন পরপার 
উদার মুদারা তারা বল কোন গ্রামে? 
কোন মহাশবদের কোন নিত্যধামে ? 
কোন সঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণীর প্রাণে? 
কোন স্থুরে, কোন তালে, কোন মহাগানে ? 
অনাদি অনস্ত নিত্য মহাপ্রাণ হ'তে 
ছ'জনে এসেছি যেন ছটি প্রাণ-আ্রোতে ! 
তার পর কতবার জনমে জনমে 
আঙরা মিলেছি দৌছে মরমে মরমে, 
কতবার ছাড়াছাড়ি, মিলেছি আবার 
তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার ! 


জ্যৈ্, ১৩২*। সহযোগী সাহিত্য । ১৪৭ 


তুমি ভেসে যাও সখা ! অনস্তের পানে, 
আমি যে ভেসেছি শুধু তোমারি এ গানে! 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দাস। 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্যের উপাদান । 


আমেরিকার কলম্বিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের ত্রেমাসিক পত্রে সাহিত্যের উপাদান 
(105 10101757650 110150015) শীষক একটি সুন্দর সন্দর্ভ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই সন্দর্ভ অবলম্বনে মাকিণের অন্য সকল বিশ্ববিস্ভালয়ের সাময়িক- 
পত্রে আলোচনা চলিতেছে । লেখক অধ্যাপক হটন (1১:06 1701601) 
বলেন যে, নিয়লিখিত কারণেই সাহিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হইয্পা থাকে £-_ 

(১) ধর্ম না থাকিলে সাহিত্য হয় না। পুথিবীর সকল সভ্যজাতির 
সাহিত্যের বনীয়াদ ধর্ম । সকৃল দেশের সকল সাহিত্যের মূলে ধর্ম আছেই। 

(২) সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে [17750101517 2170 1]15115017001)- 
0911917 অর্থাৎ অজ্জরেরতাবাদে ও পরাতত্ববাদে । এমন কি, প্রণয়ের কথাতেও 
তখন অজ্ঞেযরতাবাদ ও পরাতত্ববাদ যেন জড়ান মাথান থাকে । 

(৩) বিলাস ও দ্রেহায্সবাদ (19101191151) প্রবল হইলে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে । দেহাত্মবাদ প্রবল হইলে সে জাতির মধ্যে উচ্চাঙ্গের কাব্য-ৃষ্ট 
হয় ন!। ইংলগ্ডের শেষ কবি টেনিসন্; তাহার পর কেবল খুচরা কবির সৃষ্টি 
হইয়াছে । এই সকল কবি কেবল গীতিকাব্য রচন করিয়া শ্রান্ত হইতেছেন। 

(৪) সাহিত্যে সংরক্ষণের (0০25515511077) চেষ্টা হইলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সাহিত্যে নূতন স্থষ্টি বন্ধ হইয়াছে । যখন নূতন স্থষ্টি হয়, তখন ঘর গোছ্াই- 
বার অবসর থাকে না। মিল্টন বেকনের সময়ে কয়থানা [1705 0109102:019 বা 
বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইয়াছিল? আর এখনই বা এত কেন? এখন সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে একটা করিয়া বিশ্বকোষের সৃষ্টি হইতেছে। ইহার তাৎপর্য্য 
এই, এখন আর নূতন স্থষ্টি হইতেছে না, যাহা পুব্রাতন আছে, তাহা সাম্লাইবার 
কাল আসিয়াছে। 

(৫) সাহিত্যে বিভীষিক1 সাহিত্যের অবনতির একটি প্রধান কারণ। 


১৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংথ্য।। 


আশা ও আকাজ্জা না থাকিলে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হয় না। যতদিন মানুষ 
ভবিষ্যতের অজ্ঞে্ যবনিকা ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে, ততদিন কাব্যের স্ষ্টি 
ও সাহিত্যের পুষ্টি হইবে । কিন্তু যে দিন হইতে মানুষ ইহুকাল লইয়া ব্যস্ত 
থাঁকিবে, পরকালের ভাবনা ভাবিতে গেলেই ভয়ে শিহরিয়া উঠিবে, সেই দিন 
হইতে জাতির সাহিত্যের অবনতির সূত্রপাত হইবে। ইউরোপের তথা 
মাকিণের সাহিত্যে এই বিভীষিকার ভাব 'প্রবেশ করিয়াছে; সাহিত্যেও অপচয় 
ঘটিতেছে। জীবনের প্রধান বিভীষিকা, মৃত্যু। মরণ আছে বলিয়াই আমরা 
ভয় পাই। মরিতে না হইলে আমর! কিছুতেই ভীত হইতাম না। মরণ-ভয়ই 
সকল ভয়ের মূল। ধর্ম ও সাহিত্য এই মরণ-ভয়কে ছোট করিয়! দেয় ; মরণের 
পরপারে একটা ভাব-জগতের স্থষ্টি করিয়া, মরণকে নব-জীবনের দ্বারশ্বরূপ 
করিয়া, মৃত্যুর বিভীষিকাকে অতি ক্ষুদ্র করিয়া দ্েয়। কিন্তু মানুষ যখন দেহ- 
সুখী হয়, ভোগাঞ্গতন দেহের তুষ্টি পুষ্টিতে বিব্রত থাকিয়া মানুষ যখন অতীত ও 
অনাগতের প্রতি অবহেলা প্রদশন করে, তখনই এই বিভীষিক1 নানা আকারে 
তাহাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সাহিত্যে এই বিভীষিক! একবার প্রবেশ 
করিলে পরে আর কখনই প্রতিভার বিকাশ হয় না। প্রতিভার দামিনী-দীপ্তি 
না থাকিলে সাহিত্যে নৃতন স্থাষ্টি আর হয় না। পৃতন স্থষ্টি না হইলে সাহিত্য 
শুদ্ধ হইয়া যায়। 

এই পাঁচটি সিদ্ধান্ত ছাড়া লেখক আর একটা নূতন কথা কহিয়াছেন। 
কলম্বিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকগুলি জাপানী, চীনে, ভারতবাসী ও তুর্কী ছাত্র 
অধায়ন করিতেছে । তিনি তাহাদের মনীষার উন্মেষভঙ্গী দেখিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে,_ আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষণ ও সভ্যতা ৫০9 70£ ০০-07011)906 ৮/111) 
0০ 510145০10১৪ 7896-_ প্রাচী-সংস্কারের সমবায়ী নহে। অর্থাৎ, প্রাচ্য 
প্রকৃতির অনুকূল নহে। এ শিক্ষা ও সভ্যতা অবলম্বনে প্রাচ্জাতি সকল কেবল 
অন্ুচিকীর্য হইয়া পড়িবে--কেবল পাশ্চাত্যগণের নকলনবীশ হইবে। ফলে, 
উহাদের [3561072] 17015100811510 বা জাতিগত বিশিষ্টতা নষ্ট হইবে। 
জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করিয়া প্রবল হইয়াছে বটে ) পরস্ত জাপানের 
যাহ! নিজস্ব ছিল-_যে সৌন্দরধ্যলিগ্পা ও মাধুর্য-উপভোগসামর্থ্, ষে কোমলতা ও 
্বজনপরায়ণত। নিজন্ব ছিল-_তাহা হারাইতেছে। নিজন্ব সর্বন্য হারাইতেছে 
বলিয়াই, জাপান রুষবিজয়ী হইলেও, জাতির পুরাতন সাহিত্যের পুষ্টি করিতে 
পাবিতেছে না। সুতরাং বলিতে হয় যে, জাপানের জাতিগত বিশিষ্টতা দীর্ঘকাল- 


লোষ্ঠ, ১৩২০ । সহযোগী সাহিত্য । ১৪৯ 


স্থায়ী হইবে না। যদি এই পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্ঘাতে জাপানে পুরাতন ও 
সনাতন সাহিত্যের পারম্পর্য্য বজায় রাখিয়া এক নূতন ও প্রবল সাহিত্যের ও 
ধর্মের উদ্ভব হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে, জাতির মেদমজ্জার সহিত এই 
পাশ্চাত্য সভ্যতা মিশিয়া গিয়াছে । তাহ! যখন ঘটে নাই, ঘটিবার কোনও 
উপক্রম দেখিতেছি না, তখন হয় বলিতে হইবে * জাপানের অঙ্গে এই পাশ্চাত্য 
সভ্যতা পাত্লা এক পৌছ পালিশ. মাত্র ; নহে ত বলিতে হইবে, জাপান “কাচমূল্যে 
কাঞ্চন বেচিয়াছে' । উহার জাতিগত বিশিষ্টতা চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়াছে। 
চীনের ভাগাও যে জাপান অপেক্ষা! ভাল হইবে, এমনও বলা বায় না। ইহার! 
সবাই পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করে বিলাসের থাতিরে, সর্ধশক্তিমান ডলার ব! 
অর্থের অন্বেষণে, কদাচিৎ বা ইংরেজের সহিত সমকক্ষত৷ করিবার চেষ্টায়। 
এমন হীন উদ্দেশ্রে (০9108 007 5901) 561010 0745) শিক্ষা ও সাধনা 
কখনই সার্থক হয় না। উহার ফল বিষম হইবেই। এই হেতু অধ্যাপক বলেন 
যে, প্রাচ্যগণকে পাশ্চান্ শিক্ষা দেওয়া ঠিক নহে। 
এডিসনের মত । 

মাঁকিণের বিখ্যাত - রিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িছ্বিগ্ভাবিশারদ এডিসন সাহেবকে এই 
সন্দভ অবলম্বনে একটা মত প্রকাশ করিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি বলেন 
যে, “মিল্টন, বেকন, দাস্তে, সেক্সপীয়রের সাহিত্য যাহ! করিবার, তাহা করিয়াছে । 
যে মানবতার উন্মেষ ঘটাইলে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্ভবপর হয়, তাহ! 
মিল্টন বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী কবিগণ করিয়া গিয়াছেন। এখন সে 
প্রয়োজন নাই, তাই তেমন কৰি ও লেখক জন্মগ্রহণ করিতেছে না। ইহা 
তাবের যুগ নহে, খেয়াল-কল্পনার যুগ নহে) ইহা কর্ম্মযুগ, আবিষ্কারের যুগ__ 
প্রকৃতি-দেবীর অবগুষ্ঠন-মৌচনের যুগ । এখনকার সাহিত্য পদার্থতত্ব লইয়! পুর্ণ 
থাকিবে । এখনকার কবিত। কল্পনা নহে; যাহা দেখিতেছি, বুঝিতেছি, 
শুনিতেছি, তাহারই বর্ণনা । এখনকার সাহিত্য স্থষ্ট জগতের চাতুরী-বিকাশে 
প্রমত্ত থাকিবে । মিণ্টন, চসারের মাপকাঠীতে এখনকার সাহিত্য মাপিলে 
চলিবে না! । সাহিত্য জাতির প্রকৃতির পরিচায়ক ; জাতির যেমন প্রকৃতি হইবে, 
সাহিত্যও সেই আকার. ধারণ করিবে। সে জন্ত চিন্তা করিতে নাই, বিহ্বল 
১ইতে নাই। তবে জাতির উখান পতন যে বিধির দ্বার নিয়ন্ত্রিত, সে বিধি 
মনুষ্য-বুদ্ধির অতীত। নুতরাং তাহার জন্তও চিন্তিত হইতে নাই। তবে ইন 


আমি স্বীকার করি যে, সাহিত্যে বিভীষিক1 জাতির অধঃপতনের লক্ষণ বটে। 
সা--২ 


১৫৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


চীন জাপানের কথ! তুলিয়া অধ্যাপক যাহা! বলিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমি 
এই বলিতে পারি যে, খৃষ্টান ইউরোপ খৃষ্টানী সভ্যতা এসিয়! মহাদেশ হইতে 
পাইয়াছিল ; মানব সারাসেন ও আরব সভ্যতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচয় 
করিয়াছিল; অথচ ইউরোপ এই পাচ শত বৎসরে একট! নিজস্ব সভ্যতার সৃষ্টি 
করিয়াছে। চীন ও জাপান সেই পস্থা অবলম্বন করিবে না, বা করিতে পারিবে 
না, এমন কথ! কেহ বলিতে পারে না। পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষ' প্রাচ্য জাতি 
সকলের অধিকতর উপযোগিতা শক্তি-(90970081110/) আছে । আমার মনে 
হয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সজ্বাতে একট অভিনব সভ্যতা ও সাহিত্যের স্থাষ্টি 
হইবে। সে পক্ষে যিনি অন্তরায় হইবেন, তিনি মনুষ্যসাধারণের শক্রতা 
করিবেন ।৮ | 
এই [1051515৬ বা পরিচয়-বিবৃতি বোম্বাইয়ের কোনও একখানা দৈনিক 
কাগজে ছাপা হয়। আমি তাহারই সারাংশ উদ্ধৃত করিয়! দিলাম । 
্ীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদের জ্যোতিষ । 


ভারতবর্ষ, মিশর ও বাবিলোন প্রভৃতি দেশে বখন অতি প্রাচীন কালে 
মানব-সভ্যতা বিকশিত হইতেছিল, তখন দেশনিষ্ঠ প্রাকৃতি ক অবস্থার ফলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান উৎকর্ষ লাভ করিতেছিল। বৈদিক ঘুগের 
গ্রন্থ পড়িয়া এইরূপ অনুমান হয় যে, যক্তক্রিয়! নিষ্পন্ন করিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
নক্ষত্রের গণনা ব্যতিরিক্ত অন্য কোনরূপ জ্যোতিষী গণনার খুব অধিক ব্যাবহারিক 
»প্রয়োজন ছিল না। অনেক বিষয়ের জ্ঞানেই ভারতবর্ষ অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা 
অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্ত প্রয়োজনের তাড়নার অভাবে জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে হয় ত বা এ দেশে মিশর কিংবা বাবিলোনের মত উন্নতি হয় নাই। 
ধাহারা এ কালের জ্যোতিষশাস্ত্রে সুপপগ্ডিত, এবং প্রাচীন সাহিত্যের সহিত ধাহাদের 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাহার এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য নিরূপণ করিয়া আমাদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পারেন। স্বদেশ-গ্রীতির প্রেরণায় অনেক সুযোগ্য 
ব্যক্তি এই ইতিহাসের কথা শুনাইতে গিয়া এত কাল্পনিক কথ বলিয়। থাকেন 
যে, আমরা যথার্থ ইতিহাসটুকু ধরিয়া উঠিতে পারি না। 
সম্ভবতঃ যে যুগে রাশিচক্র প্রভৃতি বিষয়ে এ দেশে কাহারও কোনও প্রকার 


জৈোষ্ঠ, ১৩২*। আমাদের জ্যোতিষ । ১৫১ 


জ্ঞান ছিল না, অনেকে সেই যুগের সাহিত্যের এমন রূপক ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, 
যাহাতে সেই সাহিত্যের নায়ক-নায়মিকার্দিগকেই রাশিচক্র হইয়া দীড়াইতে হয়! 
মহাভারত সম্বন্ধে এইরূপ হান্তকর ব্যাখ্যা পড়িয়াছি। যাহাতে জ্যোতিষ-বিষয়ক 
বিশেষ জ্ঞানের কথা লিখিত হইবার কথা, সেই জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে যদি তাহা 
না থাকে, তাহা হইলে, পুরাণের কিংবা গল্প-গ্রন্থের নিগুঢ় ব্যাখ্যা করিয়া সেই 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া চলে না । যদি জ্যোতিষের জ্ঞানের ধারাবাহিক উন্নতির 
ইতিহাস থাকিত, তাহা হইলে সাহিত্য এত অধিকপরিমাণে বুদ্ধির খেয়ালে রচিত 
জাল্লে জড়িত হইত না । যে শ্রেণীর €লাক ক্রমাঁগতই বুদ্ধি খাটাইয়া পুষ্পক রথের 
নাম অবলম্বনে প্রাচীন কালের ব্যোমযানের কথা বলিয়া থাকেন, তাহাদিগকে 
কেহ থামাইতে পারিবে না ; তবে বিতগ্াবুদ্ধিবিরহিত পাঠকেরা অনেক শিখিতে 
পারিবেন, এবং অনেক ভ্রম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা! করিতে পারিবেন । 

এ দেশে প্রাচীনকালে জ্যোতিষের কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
হইলে গোটাকতক গোড়ার কথা স্থির করিয়া লইতে হয়। কথাগুলি এই--সকল 
দেশের সকল জাতির মধ্যেই" সেকালে ও একালে হৃর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্র দেখিয়া 
কতকগুলি গণনা সহজেই হইতে পারিয়াছে। জ্ঞানের ুস্্রতা ও উন্নতির বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হয় যে, সে সহজলভ্য তত্ব-সংগ্রহের পর কি কারণে 
কোন্‌ জাতি কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে । আমাদের সহজদৃষ্টিতে যেগুলি 
ধরিতে পার যায়, এমন গোটাকতক কথা বলিতেছি। 

(১) জ্যোতিফেরা অত্রির নয়নসমুখ কি না, অথবা এ কথাটার মধ্যে 
কোনও একটা নিগুঢ় আধ্যাত্মিকতত্ব লুকাইয়া আছে কি না, সে সকল 
কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, এটুকু সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, এ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমন কোনও মানবসমাজের বিবরণ পাওয়৷ যায় নাই, যাহাদের 
মধ্যে সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্রের সহিত পরিচয়ের অভাব জানিতে পারা গিয়াছে । 
অতি বর্ধরের নিকটেও জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ বিম্ময় ও ধ্যানের বিষয়। হৃর্য্যের 
উদয় অস্ত হইতে দিবারাত্রির গণনা! হয় ) খতুভেদে উত্তাপের ন্যনাধিক্য ঘটে, 
এবং খতুর গণনা হইতে বৎসর-গণনা আরব্ধ হয়। কাজেই সুর্যের পথ ও 
উত্তরায়ন, দক্ষিণায়ন প্রভৃতি অতি সহজে সকল জাতির মধ্যেই গণিত হইতে 
পারে, এবং হইয়াছে। 

(২) অতি বর্ধরের নিকটেও চন্দ্রের গতি ও ক্ষয়-বৃদ্ধি সুস্পষ্ট হয়। 
পক্ষ 'ও মাসগণনাও অতি সহজ কথা। এই মাসগুলি লইয়া খতুর সহিত 


১৫২ সাহিত্য । ২৪খ বর, ২য় সংখ্যা। 


ও হৃর্য্ের অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে ৩৬০ দিনের বৎসরে কুলায় ন। 
৩৬* দিনের বৎসর-গণনায় অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে, ৩৬* দিনের বৎসর 
গণনার বিদ্যাকে জ্যোতিষ বলিয়া গৌরব করিতে গেলে, গদ্য না শিখিয়া গদ্যে 
কথা কহিবার ক্ষমতার গৌরবের মতই হয়। বৈদিক ও পৌরাণিক গণনায় 
আমরা অধিমাস ধরিয়া লইয়া ৩৬৫ দিনের হিসাব বজায় রাখিয়া আসিতেছি। 
এই ৩৬৫ দিনে বৎসর-গণনা৷ অন্ততঃ খ্ষ্টপূর্ব্ব পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে নিশরে 
প্রচলিত হইয়াছিল, এবং মিশরের জ্ঞান নিরপেক্ষভাবেই বাবিলোনেও প্রচলিত 
হইয়াছিল। বৈদিক গণনায়ও এই ৩১৫ দিনের বিচার আছে; কিন্তু বৈদিক 
ঘুগের বয়ন এখনও নির্ণীত হয় নাই। 

(৩) যাহারা নিতান্ত অসভ্য অবস্থা হইতে একটু উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বিশ্বক়াবিষ্ট হইয়। জ্যোতিষ্বপুঞ্জ দেখিতে দেখিতে উহাদের গতিবিধির প্রতি 
লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারাই নক্ষত্রে নক্ষত্রে একটা প্রভেদ বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নক্ষত্রগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, ওগুলি যেন ঠিক্‌ 
যথাস্থানে অবস্থিত থাকিয়া,অর্থাৎ 151861৮5 709510017 বজায় রাখিয়া চলিতেছে । 
অনুসন্ধানট! কিঞ্চিতমাত্র সুক্ম হইবার পর ইহাও সহজে প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছিল 
যে, গোটাকতক ক্ষেত্রের গতি সাধারণ রীতির অন্তভূ্ত নহে। পাঁচটি তারার 
আপেক্ষিক অবস্থিতি সর্বদা পরিবর্তনশীল । এই পাঁচটি মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 
শুক্র ও শনি নামে অভিহিত হইয়াছে । এই শ্রেণীর গণনা এখন সহজ 
মনে হইলেও, 'এক সময়ে উহা! খুব ুঙ্ষমু গণনাই ছিল। প্রাচীন জ্যোতিষশান্তর 
না৷ পড়িলেও সাধারণ সাহিত্য হইতেই উহা! সুস্পষ্ট হয়। ইতিহাসে পড়িয়া 
থাকি যে, মিশর ও বাবিলোনে এ জ্ঞান বহু পুর্ব্ব কাল হইতেই ছিল। 

*". (৪) অন্যান্য নক্ষত্রগুলি স্থির থাকিলেও সাধারণ ভাবে তাহাদের গতি 
ও উদয় অন্ত লক্ষিত হয়। কোনও একটি বিশেষ নক্ষত্রের প্রতি যদি দৃষ্টি 
রাখা যায়, তাহা! হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক মাস পুর্বে যে নক্ষত্রটি 
ষে সময়ে যেখানে উঠিয্লাছিল, এক মাস পরে তাহার উদয়ে ছুই ঘণ্টা প্রভেদ 
দাড়াইয়া গিয়াছে । ছুটি ঘণ্টার প্রভেদ সহজেই লক্ষিত হয়। এই সময়টি 
ভাগ করিয়৷ ঠিক দৈনিক চারি মিনিটের প্রভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত না হইলেও, প্রভেদ 
ও পরিবর্তনটুকু বুঝিতে গোল থাকে না। সকল প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যেই 
এই জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

(৫) এই গণনার একটু স্প্পতা হইতে এবং সুর্যের গতিপথের সহিত এ 


জোস্ঠ, ১৩২*। আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৩ 


নক্ষত্রগতি মিলাইতে গিয়া! রাশিচক্রের গণনা হইয়াছে । এই রাশিগুলি গোলক 
চক্রপথে সমদুরবর্তিরূপে স্থিত নহে) অর্থাৎ উহাদিগের দ্বারা আকাশপথটিকে 
সমান বারে! ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় ন|। এই রাশিচক্রের গণনা! আমরা 
বিদেশ হইতে পাইয়াছি বলিয়া অনেক পণ্ডিতই বলিয়া থাকেন। সাহিত্যের 
মোটা বিচারে এ বিষয়ের যতটুকু সিদ্ধান্ত হইতে পারে তাহা এই প্রবন্ধেই 
করিৰব। চন্দ্রের অয়নপথ ধরিয়া যে ২৭টি নক্ষত্রের গণন! হইয়াছে, উহ! এ 
দেশে খুব প্রাচীন। কিন্তু রাশিচক্রের নাম বহু প্রাচীন সাহিতো পাওয়া যায় 
না। যাহা হউক, এ কথার বিচার পরে করিতেছি। 

(৬) কলাক্ষয় ও কলাবৃদ্ধি দেখিয়া চন্ত্রকে জ্যোতিঃহীন ও সুষ্যের 
আলোকে প্রদীপ্ত বলিয়া অতি প্রাচীন কালের সকল জাঁতিই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। 
কেহ কাহারও নিক্কট হইতে তন্বটা ধার করিয়া লয় নাই। যে পক্ষে যেদিক 
হইতে সুর্ধোর আর্ক পাইবার কথা) চন্দ্রের আলোকিত কল! সেই দিকে মুখ 
করিরা থাকে ) এটা সকলে সব্বদা দেখিতে পাইত। কৰি কালিদাসের মেঘদূতে 
আছে-প্রাচীমূলে তন্মিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ | 

(৭) চন্দ্রটিকে বদি কোনও এক সময়ে একটি নিকটবর্তী ক্ষেত্রের কাছে 
দেখিবার পর উহার আপেক্ষিক অবস্থিতির বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া ধায় যে, প্রতিবারেই চন্দ্র সরিয়! সরিয়া যাইতেছে । তাহার পর 
আবার ২৭ দিনের পর (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা) চন্দ্রটি নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে প্রথম- 
পরিদৃষ্ট স্থানে ফিরিয়া! আসিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্য্যবেক্ষণও খুব 
শাদা । মনে করুন, এই গণনাটা' পূর্ণিমায় আরম্ভ করা গিয়াছিল; তাহা হইলে 
চন্্র যখন পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিল, তখনও উহার কলা পূর্ণ হয় নাই। স্ক্্য্য 
এই সময় যতটা পথ চলিয়া গরিয়াছে, ততটা অগ্রসর হইতে, এবং পূর্ণ কলা পাইতে 
চন্দ্রের আরও ছুই দিন লাগিবে। নক্ষত্রমগ্ুলের মধ্যে চন্দ্রের এই স্থিতি-গণনাও 
বহু প্রাচীন কাল হইতে সকল সভ্য দেশেই হইয়া গিয়াছিল। সকল সভ্যদেশেই 
হইয়াছিল বলিলে এ কথা বুঝায় না যে, এ গণনায় সুস্মতা নাই। পূর্ববর্তী 
অনেক গণনা অপেক্ষ। এ গণনায় পরিদর্শন-ক্ষমত| বেশী লক্ষ্য করা যায়। 

(৮) গ্রহণ-গণনার সহিত সগুম তত্বটির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। কোনও 
একটি নির্দিষ্ট স্থানে চন্ত্রের প্রত্যাগমনে ২৭১ দিন লাগে? কিন্তু সুর্য্যের প্রায় 
৩৪৭ দিন লাগে ১ অর্থাৎ, চন্দ্রের ২৪২ বার প্রত্যাগমনের সময়ে হৃর্যের প্রত্যাগমন 
১৯ খার মাত্র হর। কেবলমাত্র গ্রহণ দশন করিয়া এই গণনার সহিত মিলাইয়া 


১৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


লইয়াই প্রাচীন কালে ভবিষ্যৎ গ্রহণ-গণনা সুসাধ্য হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
গ্রহণ দেখিক় গ্রহণ-গণনার কথা অপেক্ষাকৃত সহজ । গ্রহণের কারণ বুঝিতে না৷ 
পারিলেও গ্রহণ দেখা অসভ্যের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ চন্ত্রগ্রহণ অপেক্ষা সৃষ্যগ্রহণ 
অবশ্ত সহজে উপলব্ধ হয়। সময়ে সময়ে গ্রহণ দর্শন করিয়া লোকে যে ভীত ও 
বিশ্মিত হইত, এ কালেও সে কথা! এ দেশে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 
কয়েকবার গ্রহণ দেখিবার পরই যে দিন গ্রহণ হয়, লোকে সে দিন বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিত। একটি মনুষ্যের পক্ষে ১৮ বৎসর পর্য্যস্ত এই গ্রহণ পর্য্য- 
বেক্ষণ অত্যন্ত সম্ভব হইলেও, পরিদর্শন-ক্ষমতা ও কৌতুহল বেশী জাগিয়! না 
উঠিলে কেহই গণনা করিতে পারেন না। আজিকার দিনে যে প্রকার গ্রহণ 
দেখা গেল, আঠার বৎসর দশ দিন পরে প্রায় ঠিক সেই প্রকার গ্রহণ দৃষ্ট হয়। 
একবার এট৷ ধরিয়া ফেলিয়া! গণন! করিলে, গণনাটা প্রায়শঃ নিরূলি হওয়া সম্ভব। 

(৯) এই মোটামুটি গ্রহণ-গণনার বিদ্যার সহিত চন্দ্র সুর্যের প্রত্যাগমনের 
যেকালের কথ! বলিয়াছি, তাহ! মিলাইয়া লইলে, গণনা সহজ হইয়া পড়ে। 
তাহার উপর আবার চন্ত্র-গ্রহণ পুর্ণিমায় ও সুত্য-গ্রহণ অমাবস্যায় দেখিয়া নৃতন 
কথারও আবিষ্কার হইতে পারে। ভূ-ভ্রমণবাদ জানা না থাকিলেও সাধারণ 
গণনাগুলিতে কোনও বাধা উপস্থিত হয় না। চন্দ্র ও সূর্য্য পৃথিবীকে বেষ্টন 
করিয়া ঘুরিতেছে। উহাদের ধখন গতিবৈষম্য আছে, তখনঞ্ছুইটি সমদুরবন্তী 
হইলে পরস্পর সংঘর্ষণ হইত ; কাজেই একটা অপেক্ষা অন্যটা অবশ্যই কিছু 
দূরবর্তী । গ্রহণটা যখন অমাবস্যা পুর্ণিমায় হয়, এবং একটা বখন ঘুরিতে ঘুরিতে 
অবশ্যই অন্যটার দৃষ্টিরোধ করিয়া! দিতে পারে, তখন একটু সুক্ম গণনায় ধীরে 
ধীরে ছায়াপাতের কথাও জানা যায়। কালিদাসের রঘুবংশের ১৪শ সর্গে 
এই ছায়া-পাতের কথায় লিখিত হইয়াছে-_ | 

ছায়! হি ভূমেঃ শশিনো৷ মলত্ববে- 
নারোপিত শুদ্ধিমত ; গ্রজাভিঃ | 

চন্্রের উপরকার যে দাগটা কলঙ্ক বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহ! ছায়াপাতের 
তত্বআবিষ্কারের পর হইতৈ ভূমির ছায়া বলিয়াই এ ধুগে বিচারিত হইয়াছিল। 
জ্যোতিষীদিগের বিশুদ্ধতর তত্বের আবিষ্কার কালিদাসের সময়ের পরবর্তী সময়ে 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে করিতে হয়। 

টলেমির (7১1০16777) "অল্মা গেষ্ট” খ্রীষ্টাব্দের ২য় শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত। 
এই গ্রন্থখানির যে সব্বলোকনুবোধ্য বিবৃতি পাওয়া যায়, তাহাতে দেখিতে পাই 
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যে, উল্লিখিত সমস্ত গণনার কথা ছাড়াও উহাতে আরও হুল ক্স তত্বেরও 
ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু তখনও পর্য্স্ত ভূ-ভ্রমণবাদ আবিষ্কৃত হয় নাই, বিদেশ- 
বাণিজ্য, সমুদ্র-গমন প্রভৃতি সামাজিক সভ্যতার ফলে এ গ্রন্থের সহজ তত্বগুলির 
মধ্যেও অনেক প্রশংসনীয় সুক্মতা দেখিতে পাওয়া যায়। বিদেশীয়দিগের 
জ্যোতিষের জ্ঞানের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে বসি নাই। কিন্তু এই গ্রন্থের 
একটি গণনার কথা উল্লেখ করিতে হইবে । রাশ্রিচক্রের গণন! টলেমির গ্রন্থ হইতে 
২য় শতাব্দীর পরে ভারতে আগত বলিয়া যে কথা আছে, তাহার বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে। টলেমির গণনায় যে গ্রহ পৃথিবী হইতে যত অধিক দূরে 
অবস্থিত, তাহার তালিকা দিতেছি । চন্দ্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সন্নিহিত, এবং শনি 
সর্বাপেক্ষা দূরে অবস্থিত। দূরত্বের হিসাবে নামগুলি পরে পরে এইরূপ, যথা 


১। চন্দ্র (সোম) ২। বুধ ৩। শুক্র 
৪। রবি (ল্ৃষ্য) " ৫1 মঙ্গল ৬। বৃহস্পতি 
৭। শনি। 





চু বি 


এই গ্রহগুলি লইয়া বারের গণনা ও সপ্তাহগণন! কি প্রকারে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহা৷ বলিতেছি। বিদেশীয়দিগের মধ্যে যাহার! ফলিত জ্যোতিষ মানিত, 
তাহার! গ্রহশাস্তির জন্য ও অন্তান্ট যাতুবিদ্তার জন্য একটি চক্রে প্র গ্রহগুলিকে 
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সাজাইয়া, একটা উল্টাপাণ্টা শৃঙ্খলায় ওগুলির গণনা করিত। যাছুবিস্কার জন্ত 
টেড়ার্বাক। গণনাই সর্বত্র প্রশস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমে গ্রহের দূরত্বের 
হিনাবে একটি চক্রে গ্রহগুলি সাজাইয়া দিতেছি । এখন দেখুন যে, টলেমির 
গণনার হিসাবে সোম হইতে আরম্ভ করিয়। শনি পর্য্যন্ত গ্রহগুলি পরে পরে চক্রের 
উপর সাজান হইয়াছে । এখন রবি হইতে আরম্ভ করিয়া বৃত্তের মধ্যস্থ রেখাগুলির 
পথ দেখিয়া লউন। রবি হইতে সোম পর্য্যন্ত আসিয়া, তাহার পর সহজ ভাবে 
মোম হইতে মঙ্গল, মঙ্গল হইতে বুধ, বুধ হইতে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে শুক্র 
এবং শুক্র হইতে শনিতে আমিলে, যাদুকরের ক্ষেত্রটি অস্কিত হইয়া বাইবে। 
বিদেশের বার-গণনার এই ইতিহাস। 

এখানে কয়েকটি কথা! বিশেষভাবে লক্ষ করিতে হইবে । (৯) আমাদের 
দেশের কোনও জ্যোতিষী পণ্ডিতই বলেন না ষে, টলেমির গণনায় পৃথিবী হইতে 
যে গ্রহ যত দূরে অবস্থিত বলিক্ব৷ বর্ণিত, তাহা এ দেশের কোনও জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
স্বীকৃত হইয়াছে। (২) টলেমির দেশের লোক যে কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া যে 
যাহুবিগ্ভার ক্ষেত্র অশাকিয় উপ্টাপাণ্ট। পদ্ধতিতে গ্রহগুলির নাম করিয়াছে, সেই 
কুসংস্কার ও সেই যাছ্বিগ্ভা এ দেশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া! সকলেই স্বীকার 
করেন। (৩) তবুও মজা এই যে, ভারতবর্ষে টলেমির গণনার উন্টাপাণ্টা পদ্ধতি 
প্রভৃতি স্বীকৃত না হইয়াও, সেই কারণগুলির ফলস্বরূপে যে ভাবে রবি সোম 
প্রভৃতি হইতে শনিবারের পধ্যন্ত গণনা প্রচলিত হইয়াছিল, সেই গণনাই আমাদের 
দেশে লক্ষ্য করিতেছি । ইহা হইতে সন্দেহট! গভীর হইয়! উঠে যে, রবি সোম 
প্রভৃতি ক্রমে গ্রহ লইয়া বার গণনাটা আমরা বিদেশ হইতেই পাইয়াছি। প্র 
গণনার উৎপত্তির কারণ গুলির সহিত আমাদের সম্পর্ক না থাকিলেও, আমরা 
সাধারণ ব্যবহারে গণনার এ ক্রমটি লইয়াছি, এই সন্দেহটি দৃ়ীভূত হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে। সেগুলিরও উল্লেখ করিতেছি। 

বৈদিক সাহিত্যে গ্রন্থের নাম নাই, এবং গ্রহ লইয়া বার-গণনা নাই। এ 
গণন! প্রাচীন বৌদ্ধযুগের দাহিত্যে নাই, পাণিনিতে নাই, খুষ্টপূর্ব ২য় শতাব্দীর 
মহাভাষ্যেও নাই। মহাভারতের কোনও স্থানেই যে বারগণন' নাই, এ কথাও 
সকলের জানিয়! রাখা উচিত । এতত্যতীত যে সকল গ্রন্থ নিশ্চয়ই খুষ্ট পূর্ব 
কোনও অব্যে, কিংবা শ্রীষ্টাব্ষের ১ম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অন্য 
কারণে প্রমাণিত হয়, তাহার কোনও স্থলেই গ্রহগণনা কিংব! বারগণনা পাওয়া 
যায় না। সর্বত্রই কেবল নক্ষত্র ও তিথি লইয়া গণনা, এবং তিথি দ্বার! 
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দিবসগণনা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে সন্দেহের কথাটা কি সত্য 
বলিয়াই মনে হয় না? 

রাশিচক্রের গণনাও বিদেশ হইতে এ দেশে আসিয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে । যেখতুর ষে প্রকার অবস্থা হইতে দ্বাদশ রাশির নাম করণ হইয়াছে, 
তাহা ভারতবর্ষের খতু ও অবস্থার সহিত মেলে না। মেষ বৃষাদির বসন্তে 
সম্তানপ্রসব হইতে যদি এ নামের উৎপত্তি হইয়া! থাকে, তবে মেষপালক ভবঘুরে 
জাতির মধ্যেই এ নামের উৎপত্তি সম্ভবপর হয়। সে দেশের খতুগুলির সঙ্গেও 
রাশিগুলির মিল আছে বলিয়া পণ্ডিতদিগের মুখে শুনিতে পাই। রাশি ও 
রাশিচক্রের কথা আমাদের বৈদিক কিংবা তৎপরবর্তী বৌদ্ধযুগের কোনও 
সাহিত্যে নাই । 

বারের নাম সম্বন্ধে আমার জার একটা খটকা আছে। আমার এ খটুকার 
কথ| চারি পাঁচ বৎসর পুর্ধবে কয়েক ' জন ইউরোপীয় পণ্ডিতকে বলিয়াছিলাম। 
প্রায় খুষ্টোত্তর পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত পঞ্চতন্ত্ব গ্রন্থে রবিবারের নাম পাই 
"ভট্রারক বাসর” | কুত্রাপি কোনও শাস্ত্রে সূর্যকে “ভট্টারক” বলা হয় নাই। 
চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর অনেক লিপিতে প্রভূত সম্পন্ন রাজাকে 
“ভট্টারক” বলা হইয়াছে । প্রভুর বার অর্থাৎ 1975 ৫8৮ শব্দের অনুবাদ হইতে 
ত উহার উৎপত্তি নয়? খৃষ্টোস্তর প্রথম শতাব্দীর কথা যাহাই হউক, ৩য় ও 
৪র্ঘ শতাব্দীতে যে ভারতের অন্তভূক্তি গান্ধার প্রভৃতি দেশের অদুরে খৃষ্ট-র্ম 
প্রচারিত হইতেছিল, তাহার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হুইয়াছে। রবিবার বলিয়া 
উপবাস করিবার কথ! কোনও প্রাসীন স্বতিতে দেখি নাই। এরূপ হইতে পারে 
না কি যে, এ যুগে গান্ধারের নিকটবর্তী প্রদেশে যাহারা খৃষ্টান হইয়া সে কালের 
নিয়মে রবিবার পালন করিত, এবং সে দিন মাছ মাংস খাইত না, ধূর্তের সহিত 
তাহাদিগের তুলনা করিয়! পঞ্চতন্ত্র-কার পরিহাসচ্ছলেই লিখিয়াছিলেন যে, “আজ 
ভষ্ট।রক-বাসরে এই তন্ত্রগুলি কেমন করিয়া দস্তে স্পর্শ করিব ?৮ এই সময়কার 
অন্ত গ্রীষ্টানদের কথার বিচার যদি নাই কর! যায়, তবুও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এ ফুগে রোমবাসীর সহিত ভারতবর্ষীয়দিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়া গিয়াছিল। 
ইটালীর ভাষায় রবিবারের নাম কিন্তু ঠিক ভট্টারকবার, বা 10077077102 । 
আমাদের দেশে বারের নাম নূতন বলিয়া এ সন্দেহও হইয়াছে যে, বৃহস্পতিবারের 
ইটালীয় নাম 01০৭1র সহিত নুরে মিলাইয়া এঁ বারের “জীববালর” নামের 
স্ষ্টি হইয়াছিল । 

সা-_-২১ 


১৫৮ সাহিতা । ২৪শ বর্ণ, ২য় সংখ্যা। 


যাঁহাই হউক, যুগের পর যুগে যে ভাবে এ দেশে জ্যোতিষের জ্ঞান বিকশিত 
হইয়াছিল, আমর! তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস চাই। কয়েক জন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত এই কার্যে ব্যাপৃত আছেন, জানি। কিন্তু এ দেশ হইতে এই তত্ব- 
সংগ্রহের জন্ত কেহ কি অগ্রসর হইবেন না? অধ্যাপক রায়সাহেব যোগেশচন্দ্ 
রায় মহাশয় কয়েক বৎসর পুর্বে এ দেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের যে ইতিহাস লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা! স্বীকার করি। কিন্তু খাঁটা 
স্বদেশের উন্নতি ও বিদেশীয় প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথাই তীহার গ্রন্থে অস্পষ্ট 
রহিয়াছে । জানি না, প্র অস্পষ্টতা স্বদেশগ্রীতির প্রেরণায় উৎপন্ন কি না। 
যোগেশ বাবু ষদি ত্তাহার এখনকার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পূর্বের গ্রন্থথানির 
পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করেন, তাহা হইলে, প্রাচীনকালের জ্ঞানের একটি 
দিকের ইতিহাস জানিতে পারিয়া আমরা কৃতার্থ হইতে পারি । 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


মায়ার খেলা । 


৯ 


বৈশাখের শুরু পক্ষের শুভ রজনীতে প্রসন্নকুমার বেদান্তবাগীশ সংসারের 
একমাত্র শ্নেহবন্ধন চতুর্দশবর্ষীয়া কন্যা মনোরমাকে সহায়সম্পদশূন্য পিতৃহীন 
তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । 
দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি সুপাত্রের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বহু সন্্ান্ত- 
বংশীয়, বিদ্বান ও ধনবান পাত্রও মিলিয়াছিল ; কিস্ত আজীবন ন্েহ ও আদরে 
প্রতিপালিত৷ মনোরমাকে তিনি নয়নের অস্তরাল করিতে সম্মত ছিলেন না। 
কোনও সদ্বংশজ দরিদ্র সচ্চরিত্র যুবককে জামাতৃপদে বরণ করিয়া! নিজভবনের 
অনতিদুরে কন্যা-জামাতার গৃহ নির্মাণ করিয়া দিবেন, বেদাস্তবাগীশের এইবূপই 
ংকল্প ছিল) তাহার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তির তাহারাই ত একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । কিন্তু এতদিন তাহার মনের আশা মিটে নাই ; বহু চেষ্টা সত্ত্বেও 
অনুরূপ পাত্রের কোনও সন্ধানই তিনি পান নাই। 
তাই যখন কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ নিঃস্ব তারাপদ 
বেদানস্ত-পাঠের জনা কমলাপুরে আসিল, তখন হইতেই এই প্রিয়দর্শন মেধাবী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২%। মায়ার খেলা । ১৫৯ 


ছাত্রটির প্রতি বেদান্তবাগীশের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তারাপদর জননী ব্যতীত 
সংসারে আর কেহ ছিল না। আশ্রয়হীন যুবক মাতাকে সঙ্গে করিয়াই কমলা- 
পুরে আসিয়াছিল। অন্যত্র তাহার স্থান ছিল না। জ্ঞাতিদিগের দৌরাত্ম্যে ও 
অত্যাচারে ভদ্রাসনটুকু পর্যন্ত সে হারাইয়াছিল। গবর্ষেন্টের প্রদত্ত মাসিক 
বৃত্তিমাত্র তাহার ভরসা । কমলাপুরের কোনও ভদ্র ব্রাহ্মণের বহির্বাটার একটি 
ঘর ভাড়া লইয়া সে মাতাকে তথায় রাখিয়াছিল। 

কুলে শীলে সর্বাংশেই তারাপদ শ্রেষ্ঠ । বেদাস্তবাগীশ এইরূপ পাত্রেরই 
অনুমন্ধান করিতেছিলেন। কয়েক মাস পরে তিনি স্বয়ং তারাপদর জননীর 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বিধবা অত্যন্ত আগ্রহে সম্মতি দিলেন । এমন সম্বন্ধ 
কোথায় পাইবেন? দেশে দশে প্রসন্নকুমার বেদাস্তবাগীশকে কে না! চিনিত? 
এত বড় বৈদাস্তিক সে অঞ্চলৈ আর কেহ ছিলেন না। দেবী ভারতীর ন্যায় 
জননী কমলার প্রসন্ন দৃষ্টিও ব্রাঙ্ষণের উপর অজঅধারে বর্ষিত হইয়াছিল। 
এরূপ খ্রশ্ব্যশালী দেশপুজ্য পণ্ডিতের একমাত্র জ্রন্দরী কন্যার সহিত, ভিখারী 
তারাপদর বিবাহ হইবে, ইহা" অপেক্গা সৌভাগ্য ও গৌরবের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? % 

নিজবাসগৃহের অনতিদূরে ভাবী জামাতার জন্য গৃহ নিম্মিত হইল । বেদান্ত- 
বাগীণ তারাপদর নাঁমে উহা! রেজেষ্টী করিয়া দিলেন। তার পর শুভ দিনে শুভ 
লগ্নে বেদাস্তবাগীশ নয়নপুত্তলী মনোরমাকে তারাপদর তস্তে সমর্পণ করিলেন । 

শুভ শঙ্খরোল, উলুধ্বনি ও প্রচণ্ড বাদ্যোদ্যমে সে রাত্রি কমলাপুর মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এমন উৎসব সে গ্রামের লোক আর কখনও দেখে নাই। 

সম্প্রদানের শেষে বেদান্তবাগীশ যখন সর্ধসমক্ষে তারাপদর হাত ধরিয়! 
বলিলেন, “বাবা, আমার অন্ধের নড়িকে তোমার হাতে দিয়া আজ নিশ্চিন্ত 
হইলাম”, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর অনেকেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল। 

৮ 

বিবাহ হইল বটে) কিন্তু মনোরমা এখনও পূর্বের ন্যায় অধিকাংশ কালই 
পিতার পরিচর্যা করিত। বৈবাহিকের পাছে কোনরূপ অস্ুবিধ। হয়, এ জন্য 
তারাপদ্র জননী পুভ্রবধূকে বলিয়া দিয়াছিলেন, “মা, আমার জন্য তোমার 
কিছু ভাবিতে হইবে না; কিন্তু দেখো, তোমার বাবার সেবার যেন কোনরূপ 
ক্রটা না হয়! তুমি ছাড়া তার আর কেহ নাই ।” 

মনোরম! শাগুড়ীর আদেশ পাইয়! দ্বিগুণ উৎসাহে পিতার পরিচর্য্য! করিত। 


১৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ২য় সংখ্য|। 


সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত যত ক্ষণ বেদাস্তবাগীশ মহাশয় শয়ন না করিতেন, 
সে পিতার সকল কার্যে সহায়তা করিত। যতক্ষণ তিনি আহারাদির জন্য 
অস্তঃপুরে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাহার পাশে পাশে বেড়াইত। 

এমন স্নেহময় পিতা আর কার আছে? শৈশবেই সে মাতৃহীন ;) কিন্তু 
বেদাস্তবাগীশ এক দিন মুহূর্তের জন্যও তাহাকে সে অভাব বুঝিতে দেন নাই। 
পিতার স্নেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইয়াছিল। দাস দাসী 
সত্তেও ত্রাঙ্ণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বয়ংই লইয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহাকে স্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন ;) কোনও দিন সামান্য অস্থথ হইলে 
বুকে করিয়া রাখিতেন। কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না। সে যত দিন 
ছোট ছিল, বেদাস্তবাগীশ বিশেষভাবে অন্ুরুদ্ধ হইলেও, বহুদূরবর্তী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কর্মে যোগদান করিতেন না। শুধু মায়ার মোহে অন্ধ 
হইয়াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা নয়। তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; 
গ্রামের কেহ কখনও বেদান্তবাগীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অথবা 
অশ্রুপাত করিতে দেখে নাই। মাতৃহীনা কন্যার প্রতি কর্তব্যবোধই অনেক 
সময় তাহাকে তুচ্ছ অর্থ, সন্ত্রম ও সম্মানলাভের আকাজ্ষ! হইতে বিরত রাখিত। 

বিবাহের পর পাছে পিতৃপরিচর্ধ্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার হৃদয়ে 
এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল। কিন্তু সে যখন শাশুড়ীর আদেশ ও স্বামীর অন্ু- 
মোদন পাইল, তখন সরলা ব্রাহ্ষণকন্তার আনন্দ রাখিবাঁর আর স্থান রহিল না। 
উভয় বাটার ব্যবধান অতি সামান্য ; সুতরাং সে শাশুড়ী স্বামীর সেবা করিয়াও 
পিতার পরিচর্য্যার বথেষ্ট অবকাশ পাইত। অধিকাংশ সময়ই সে পিতৃগৃহে 
থাকিত । 

স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়াও মনোরমাকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া শিখান নাই। সে মোটামুটা বাঙ্গালা জানিত, এবং কয়েকখানি 
সরল সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকুমার সেবা-ধন্মটাই কন্যাকে ভাল.করিয়া 
শিখাইয়াছিলেন। কিন্তু বিদৃধী না হইলেও মনোরম দর্শনশান্ত্রেরে ছোট বড় 
অনেকগুলি তত্ব আয়ত্ত করিয়াছিল। বেদাস্তবাগীশ যখন ছাত্রদিগকে উপদেশ 
দিতেন, গৃহাত্যন্তরে থাকিয়া অনেক সময় মনোরম] তাহ শ্রবণ করিত । তীক্ষু- 
মেধাবলে বালিক। বয়সেই সে সমুদয় বিষয় আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। অনেক 
সময় কোনও কোনও বিষয়ে সে এমন ছুই চারিটি কথা৷ বপিত যে, বৈদাস্তিক 
প্রসন্নকুমার কন্যার বুদ্ধি ও বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় পাইয়া বিশ্মিত হইতেন । 


জোট, ১৩২*। মায়ার খেল! । ১৬১ 


৩ 

শশুর মহাশয়ের পদধুলি লইয়া তারাপদ বলিল, “আজ্ঞে হা, মা নৌকায় 
উঠিয়াছেন।” 

বেদাস্তবাগীশ প্রশান্তস্বরে বলিলেন, “খুব সাবধানে থাকিও। সর্বদা পত্র 
লিখিও। কোনও বিষয়ের অভাব হইলে তখনহ আমায় জানাইতে কুষ্ঠিত 
হইও না। শুনিয়াছি, পুরুষোত্তমে নানাপ্রকার জুয়াচোরের প্রাহূর্ভাব। অজ্ঞাত- 
কুলশীলের সহিত সতর্কভাবে চলিবে । রাম সর্দার ছাড়া আরও ছুই এক জন 
লোক সঙ্গে লইবে কি ?” 

সম্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের গ্রায়োজন নাই । আমি 
ও রামসর্দার মাকে অনায়াসে তীর্থ করাইয়া আনিতে পারিব ।” 

“ভাল, ভাল, আশীর্বাদ করি, তোমর! নিরাপদে শীঘ্র ফিরিয়া আইস 1" 

তারাপদর মাতার বহুদিন হইতে পুরুষোত্তম-দর্শনের সাঁধ ছিল। পুত্রের বিবাহ 
দিবা তাহার স্থিতি করিবার পর পুরী যাইবার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বেদীন্তবাগীশ বৈবাহিকার তীর্থযাত্রার আয়োজন করিয়া দিলেন। 
তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই। পদব্রজে অথবা কলিকাত৷ হইতে ট্টামারযোগে 
পুরুষোত্তমে বাইতে হইত। পথে নানারূপ অসুবিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্তু তা বলিয়া কি তীর্থদর্শনে বাধা দেওয়া যায়? বেদাস্তবাগীশ 
তারাপদকেই মাতার সহিত পুরী বাইবার জন্য উপদেশ দিলেন । 

গ্রামের গদাই মাঝি'নৌকা করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পছুছিয়া দিবে। 
তথা হইতে রেলযোগে তাহারা! কলিকাতায় যাইবেন; তার পর ষ্টীমারে পুরী 
বাত্র! করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 

তারাপদ অস্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদায় লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ। এক বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্রণা কেহ অনুভব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলননুখে দীর্ঘ বৎসর চলিয়া 
গিয়াছে ; সুতরাং আসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কায় উভয়েরই হৃদয় মিয়মাণ! 

স্বামীর জন্য এক ডিবা পান সাজিয়! রাখিয়া! মনোরম! তখন দ্বারপার্শে 
দাড়াইয়াছিল। আজ হাসিমুখে বিদার দিতে হইবে, কিন্তু হাদর কি ভাঙ্গিয়া 
বাইৰে না? কর্তব্য কি কঠোর ! আজীবন সংযমে ও মনোবৃতিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম! কিছুতেই হৃদয়বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না । 
মুখে বাহ্য হাদির মুছু রেখা ফুটিক্া উঠিলেও, তাহার আয়ত নয়নযুগল বিষাদে 


১৬২ সাহিত্য । ২৪শ বম, ২য় সংখ্যা । 


ছল ছল করিতেছিল। স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যুবতী তাড়াতাড়ি বন্তরাঞ্চলে 
নয়নমার্জনা করিল। শুভযাত্রার সময় কি চোখের জল ফেলিতে আছে? 

পত্রীর পার্শে দাড়াইয়৷ তারাপদ গাঢ়ম্বরে বলিল, “ভয় কি মনু? শীত্রই 
নির্বিপ্নে ফিরে আস্বো। বড় জোর্‌ ছ' মাস দেরী হবে। ভগবানের আশীর্বাদে 
এই ছু" মাস দেখতে দেখতে চলে যাবে। তুমি ভেবো না” 

মনোরমার জদয়ে বান ডাকিতেছিল ; কিন্তু অভ্যাসবশে সে আত্মমংবরণ 
করিল। ধীরে ধীরে নীরবে সে স্বামীর চরণধুলি মাথায় তুলিয়া! লইল। 

আর দেরী করা চলে না । শুভ সময় অতীত হইয়া বায়; মাঝি বাহির 
হইতে ডাকিতেছে। মনোরমার প্রতি ঢটাহিতে টাহিতে তারাপদ বাহিরে 
চলিয়া গেল। যুবতী জানালার কাছে গিয়। দাড়াইল। 

বেদান্তবাগীশ গদাই মাঝিকে বিশেষ সাবধানে নৌকা চালাইবার আদেশ 
দিয়া প্রণত তারাপদকে আবার আশীর্বাদ করিলেন । গদাই ঠাকুর মহাশয়কে 
বুঝাইয়া দিল যে, এখন ভয়ের কোনও কারণই নাই। শীতকালে জলপথে বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প । 

তারাপদ রাজপথে উঠিয়! আর একবার বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, তখনও মনোরম নির্নিমেষভাবে তাহার পানে চাহিয়া রহিয়াছে । 

৪ 

তখনও অদূরবন্তী শস্যশ্যামল ক্ষেত্রের উপর কুহেলিকার ধুম ববনিক1 ছপিতে- 
ছিল। প্রাচীদিকৃচক্রবালে তরুণ তপনের মুকুট-জ্যোতিঃ বিকশিত হইলেও, 
পিগন্তবিস্তৃত নভোরেণুজাল সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই। 

প্রাতঃকৃত্যশেষে বেদাস্তবাগীশ মহাশয় চণ্তীমগ্পের রকের উপর বসিয়া 
ধুমপান করিতেছিলেন। ছাত্রগণ ভিতরে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতেছিল। 

এমন সময় এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে আসিয়া ব্রাহ্মণের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিল। বেদান্তবাগীশ তাহাকে দেখিয়া সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“কে-_গদাই ? এর মধ্যে ফিরে এলি ? ব্যাপার কি ?” 

গদাই মাঝি ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল পার্বণ, পরিধেয় 
বসন বনু স্থলে ছিন্ন। তাহারই এক প্রান্ত গায়ে জড়াইয়া সে শীতে থরথর 
করিয়। কাপিতেছিল। 

রা্গণের হৃদয় অনির্দিষ্ট আশঙ্কায় কম্পিত হইল; তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 
“কাদিস্‌ কেন, কি হয়েছে ?” | 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ । মায়ার খেলা । ১৬৩ 


মাঝি সংক্ষেপে জানাইল, সর্বনাশ হুইন্সা গিয়াছে । আড়িয়াল নদীর সীমা 
ছাঁড়াইয়া নৌকা যখন পদ্মার মধ্যে পড়িয়াছিল, সেই সময় একখানি প্ীমারের 
ঢেউ লাগিয়া! নৌকা! ডুবিয়া গিয়াছে । কুয়াসায় দিগন্ত আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া 
সে যথাসময়ে স্টীমারের পথ হইতে নৌকা সরাইয়! লইতে পারে নাই । জামাই 
বাবু তাহার নাকে বাচাইবার জন্য অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তার পর 
ছু” জনেই ডুবিয়া গিয়াছেন। রাম সর্দার ও আর তিন জন দাড়ির কেহই রক্ষা 
পায় নাই। শুধু কোনও রকমে সে বাঁচিয়া গিয়াছে । 

পাথরের মৃন্তির স্তায় বেদীস্তবাগীশ বসিয়া রভিলেন। 

কথাটা মনোরমার কানে যাইতে মুহ্র্ত বিলম্ব হইল নী। বজাহতার স্তায় 
যুবতী প্রথমে মাটীতে লুটাইয়া পড়িল। সত্যই কি এত শীঘ্র তাহার সাধের 
বাঁসর-বাঁতি নিবিয়া গেল? বসন্তের ফুল না কুটিতেই ঝরিয়া পড়িল ? না, না! 
এমন অসম্ভব কথ। সে ব্িখান করিতে পারে না ! তাহার এয়োন্তির চিহ্ন মুছিয়া 
যাইবার কোনও সম্ভাবনাই ত ছিল না! তবে এ কি হইল মা ভবানী! 

মুহ্র্তমধ্যে এই নিদারুণ সংবাঁদ গ্রামমধ্যে গ্রচারিত হইল। পল্লীকামিনীরা 
দ্ুতপদে বেদান্তবাগীশের গ্ৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন! মনোরম! নীরবে 
পল্লীবুদ্ধাদিগের সান্ত্রনাবাক্য শুনিতে লাগিল। 

কিছুকাল নানারূপ আলোচনার পর স্থির হইল, যাহা হইবার, তাহ! ত 
হইয়াছে । এখন অভাগিনী মনোরমার বেশ-পরিবর্ভন আবশ্তক। কয়েকটি 
পল্লীবিধবা এই অপ্রীতিকর অবশ্ঠকর্তব্য কর্মের ভার লইলেন। মনোরমাকে 
সকলেই স্সেহে করিতেন ; তাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি উন্মোচন কর! কি 
সহজ ব্যাপার? 

বৃদ্ধার অশ্রুসিক্তলোচনে বলিলেন, “কি করিবে বল মা, উপায় ত নাই। 
এ বেশ তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে ।” 

মনোরমা এতক্ষণ উদাসনয়নে শূন্তপানে চাহিয়াছিল। তাহার হৃদয়ে যে 
শোকের মহাসমুদ্র আলোডিত হইতেছিল, বাহিরে অবশ্ঠ তাহার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । মনোরম। কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছিল না 
যে,সত্যই সে আজ অভাগিনী, স্বামিহীন। ! বৃদ্ধারা যখন তাহার অঙ্গ হইতে 
অলঙ্কার উন্মোচন করিতে গেলেন, তখন সে সহসা! উঠিয়া দাড়াইল; তাহার 
নয়নে সতীগর্ষের উজ্জ্বল আলোক জলিয়া উঠিল ) দৃঢ়কণ্ে সে ডাকিল, “বাবা 1” 

বেদান্তবাগীশ চমরিয়া উঠিলেন। 


১৬৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মন্(রম! বলিল, “বাবা, আমি বিধব! হই নাই !” 

ব্রাহ্মণ উঠিয় ঈীড়াইলেন ৷ রমণীদিগের সম্মূথে আসিয়া! বলিলেন, “আজ 
থাক, কোনও দোষ হইবে না|” 

সে অঞ্চলের বাবস্থাদাতা পঞ্ডিতাগ্রগণ্য বেদাস্তবাগীশ যখন বাঁলতেছেন, 
তখন প্রতিবাদ করিবে কে ? লোকাচারের বিরুদ্ধ হইলেও সে যাত্রা মনোরমার 
বৈধব্য.বেশ ঘটিল না। 


৫ 


মুহুক্ঠে পিতা বলিলেন, “মা, আজ তোমাকে এ বেশ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এ কয় দিন রাখিয়াছ ; কিন্তু আজ হইতে আর চলিবে না । তোমার 
স্বামীর আগ্ভারত্য আজ ত করিতে হইবে । এখন-_” 

মনোরমা পিতার আদেশ শুনিয়া থমকিয়া দীড়াইল। তাহার মুখমণ্ডলে 
পাওুরচ্ছায়া পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সহসা দৃঢ়তা ও বিশ্বাসের দিব্যজ্যোতিঃ 
যেন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে নিযে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “আমি বিধবা হই 
নাই বাবা; তিনি বলিয়া গিয়াছেন, শীঘ্র ফিরিয়া আসিবেন। তাহার কথা 
কখনই মিথ্যা হইবে না 1” 

কন্যার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়! বেদান্তবাগীশ মুহূর্তগাত্র বিচলিত হইলেন। শ্্রান- 
হাস্যে বলিলেন, “পাগলী, এমন অসম্ভবে বিশ্বাস করিয়া কেন প্রতারিত হইবি ? 
সে বদি বাঁচিয়া থাকিত, এত দিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আমিত ; নয় ত তাহার সংবাদ 
পাওয়া যাইত। আমি লোক দ্বারা বহু সন্ধান লইয়াছি__সে বাঁচিয়! নাই । বুথ। 
আশ্বীসে মুগ্ধ হইলে কেবল কষ্ট পাইবি, মা।” 

মনোরম পূর্ব মৃছ্কে বলিল, “তিনি ফিরিয়া আসিবেন বলিয়াছেন ।” 

বেদান্তবাগীশ সে কথায় কান না দিয়া! বলিলেন, “সব ব্যবস্থা করিয়! 
রাখিয়াছি। পাড়ার অনেকেই আসিতেছেন। আজ আর হাতের লোহা, 
শাখা খুলিতে আপত্তি করিও না; তাহা হইলে সমাজে নিন্দা হইবে । আমি 
মুখ দেখাইতে পারিৰ না। জ শ্রাদ্ধের দিন; হিন্দুশান্্র মতে তোমার 
'স্বামীর পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্য সকলই সহ্য করিতে হইবে 1৮ 

“কিসের শ্রাদ্ধ, বাবা? আমার স্বামী কখনই মরেন নাই । তিনি ব্রাহ্মণ, 
তাহার বাক্য কঞ্চই মিথ্যা হইবে না। তিনি নিশ্চয় ফিরিয়। আসিবেন। আমি 
বিধবা হই নাই, বাব! ।” 


জৈষ্ঠ, ১৩২*। মায়ার খেল!। ১৬৫ 


কিন্তু বেদান্তবাগীশ সে কথা শুনিলেন না। ভাবিলেন, স্বামিবিয়োগশোকে 
কন্যার মস্তিষ্কের বিকার ঘটিয়াছে। 

পল্লীবিধবারা গৃহপ্রীঙ্গণে সমবেত হইলেন। শ্রাদ্ধের সমুদয় আয়োজন 
হইয়াছিল। পুরোহিত আসনে উপবেশন করিলেন। বেদাস্তবাগীশ প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে দাড়াইয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন : 

বিধবার! মনোরমাকে বুঝাইয়! শঙ্খ-বস্ত্রাদি ত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্তু 
সে যেমন নীরবে বসিয়াছিল, পাষাণমূত্তির মত তেমনই স্থির হইয়া রহিল। 
কোনও ক্রমেই সধবার বেশ ত্যাগ করিল না । তখন সকলে বলপুর্বক তাহাকে 
নিরাভরণা করিবার চেষ্টা করিলেন। মনৌরমা আর্তঁন্বরে বলিল) “ওগো, 
তোমাদের পারে পড়ি, আমার এয়োতির চিহ্ন কাড়িয়া লইও না। তিনি বলে, 
গেছেন, নিশ্চর ফিরে আস্বেন | ব্রাহ্মণের কথা কখনও মিথ্যা হয় না, কেন 
জোর ক”রে তোমর! আমায় বিধবা সাঁজাচ্ছ ? আমার সর্বনাশ ক'রো না!” 

কিন্তু তাভার ক্রন্দন, অনুনয়, বিনয় ও আপাতত সত্বেও সকলে বলপুর্বক 
তালার ভাতের লোহা খুলিয়া লইলেন, শাখা ভাঙ্গিরা দিলেন । কোনও রকমে 
ন্নান করাইয়! শুভ্র বস্ত্র" মনোরমার দেহ আবৃত করিলেন। যখন বিধবারা 
ধরাধরি করিয়া নিরাভরণ! খত ।খনা যুবতীকে কুশাসনের সম্মুখে লইয়া 
আসিলেন, তখন হৃদয়ভেদী চীৎকার করিয়া হতভাগিনী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 
সে মুচ্ছ1! আর ভাঙ্ষিলনা। বেদাস্তবাগী কন্যার মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
তাভার চৈতনাসম্পাদনের বহু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনও ফল ভইল ন]। 

তখন মনোরমার সংজ্ঞাশুন্ত দেহ শব্যার, উপর শায়িত হইল। কবিরাজকে 
ডাঁকিবার জন্ত লোক চলিয়া গেল। বেদান্তবাগীশ প্রশাস্তভাবে কনার পরিচর্য্যা 
করিতে লাগিলেন। তীহার অন্তরে তখন কি গভীর পরিতাপের বেদনা বাজিতে- 
ছিল, লোকে তাহা অনুমান করিতে পারিল না। 

কবিরাজ আসিয়া! মনোরমার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিয়া ভ্রু কুঞ্চিত 
করিলেন। ললাঁটের উত্তাপ লইয়া তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বেদাস্তবাগীশ 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কেমন দেখিতেছেন? আমার 
কাছে কিছু গোপন করিবেন না।” 

কবিরাজ বলিলেন , “অবস্থা ভাল নয়। অকম্মাৎ মানসিক উত্তেজনায় 
রক্ত মাথায় উঠিয়াছে, জর অত্যন্ত প্রবল, ঘোর বিকারের অবস্থা ।” 

বিচারকের মুখনিঃস্থত মৃত্যু-দপণ্ডাজ্ঞা-শ্রবণে অপরাধীর যেরূপ অবস্থা হয়, 

সা--২২ 


১৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বেদাস্তবাগীশের সেইরূপ অবস্থা ঘটিল। কিন্ত মুহূর্তে তিনি হৃদয়ের হূর্বালতা 
দমন করিলেন। জীব কর্ম্বশে ফলভোগ করে। ন্ুখ ছুঃখ সবই অনিত্য। 
মানব মায়ায় মুগ্ধ হইয়া! কেবলই কষ্ট পায়। বৈদাস্তিক দৃঢ়পদে পুনরায় কন্যার 
শয্যাপার্খে ফিরিয়া গেলেন । 

বিকারঘোরে মনোরম! বলিরা উঠিল, “ত্রাহ্মণের কথা কখনও কি মিথ্যা হয় ? 
বাবা, তিনি ঠিক আস্বেন 1” 

চিকিৎসা ও সেব৷ গুঞষার কোনও গ্রুটী হইল না। কিন্তু ধধ পান করিবে 
কে১ জ্বরের উত্তাপ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হুইর। 
আসিল। জীবন 'ও মুত্র প্রবল সংঘর্ষে মুত্যুর বিজন-ভেরী ভীষণ-রবে বাজিরা 
উঠিল। রাশ্রিশেষে সকল চেষ্টার অবসান হইল । 

৯৬০ ৬ 

সোনার কুন্থুম শমশানচুল্লীতে ভন্মীভূত্ত করিয়া দাঁহকারীরা সন্ধ্যার সময় গৃহে 
ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র কমলাপুর যেন শোকে মিস্বমাণ। বাড়ীর পোষা 
বাঘা কুকুরটিও মধ্যে মধ্যে কীদিয়া উঠিতেছিল। মনোরমা স্বহস্তে বে প্রতাহ 
তাহাকে আহার দিত ! 

ব্রান্নাঘরের দাওয়ার বসিয়া বামার মা কীার্দিতেছিল। . মনোরমাকে মে সে 
নিজের হাতে মানুষ করিয়াছিল ! নির্বিকারভাবে বেদান্তবাগীশ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। রোরুগ্ভমানা বৃদ্ধ৷ পরিচারিকাকে বলিলেন, “তুই যদি অমন করে? 
কাদিস্‌, তা হ'লে আমার সাম্নে থেকে চলে যা।” 

নদীর তীরে ব্রাহ্মণ সন্ধ্যাবন্দনা সারিয়া আসিয়াছিলেন ; আজ আর তাহার 
প্রয়োজন নাই। ন্বহস্তে তিনি ঘরে ঘরে প্রদীপ জ্বালিয়া দিলেন। এ কাধ্য ত 
প্রত্যহ মনোরমাই করিত। অন্তমনস্কভাবে ব্রাহ্মণ এ ঘর ও ঘর ঘুরিয়া 
আসিলেন। হাসাময়ী ন্নেহপ্রতিম! অন্যদিন এতক্ষণ শতবার তাহার কাছে 
ছুটিয়া আসিত। তাহার কি প্রয়োজন, কিসের অভাব হইতেছে, জিজ্ঞাসা না 
করিয়াই সব গুছাইয়া রাখিত। আজ হইতে সে স্নেহের সেবা একাস্তই হুর্লভ 
হইল। 

একবার কন্যার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিরা ব্রাঙ্গণ কয়েক মুহুর্ত নীরবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন। আজ 
দর্শনের একট! জটিল বিষয় ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া দিবার কথা ছিল) অকল্্াৎ সে 
কথাটা বেদাপ্তবাগীশের স্মরণ হইল । 


জ্যাষ্ঠ, ১৩২০ মায়ার খেলা । ১৬৭ 


ছাত্রের নীরবে মুখোমুখী করিয়া অন্ধকারে বসিয়া ছিল। বেদাস্তবাগীশ 
বলিলেন, “চুপ করিয়া বসিয়া কেন? আলো আল, আজ মায়া ও ছুঃখ সম্বন্ধে 
তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিব ।” 

বিন্ময়ে ছাত্রগণ পরম্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । এত ধৈধ্য, এমন 
সংযম তাহারা কোনও মানুষে ত দেখে নাই! ব্রাহ্ছএর কি হৃদয় নাই ? 

'আধ ঘণ্টা পরে,ধূমপান করিতে করিতে বেদাস্তবাগীশ চণ্তীমণ্ডপের বারান্দায় 
মাসিয়া বসিলেন। ছাত্রেরা আজ তেমন মনঃসংযোগপূর্বক তাহার কথা 
স্টনিতেছিল না। অগত্যা তিনি ব্যাা বন্ধ করিয়া দিলেন । 

বাভিরে পুর্ণিমার চাদ হাসিতেছিল। বেদীস্তবাগীশ ধূমপান করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ উদ্ধপানে চাহিয়া রহিলেন, সহসা তিনি চমকিয়া উঠ্ভিলেন। কে যেন 
বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার ঝন্যার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে-- 

“মনো, মনত, ও মনৌরমা 1” 

এ স্বর যে পরিচিত! ব্রাহ্মণ দ্রতবেগে অন্দরে প্রবেশ করিলেন। আজ কি 
তাহারও মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটিয়াছে? ূ 

চন্দ্রালোকে তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন, মুপ্তিতপীর্ষ, নগ্নপদ, উত্তরীয়ধারী এক 
ব্যক্তি দ্রুতপদে প্রাঙ্গণে নামিয় আসিল | বেদাস্তবাগীশের সর্বদেহ রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইলেন। 

আগন্তক ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে প্রণাম করিল। উজ্জল জেযাৎনালোকে 
তাভার মুখ দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

ভুমি, তুমি ?-_সতাই তুমি তারাপদ ? না স্বপ্র দেখছি !” 

তারাপদ শোকরুদ্ধকণ্ঠে বলিল, প্ভঠাৎ এ অবস্থায় আমায় দেখে বিস্মিত 
হইবারই কথা। পদ্মায় মাকে বিসর্জন দিয়ে এসেছি । আমি ছাড়! আর কেহ 
বাচে নাই, শুনিয়াছি। আমি হতভাগ্য, তাই মাকে তীর্থ দেখাইতে গিয়া জন্মের 
মত তাহাকে হারাইয়াছি ! কয়েক জন জেলে আমার ও মার দেহ অতিকষ্টে 
তাহাদের নৌকায় তুলিয়াছিল। মা'র আর জ্ঞান হয় নাই। পাঁচ দিন আমি এক 
ব্রাহ্মণের বাড়ী শয্যাশারী ছিলাম । পরে গশুনিয়াছি, তাহারাই আমার নার 
সৎকার করিয়াছিলেন । আজ ছুই দিন শরীরে বল পাইয়াছি। কাল ক্ষোরকাধ্য 
করিয়া বালির পি দিয়া আসিয়াছি। শরীর অত্যন্ত দুর্বল; এখানে সন্ত্রীক 
মার শ্রাদ্ধ করিব। কিন্তু আপনার কন্তা কোথায়? ও বাড়ীতে কেহ নাই ; 
এখানেও তাহাকে দেখিতেছি না ।” 


১৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বেদাস্তবাগীশ এতক্ষণ অতিকষ্টে জামাতার কথা গুনিতেছিলেন ; কিন্ত 
সহিষুণতারও একটা সীম! আছে। বেদান্তের কোনও সুত্র আজ প্রকৃতির প্রাবনের 
গতিরোধ করিতে পারিল না! জামাতাঁকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া অত বড় 
বৈদাস্তিক বালকের ন্যায় কীদিরা উঠিলেন। অশ্ররুদ্ধকে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “বাব, আমায় ক্ষমা কর। আমি তাহাকে নিজের হাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছি! পাঙ্ডিত্যের অভিমানে সাধবীর বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিতে 

গিয়াছিলাম, তাই মা আমায় ফীঁকি দিয়! পলাইয়াছে।” 
শ্রীসরো্গনাথ ঘোষ । 


উদ্ভানের রঙ্গ । 


উত্ভিদ-শান্ত্রের অন্তর্গত উদ্ভান-কলার মধ্যে উদ্ভিদ-পরিচর্ধ্যা প্রকরণে ছুইটি বিশেষ 
ইংরেজী শবের ব্যবহার আছে। উক্ত শব্ধ দুইটি যথাক্রমে-_]ব 0:01105 ও 
[২০6270176 1 প্রথমোক্ত শব্দ দ্বারা সাদা কথায় জবরদস্তি বাঁ পীড়ন ও শেষোক্ত 
শব দ্বারা পিছাইয়! দেওয়া বুরিতে হয় । উক্ত শব্দদ্ব় বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার 
জ্ঞাপক | এক্ষণে উহ্বাদিগের প্রত্যেকের প্রয়োগ-কার্ধা ও ফলাফল কি, সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব। | 
উদ্ভানপ!ল যত ঘন ঘন উক্ত ছুটি শব্দের ব্যবহার করেন, কৃষককে তত ব্যবহার 
করিতে হয় না। কৃষক অনেক কার্যের জন্ত স্বভাবের উপর নির্ভর করে। কারণ, 
কলষক যে কোনও ফসলের আবাদ করুক, তাহাকে সব্বদা খরচের উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। ক্কৃষিজাত প্রায় সমস্ত দ্রব্ই লোৌকসমাজের অবশ্প্রয়োজনীয় 
.বলিরা সকল জিনিসই সন্তবমত স্বল্ব্যয়ে উৎপন্ন করিবার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
উগ্ভানপাঁল ঘে সকল জিনিস-_-তরিতবনকারী ফলপাকুড়-_-উৎপন্ন করে, তৎসমুদরর 
আমাদিগের প্রয়োজনীয় হইলেও, কতকটা ভোজনের উপাদেয়তা-সম্পাদনের 
জন্য ব্যবহৃত হয়। ধান্য, গোধূম, মাড়্‌,য়া, মকাই প্রভৃতি প্রধান আহার্য ফসল 
সম্বন্ধে সে কথা! বল যায় না। ধান্য গোধুমাদি অবশ্তই চাই। তবে যে যেরূপ 
অবস্থার লোক, তাহার জন্য সেইরূপ ফসল আছে। যাহা হউক, এগুপি সর্বাগ্রে 
আবশ্তক, তার পরে তরিতরকারী বা ফল পাকুড়, এবং তাহারও পরে ফুল। 
তরিতরকারী না হইলে চলিতে পারে । অনেক দেশে গরীব ছুঃখীরা অর্থাভাব- 
বশতঃ তরকারী খাইতে পায় না; আর যদি বাখায়, প্রায় তাহা স্বভাবজাত 


? জা, ১৩২০। উদ্ভানের রঙ্গ । ১৬৯ 


শাক পাঁতা মূল কন্দ। আবার অনেক সময় অন্ন, রুট, বা বিদগ্ধ মকাই, ঝা 
মাড়য়া-চূর্ণ কেবলমাত্র লবণ ও লঙ্কাসহযোগে উদরস্থ করিয়া থাকে । মোটের উপর 
আমরা দেখিতে পাই যে, ওগ্ভানিক ফমল অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদদিগের 
জন্য ) সুতরাং সে সকল সামগ্রী তুলনায় কিছু মহার্থ, এবং উৎপন্ন করিতে ও বায় 
কিছু অধিক হয়, কিছু অধিক পরিশ্রম করিতে হয়। এই সকল ও তদ্দানুষঙ্গিক 
আরও কতকগুলি কারণে ওুগ্ঠানিক ফসল যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, সেই বিষয়েই 
উদ্ভানপালের লক্ষ্য থাকে, খরচের দিকে তত থাকে না । উগ্ভানপাল যত 
উৎকৃষ্ট প্রণালীতে আবাদ করে. কৃষক তাহা করে না। এই জন্য কৃষকগণকে 
(0011 বা 19081110এর ধার ধারিতে হয় না। 

উদ্ভানপালকে উদ্ভিদের সহিত প্রকৃত পক্ষে লড়াই করিতে হয়, এবং সে যুদ্ধে 
উদ্যানপালকে জিতিতেই হইবে 1 1৭0:0175 ও [২০191011% সেই যুদ্ধের একটি 
বিশেষ উপকরণ। উদ্ভিদের বৃদ্ধিণ ফলশীলতা প্রভৃতি অনেকগুলি কার্ধ্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য উদ্ভিদের উপর কথনও জুলুম করিতে হয় ; আবার কখনও 
দাঁবাইয়। দিতে হয় । গাছে সার প্রদান করা, গাছ ছ'াটিয়! দেওয়া, জুলুম ক্রিয়ার 
অন্তর্গত । আবার কখনও" বিশেষ উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিবার জন্য গাছের বৃদ্ধি 
রুদ্ধ করিতে হয়, ফলনকালের “আগুপিছু* করিবার জন্য গাছের শ্বাভাবিকগতিকে 
অল্লাধিক কালের জন্য স্থগিত করিতে হয় । এ সকলকে স্থগিতক্রিয়া বা 7০71- 
072011)11 বলা বায় । 

প্রকৃতির নধ্যে স্বভাবতঃ যাহা প্রসারিত আছে, তন্্ারাই উদ্ভিদ জীবিত 
থাকিতে পারে । ভূগর্ভে উদ্ভিদের খাগ্োপযোগী প্রচুর পদার্থ বিছ্যমান,পানের জনা 
রনও বর্তমান, শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্য আকাশভর! বাম্পীয় পদার্থ ও ভাসমান। 
মাটীতে বীজ পড়িবার পর কোনরূপ প্রতিকূল অবস্থার বাধা না পাইলে 
মানুষের বিনা চেষ্টায় বা বত্বে উহা আপনিই উত্ভিন্ন হইবে, এবং স্বন্ব বংশগত 
পরমাধু অনুসারে স্ব্লকাঁল ব! দীর্ঘকাল জীবিত থাকিবে, বর্ধিত হইবে, ফলফুলও 
প্রদান করিবে । মাঠে বাটে অসংখ্য বুক্ষলতা৷ গুল্সারদদি কত জন্মিতেছে, কত 
মরিতেছে, কে তাহার গণনা করে? স্বাভাবিকতার মধ্যে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থা ও কারণ আছে ; তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্য, কিংবা পালকের 
মনোগত অভীষ্ট সুসিদ্ধ করিবার জন্য কখনও আমর! উদ্ভিদ জলসেচন করি, 
ব! পুষ্টিকর খাগ্ভের ব্যবস্থা করি; কখনও বা নিজের মনোগত আকারে পরিণত 
করিবার জন্ত উদ্ভিদকে ছাটিক়! দিই, শাখাপ্রশাখার সংখ্যার হ্রাস করিয়! দিই। 


১৭৩ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শ্বভাবজাত উদ্ভিদগণ প্রকৃতির নিয়মাধীন থাকিয়া জীবিত থাকে ; ফলমূলাদি 
প্রদান করে ; কিন্ত তাহাদিগকে কৃত্রিম শক্তি প্রদান করিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বৃদ্ধিণীল করিতে হইলে, কিংবা নির্দিষ্ট কালের পূর্বে ফলপুষ্পে স্থশোঁভিত করিতে 
হইলে, আমর! উত্ভিদে শক্তির প্রয়োগ করি । এই জন্য গাছে সার প্রদান করা 
সাঁদারণ নিয়ম । সার-প্রদানের ফলে উদ্টিদ উত্তেজিত হয়, এবং সেই উত্তেজনকে 
বর্ন করিবার জনাই যেন নৃতন নূতন শাখা প্রশাখার উদ্গম হয়। অধিক বা 
তেজস্কর সার হইলে সেই সকল শাখা! প্রশাখার বৃদ্ধি ফলন-ফুলনে নিযুক্ত হয়-_ 
গাছে ফুল ফোটে, ফল হয়। অনতিকাঁলমধ্যে ফলফুলের উৎপাদন করিতে হইলে 
উত্তিদের অবয়বকে সমধিক বদ্ধিত হইতে দিতে নাই; বরং তাহাতে সমধিক 
তেজস্কর সার দেওয়াই বিধি । স্লসার প্রদানে গাছের বৃদ্ধি তত ত্বরিত হয় না, 
সুতরাং ফলফুলও বিলম্বিত হয়। কিন্তু সেই সারে জল মিশ্রিত করিয়া তরল সারে 
পরিণত করিয়া! উদ্ভিদের পাঁদদেশে প্রদান করিলে, উত্ভিদ্বের সমগ্র শঙ্ঞি উদ্দীপিত 
তইয়া উঠে, অথচ উদ্ভিদ বৃদ্ধি পাইবার অবসর না৷ পাইয়া, সেই সমাবিষ্ট শক্তির 
প্রাবল্য হেতু পুষ্পোৎপাঁদনে প্রবৃত্ত হয়। সচরাচর আমরা কাঁতিক-অগ্রহায়ণ মাসে 
গোলাপ গাছ ছাীটিয়া দিই, তাহার গোড়ার সা'র দিই, অন্ান্ত পাট করি। এ স্থলে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বসন্ত কালই গোলাপের পুম্পিত হইবার স্বাভাবিক 
সময় । কিন্ত আমর! তাহাদিগকে শীতকাঁলেই পুষ্পিত হইবার জন্ঠ বাধ্য করি। 
ইনাঁই হইল জুলুম । খতুজীবী উদ্ভিদগণ (7177111৯ কয়েক মাসের মধ্যে উদ্ভিদলীলা 
সাঙ্গ করে। কিন্তু একাধ্িকবর্ষজীবী প্রায় সকল উত্ভিদই বর্ষাকাল উত্তীর্ণ হইবার 
পর হইতে, শীত যত বেশী হইতে থাকে, ততই সঙ্কোচভাব ধারণ করে ; তখন 
কিছু দিনের জন্য তাহাদের বৃদ্ধিও স্থগিত হয়, শরীরস্থ রস ঘন হয়, রসের সঞ্চালন- 
ক্রিয়া অল্লাধিক ধীরতা প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে গোলাপগাছে ফুল আসিতে পারে না। 
ক্রমে শীতাবসান হইলে গাছের অসাড়তা ভাঙ্গিয়া যায়, গাছ জাগিয়া উঠে, রস- 
প্রবাহ ত্বরিত ভাব ধারণ করে, রসও তরল হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে ইহাই 
হইল গোলাপের ফুলের মরস্ত্রম। স্বাভাবিক মরমনুমের অপেক্ষা না করিয়া 
কয়েক মাস পুর্ধেই আমরা কেন গোলাঁপ গাছে ফুল ফোটাই, তাহা এ স্থলে 
আমাদের আলোচ্য নহে । গোলাপর্দিগকে অসময়ে পুম্পিত করিবার জন্য আমরা 
যেষে উপায় অবলম্বন করি, তৎসমুদায় উদ্দীপনার অঙ্গ । এই জন্ত আমরা 
প্রত্যেক গাছের গোড়। খুঁড়িয়া দিই, অনেক শিকড় কাটিয়া দিই, অনেক শিকড় 
ছি'ভিয়া যায়, ১০।১৫গরা ২।২৫ দিন গাছের মূলদেশে রৌদ্র ও শিশির লাগিতে 


জোট, ১৩২০। | উদ্যানের রঙ্গ । ১৭১ 


দিই, এবং শাখা প্রণাথা কার্টিয়া ছোট করিয়া দিই। এই সকল উপায়ে 
গাছের সাময়িক নির্জীবত নষ্ট করি। ইতিপূর্বে যে শক্তি সমগ্র গাছে 
প্রসারিত ছিল, যে শক্তি সমগ্র গাছটিকে নিয়মিত করিতেছি, এক্ষণে সে শক্তি 
সংক্ষিপ্তাকার-প্রাপ্ত গাছে সম্যক্ভাবে নিয়োজিত হয়। ফলে উদ্ভিদ শীস্ু তেজাল 
হইয়া উঠে, এবং নির্দি্ কালের বহুপুর্ধেই পুষ্পধারণ করে। | | 

আর এক প্রকার বলপ্রয়োগের কথা বলি। অনেক পেয়াজ-মূলক উদ্ভিদ, 
রজনীগন্ধা, উদ্ধাহ-কমল (1:00107115 বা 1371051110১) প্রভৃতি উডিদকে 
ইচ্ছামত নির্দিষ্ট দিনের মধ পুষ্পিত করিবার জনা গাছগুণিকে মৃত্তিকা 
হইতে উৎপাটিত ও মুলগুলিকে ছেদন করিবার পর মুন্সয় আধারে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গরম যায়গার বা কাচ-নিন্মিত বাক্সে (৬১৫01510756) 
বা কাচের ঘরে রাখিয়া! দিলে ঝৰইধ্য|সদ্ধি হইয়া থাকে । 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি বা পুম্পিত হইবার.কাল পিছাইয়৷ দিবার জন্য উদ্ঠানপালকে 
কতকগুলি উপায় অবলম্বন করিতে হয়। উদ্ভিদের বুদ্ধিহীনতা যেরূপ 
'অবাঞ্চনীয়, অতিবৃদ্ধিও সেইরূপ |. থে সকল গাছ অতিশর “বাড়ন্ত” বা বুদ্ধিশীল, 
তাহাদিগকে 'ষীড়া” গাছ কহে । বাঁড়া গাছে প্রা ফলকুল হয় না। লাউ 
কুমড়া গাছ অনেক সময় ষাঁড়াইয়া। যার; কদলীবুক্ষ 'ফুলিয়া” যায় । এ সকল 
গাছে ফল হয় না। অবস্থাবিশেষে প্রায় সকল গাছেরহই এ দশা ঘটিতে 
পারে। কোনও গাছে ষাড়াইবার উপক্রম দেখা গেলে, প্রতীকারাথ তাহাকে 
হীনতেজ করিঘ। দিতে হয়। অনেক ফলকর ব্ুক্ষের ফল গাছে থাকিতেই 
আপনা হইতে ফাটিয়া ঘায়। করেকজাতীয় গোলাপ গাছ স্বভাবতঃ পুষ্প প্রদান 
করিতে নারাজ, অথচ গাছগুলি খুব শাখা-প্রশাখাসম্পন্ন বিশাল ঝাড়াল হ্হয়া 
থাকে। ইহাদিগকে তেজোহীন করিয়া দিতে হয়। ইহাকে “দাবাইয়া দেওয়া, 
কহে। দাবাইয়া দিতে হইলে কোনও স্থলে গাছের শিকড় অল্লাধিক কমাইয়া 
ধা ছাটিয়। দিতে হয়। কোনও কোনও গাছের শাখা-সংখ্যার হাস করিয়া দিতে 
হয়। শাখা ও কাণ্ডের কোনও কোনও স্থানে কাটারি বা কুঠার দ্বারা কোপ 
দিলে কতক রস নিগত হইয়া যায়। ফলে গাছ কিছু তেজমরা হইয়া ঘার়। 
এই উপারে অনেক গাছ স্ুুধরাইয়। গিয়াছে গাছে ফুল বা ফল আসিবার 
পুর্বে গাছকে ছায়ায় রাখিলে, ফল ফুল হওয়া স্থগিত হয়। গামলায় পালিত 
উদ্টিদগণকে এই সকল উপারে সুবিধামত নিয়ন্ত্রিত করা যায়। আবার 
বগি উদ্ভিদের জন্য উদ্ভানে উদ্ভিদশাল। বা (০01১৪/৮৪০/৮) থাকে, তাং হইলে, 


১৭২ সাহিত্য । ০০ 


এ সকল কাজে বড় সাফল্যলাভ করা যায । সে সাফল্যে উদ্ভানপালের বড় আনন্দ ! 
কোনও উত্ভিদে হয় ত ফাল্তন মাসে ফুলের সমাগম হয়। পাঁলক ইচ্ছ' করিলে 
তাহাকে মাঘ মাসে কিংবা চৈত্র ম!সে ফুটাইতে পারেন। ইহার জন্য গরম ও 
ঠাণ্ডা, উভয়বিধ ঘর থাকা আবশ্তক। সে সকল ঘরে বাযুমণ্ডলকে কৃত্রিম 
উপায়ে গরম বা ঠাণ্ড করিতে পারা যায়। কখনও উত্তাপ, কখনও বা শৈত্য 
বাড়াইতে বাঁ কমাইতে পারা যাঁয়। পুষ্পিত হইবার কালকে অগ্রে অর্থাৎ 
ফাল্ঠনের স্থলে মাঘে আনিতে হইলে, গরম গৃহে রাখিয়া ক্রমে গৃহের উত্তাপ বদ্ধিত 
করিতে হয়। কিন্তু পুষ্পিত হইবার দিনকে পিছাইয়া দিতে হইলে, অর্থাৎ 
ফা্তুনের স্থলে চৈত্র বা বৈশাখে আনিতে হইলে, পুষ্পোনুখ গাছকে ঠাণ্। গৃহে 
রাখিতে হয়) প্রয়োজন বোধ করিলে গৃহাভ্যন্তরের শৈতাও বদ্ধিত করিতে হয়। 
মানুষ মনে করিলে গাছে অধিক বা অন্ন ট্রুল ফল আনিতে পারে ; ইচ্ছ! 
করিলে বড় বা ছোট ফুল ফলও উৎপন্ন করিতে পারে । ইহাকে গাছে 


মানুষে খেলা ভিন্ন আর কি বলিব ? | 
শীপ্রবোধচন্ত্র দে। 


ঈশ্বর ঘোষের তাআশাসন | 
| প্রশর্তি-পাঠ |] 
শীপরাক্রমমূলস্য। 
নি 
১। ও ক্ষ স্বস্তি ॥ 
বভূব রাঢ়াধিপ-লব্ধজন্মা 
তি [ গ।ংশু-চণ্ডো নৃপবংশ- ] 
২। কেও । 
শীধূর্তঘোষে নিশিতাসিধারা- 
নির্ববা [ পিতারিব্রজ-গর্বব- ] 
৩। | লেশঃ ॥ (১) 


* ওকার-বিজ্ঞাপক চিহনমান্রই উৎকীর্ণ আছে। 
(১২) ইন্্রবজা। দ্বিতীর ফ্লৌকের শেষে "পৃথিব্যাম্‌” স্থলে “পুথিব্যাং” উৎকীর্ণ আছে। 
“জাত” শব্দটি সমৃহার্থে বাবহত হইয়াছে । 


টজাষ্ঠ, ১৩২৭ । 


৪ 


৫। 


৫ । 


৭ | 


৮। 


৯ | 


ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন। ১৭৩ 


আসীত্ততোপি সমর-ব্যবসায়সার- 

বি[স্কূরজিতাসিকুলি-1] 
শক্ষত-বৈরিবরগঠ । 

শ্রীবালঘোষ ইতি ঘোষ-কু  ল/জজাত- 

মার্ত- ] 


গু-মগুলমিব প্রথিতঃ পৃথিব্যাং ॥ (২) 
তস্যাভবদ্ধবলঘোষ [ ইতি প্রচ- 7 
ঙ- 
দণ্ড স্থুতে৷ জগতি গীত-মহা প্রতাপঃ। 
যেনেহ যোধ-তি [ মিরৈক- ] 


দিবাকরেণ 
বজায়িতং প্রবল-বৈরি কুলাচলেষু॥ (৩) 
ভবানীবাপরা'মুন্ত্যা সীতে [ ব চ পতি-] 

ত্রতা । 
সন্ভাবা নাম তহ্যাতুদ্‌ ভার্ষ| পল্মেব শাঙহিণ2 ॥ (৪) 
তহ্য। ঈশ্বরঘোষ এষ তনয়ঃ [ সপ্তাংশু- ] 

ধাম! জয়- 
ত্যেকে! ছুদ্ধর-সাহসঃ কিমপরং কান্ত্যা জিতেন্দ্রহ্যতিঃ | 
যন্ত প্রোঞ্ফিত-শৌর্য্যনির্জজিত-রিপোঃ [ প্রৌ-] 

ঢ-প্রতাপশ্রুতে- 
রাস্য শ্বস্পজল-প্রণালমলিনং শক্রব্িয়ো বিভ্রতি ॥ (৫) 
স খলু ঢেক্করীতঃ। মহামাগুলিকঃ 


শা ৮ শট পপিস্পীপিশপি শীত ৮ পাসিপী পপ পপির তি কাপ পপপীিশ পপর ৩ শ্পিিীগিক শী শি স্পা শিপ পেশী আশি শা পিন 


(৩) বসম্ততিগক। বাচ্চা ঝা “৭”কে “5৩” বলিক্। « এবং (“যোধপকে “যৌধ” বলিয়। 
পাঠ করিয়া গিয়াছেন। 

(৪) অনুষ্ইত। 

(৫) শার্দ-বিকীড়িত | 


সা ২৩ 


১৭৪ সাহিতা।। ২৪ বধ, ২য় সংখ্যা । 


১১। শ্রীমদীশ্বরঘোষঃ কুশলী (৬) পিপোল্-মগুলান্তঃপাতি- (৭) 
গাল্লিটিপ্যক- 
বিষয়-সম্তে।গ-দিগ-ঘ! সোদি- 
১২। কা গ্রামে সমুপগতাশেষ-রাজ । রাজণ্যক । রাজ্ঞী। রাণক | 
রাজপুত্র-কুমারামাত্য । মহাসান্ধিবিগ্র- 
১৩। হিক মহাপ্রতীহার-মহাকরণাধ্যক্ষ-মহামুদ্রাধিকৃত- 
মহা আক্ষপটলিক- (৮)-মহাসর্ববাধিকৃত- 
১৪। মহাসেনাপতি-মহাপাদমুলিক-মহাভোগপতি- 
মহাতন্ত্রাধিকৃত-মহাবুহপতি-মহাদগুনায়- 
১৫। ক মহাকায়স্থবমহাবলাকোঠিক £৯)-মহাবলাধিকরণিক- 
মহাসামন্ত-মহাঠকুর- (১০)-অঙ্গিকর- 
১৬। ণিক-দাগুপাণিক- (১১)-কোট্রপতি-হট্টপতি- 
ভুক্তিপতি-বিষয়পতি-এন্ধিতাসনিক- (১২)-অন্তঃ- 
প্রতীহার-দ [ গু ]- 
১৭। পাল-খগুপাল-ছুঃসাধ্যসাধনিক-চৌরোদ্ধরণিক- 
উপরিক-তদানিযুক্তক-আত্যন্তরিক-বাসাগা- (১৩) 
১৮। রিক-খড়গ গ্রাহ-শিরো রক্ষিক-বুদ্ধধানুষ-একসরক- 
খোলদূত-গম!গমি ক-লেখ ০০০০০০ (১৪) -হ 


(৬) ২১ পংক্তিতে [মানয়তি বোধয়তি সমাদিশতি ] ক্রিপ্নাপদ উল্লিখিত আছে। 

(৭) মণ্ডলের নাম বাচ্চ। ঝা! কর্তৃক উদ্ধৃত হইবার সঙ্গয়ে পকাঁর বকার রূপে, এবং 
“সোদিকা” শব্দ “সাট়িকা” রূপে পঠিত হইয়াছিল। 

(৮) “মহাক্ষপটলিক' পাঠ করিতে হইবে। 

(৯) এরূপ রাজপাদে।পজীবীর নাম পালরাজগণের তাত্রশীসনে অপরিচিত | 

(১*) বাচ্চ। ঝ। ঠকার পাঠ করিতে পারেন নাই। 

(১১) “দাগুপ।শিক" শবের স্থলে “দাগুপাণিক" আছে। 

(১২) বাচ্চা ঝ| “ওুদ্ধিতাসনিক" পাঠ উদ্ধৃত করিয়া গিল্লাছেন। ৩* পংক্তিতে ছুইবার 
ওঁকার যে ভাবে উৎকীর্ণ আছে, তাহার সহিত এই শবের কারের আকুতিগত পার্থক্য 
আছে। 

(১৩) “বাসাগারিক শব" পালরাজগণের তাত্রশ।সনে দেখিতে পাঁওয়! যায় না। 

(১৪) এই স্বানের কয়েকটি অন্দর অস্পষ্ট হইয়! গিল্লাছে। 


লৈ, ১৩২০ ঈশ্বর ঘে।'ষের তাশ্রশাসন। ১৭৫ 


১৯। বণিক-পানীয়াগারিক-শাস্তকি কর্ম্মকর-গৌল্মিক- 

গৌক্ষিক- 

হ্ত্যস্থো স্রীনৌবলব্যাপৃতক-গো- ৃ 

২০। মহিষ্যন্ধাবিকবড় বাধ্যক্ষাদি-সকলরাজপাদোপজীবি- 
নোইন্যাংশ্চ চাটভটজাতীয়ান্স [ কর- ] 

২১। গব্রাহ্ষণমাননাপূর্ববকং (১৫) মানয়তি:বৌধয়তি 

সমাদিশতি চ.. 

বিদিতমতমস্ত ভবতাং গ্রামো- | | 

২২। য়ং চতুঃসীমাপর্যযন্তঃ স্বসস্তোগসমেতঃ সজলস্থলঃ 
সোদ্দেশঃ সগর্ডোষরঃ সাম [ মধু- ] 

২৩। কঃ সগোকুলঃ স | শা |] ল- 

২৪। বিটপলতান্থিতঃ সহট্র-প- 


২৫। ট্রঃ রা : 

২৬। ্ট সমস্তুক্ষিতি- 

২৭। 32 পরিহৃতসর্ববপীড়ঃ আচট ভট প্রবেশঃ 
অকিঞ্চিৎকরপ্রগ্রা- 


২৮। [হ্য' আচন্দ্রার্কতারকক্ষিতি-সমকালং যাবগু। 
০০০০০ বিন (নি) গঁতায় 
২৯। ভট্ট। শ্রীবাস্থদেবপুত্রায় ভট্টপ্রীনিব্বো কশর্ম্মণে 
ভার্গবসগোত্রায় 
৩০। য-] মদগ্নি ওুর্বব্য-আ+পু,বান্-প্রবরায় আগ্র,বান্‌- 
ওর্বব্য-যামদগ্র-চাবন-ভ1-১৯**, 


(১৫) বাচ্চা ঝ। “সচরণ-ব্রা্মণমাননাপুর্বকং। পাঠ উদ্ধত করিয়। গিয়াছেন। ৩* 
পংক্তিতে স অক্ষরের পর ক-অক্ষরের কিয়দংশমাত্র বর্তমান আছে; ২১ পংক্তির প্রথমেই 
মুদ্ধণয পকার; ব্রাঙ্গণ-শব্দের সহিত সমাস-নিবন্ধ এই শবটি "সকরণ” বলিয়াই প্রতিভাত 
হয়। ধশ্পালের [খালিমপুরে আবিষ্কত ] তাত্রশাসনে পব্রাহ্মণমাননাপুববক” আছে; 
পরবত্তী পাল-নরপাঞগণের শাসনে তাহা নাই। “নকরপত্রাঙ্গণমাননাপুবদকং” পাঠ 
বুক্তিযুক্ত হুইলে, ঈশ্বর ঘোষ জাতিতে *করণ” ছিলেন বলিয়াই প্রতিভাত হুয়। 


১৭৬ সাহিত্য | ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


৩১। বভুর্বেষদা আধ্যায়িনে.(১৬) মার্গসংক্রান্তো 
জটোদায়াং ( জটোদয়ায়াং ? ) স্মাত্বা তিলদর্ভপবিত্র- 
৩২। পুর্ববকং ভগবস্তং শঙ্করভট্টার কমুদ্দিশ্য 
মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যবশোভিবৃদ্ধয়ে 
৩৩। | তাত্র-] শাসনীকৃত্য প্রদত্তোহস্মাভিত | অতঃ প্রতিপালনে 
মহাঁফলদর্শনাড অপহরণে ম- ূ 
৩৪। [হা-নর ] কপতন-ভয়া সর্ববেরেব দানমিদনুমন্তব্যং 
প্রতিবাসিতিঃ ক্ষেত্রকরৈশ্চাজ্ঞ।শ্রবণবিধে- 
৩৫। [যী] ভূয় যথাদীয়মান-করাদি-সমস্ত-প্রত্যায়োপনয়ঃ 
কার্য ইতি । 
ভবন্তি চাত্র ধন্মানুসং (শং) সি- 
৩৬। ন;ঃ শ্লেকা2। 
বন্ছুতির্ববস্থধা দত্ত রাজভিঃ সগরাদ্িভিঃ | 
যস্য যস্য যদ! ভূমি স্তস্য তস্য তদা 
৩৭। ফলং [ ॥ | 
ভূমিং বঃ প্রতিগৃহ্গাতি যশ্চ ভূমিং প্রযচ্ছতি । 
উভৌ তৌ পুণ্যকন্মাণৌ নিয়তং স্বর্গগামিনৌ ॥ 
৩৮। সর্ব্বেষোমেব দানানাং একজন্মানুগং ফলং [।] 
হাঁটক-ক্ষিতি-গৌরীণাং সপ্তজম্মানুগং ফলং ॥ 
বং (১৭ )- 
৩৯। বর্ষসহআ্াণি স্বর্গে মৌদতি ভূমিদঃ [| ] 
আক্ষেপ্তা চানুমন্ত/চ তান্যেব নরকং বসে [ ॥] 
গা- 
৪০। মেকাং স্থৰ্ মেকং ভূমেরপ্যেকমঙ্গলং [|] 


(১৬) “যজুব্বেদাধ্যায়িনে” পাঠ করিতে হইবে। 
(১৭) এই একটিমাত্র স্থলে অনুস্বার-চিহ্ক প্রচলিত বাঙ্গাল। চিক্কের ন্যায় উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; 
অন্যান্য স্থলে মাত্রার উপরে বিন্দু ক্ষো৭দিত আছে। 
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৯5 07117121655, 21, 


জযোষ্ঠ, ১৩২০। ঈশ্বর ঘোষের তাভ্রশাসন। ১৭৭ 


হরন্নরক মায়াতি যাবদাহুভিসংস্পাবং [ ॥ ] (১৮) 
অন্যদত্তাং | 

৪১। দ্বিজাতিভ্যো৷ বত্তাত্রক্ষ যুধিষ্ঠির । 
মহামহীভূজাং শ্রেষ্ঠ দা চ্ছ.য়োইনুপালনং.॥ 
স্বদত্তাং প- 

৪২। রদস্তাং বাযো হরে দ্বস্থন্ধ রাং ( ১৯)। 
স ঝিষ্ঠায়াং কৃমি ভূর্বা পিতৃভিঃ দহ পচ্যতে ॥ 
বাপীকৃপ-স 

৪৩। হত্রেণ অশ্বমেধ-শতেন, চ। 
গবাং কোটি প্রধানেন ভূমিহর্তা ন শুধ্যতি ॥ 
সর্ববানে- 

8৪। তান্‌ ভাবিনঃ পার্থিবেন্দ্র (ন্দ্রা) ন্‌। 
ভূয়োভূয়ঃ প্রার্থয়ত্যেষ রামঃ [| ] 
সামান্যোয়ং ধন্মসেতু নৃ- 

8৫। পানাং 
কালে কালে পালনীয়ঃ ক্রমেণ ॥ 
ইতি কমলদলাম্ব,বিন্দুলোলাং 
ভ্রির মন্ুচি- 

৪৬। [ন্ত্য ম] নুষ্য-জীবিত্ । 
সকলমিদ মুদাহতঞ্চ বুদ্ধ! 
ন হি পুরুষৈঃ পরকীর্তয়ো বিলোপ্যা ॥ 
হুড; 

৪৮1 [তি] সম্বৎ ৩৫ মার্গ দিনে [১] 

(১৮। এই প্রোক ধন্্রপালের এবং দেবপাঁলের তাত্রশালনে উদ্ধত হয় নাই। প্রথম মহী- 
পালদেবের [ বাণগড়ে আবিষ্কৃত ] তাশাসনে ইহা ছেখিতে পাওয়া যায় ; তাহাতে “ঘবর্ণমেকধ'” 
এবং “ভূমেরপ্যদ্ধমঙ্কুলং* পাঠ উদ্ধত আছে । 


(১৯) “যো হরেত বহ্ুদ্ধরাং) এই পাঠ পরিত।ক্ত হওয়ায়, ছন্দোভন এটিয়াছে। হহ। 
লিপিকর-প্রমাদ বলিয়াই বোধ হয়। 


১৭৮” সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা 


| বঙ্গানবাদ ] 
(১৯) 
রাঢ়াদেশের অধিপতির পুগ্ত্রঃনৃপবংশকেতু ৬ধূর্ত ঘোষ [ তিগ্াংশুচণ্ডঃ 1| 
সুর্যের ন্যায় প্রচণ্ড প্রতাপশাঁলী: ছিলেন; তাহার শাণিত অসিধারায় অরিকুলের 
গর্ব্বলেশ নির্বাপিত হইয়া গিয়ািল 
( স 
তাহা হইতে বালখোধ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার সমরব্যবসার-সাঁর- 
বিশ্কঞ্জিত তরবারিরূপ বভ্রের আঘাতে বৈরিবর্গ ক্ষতবিক্ষত হইত। তিনি 
ঘোষ- -কুল-কমল-সমূহের পক্ষে [ আনন্দদায়ক] মার্ভগুমগণ্ডল বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রথিত টিযািটা | - 
| নত ও 
তাহার .ধবলঘোষ নামে পুজ্র. জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রচণ্ডদণ্ড ছিলেন 
বলিয়া তাহার প্রতাপ পৃথিবীতে .গীত হইয়াছিল। তিনি [শক্র] সেনা-তিমির- 
বিনাশী দিবাকরতুল্য ছিলেন; ইবরিকুল পর্বতের পক্ষে বজ্র ন্যায় প্রতিভাত 
হইতেন। 
(.৪-) 
তবানীর অপরা মুষ্ঠির ন্যায়, সীতার ন্যায় পতিত্রতা, এবং ( শাঙ্গীর ) বিষ 
দায়িতা লক্ষ্মীর ন্যায় তাহার সভ্ভাবা নায়ী ভার্য্যা ছিলেন। 
রি ৫ ) 
সেই ভার্য্যার গর্ভে এই পুত্র ঈশ্বরঘোষ. জন্মগ্রহণ করেন। তিনি হুর্য্যের 
ন্যায় বীধ্যসম্পন্ন ছিলেন। তাহার অত্যন্ত সাহস ছিল, অধিক কি বলিব, 
কাস্তিপ্রভায় তিনি ইন্দ্রের কাস্তিহাতিকে পরাভূত করিয়াছিলেন। সেই 
শৌধ্যনির্জিতরিপু স্থবিখ্যাত প্রতাপশালী বীরবরের প্রতাপে শক্ররমণীগণ 
বাম্পজলমলিন বদনমণ্ডল ধারণ করিতেন । 
| গদ্যাংশ সরল বলিয়া অনুদিত হইল না। ] 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


১৭৭) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


ভারতী। বৈশাখ।-_প্রীঅজিতকুমার হালদীরের 'কল্যাণী: নাক পটের প্রতিপাদ্য 
কি, তাহ! আমর! অনুধাবন করিতে পারিলাম ন!! 'টিত্রিতা.নীরীর এক হনে কমল বা কুমুদ, 
আর এক হস্ত বীণায় নিবিষ্ট। কমলে কি কল্যাণ চিত "হইতেছে ? 'ভারতীয় চিত্রকলা". 
বহু মুদ্রীদোষে পটখানি ধন্য হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহাতে অন্য কোনও বিশেষত্ব নাই । 
অবনীন্দ্রনাথের পাঠশালে ধাঁহাদের হাতে খড়ি হয়.নাই, ভাঁহারা 'কল্যাণী”র বর্ণলেপে. কোনও 
সৌন্দর্যের আবিষ্কার করিতে পারিবেন না । “নষ বর্ষ'নামক পণ্যে কবি লিখিয়াছেন,-- 
'বিদায়.আদরে ওই থেসে. গেল গাজনের ঢাক, | 
সন্গ্যাসীর উন্মাদ চীৎকার রঃ 
এটুকু অত্যন্ত মিষ্ট, সে বিষয়ে মতভেদ হইবার কারণ নাই। কেন না, 'ঢাকের বাদি, 
থাঁমিলেই খিষ্ট লাগে। 'উন্মাদ-চীৎকারে"র অবসানও সর্ব্বধা। প্রার্থনীর় বটে, কিন্তু বাঙ্গাল! 
দেশের অরাজক সাহিত্যে এক উক্মাদ-চীৎকার. শব্দ-ব্রক্গে বিলীন হইবার পূর্বেই নৃতন 
চীৎকারের উত্তব হয়। স্থতন্তাং বধির না হইয়। আর নিস্তার নাই! 

কবিতা__নববধের কবিতাও আবশ্যকমত লেখা যায় না। বিধাতা সকলকে কবিড। 
লিখিবার শক্তি দিয়।ও ছুনিয়ায় পাঠান ন1। বিধাতা শক্তি না দিন, ছুরাকাঙ্জাটুকু 
মুক্তহন্তে দান করিয়া থাকেন। তাহার ফলে অনেকেই প্রাংশু.লভ্য ফলের লোভে 
উদ্বা্থ বামনের দশ! লাভ করেন। কিন্তু গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম_ এ চিস্ত। কখনও 
ঠাহাদ্দের মনে উদ্দিত হয় না। কালিদামের হইয়াছিল বটে; কিন্তু এ শ্রেগ্ীর কবি- 
যশঃপ্রার্থীর। কালিদাস-বিজয়ী ! অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'যুগ্মতার। স্ৃখপাঠ্য আধ্যায়িকা। 
উদ, শব্দগুলির টাক। দিলে বর্ণনার সৌন্দধা মাধারণের উপভোগ্য হইত! শ্রীন্বরেশ- 
চন্দ্র বন্যেপাধ্যায়ের 'জাপানে নববধ' উল্লেখযোগ্য । লেখক ভাষার উপর অনেক 
দৌরাত্ম্য করিয়াছেন, কিন্তু ভীহার বর্ণনীয় বস্তু কৌতুহলের স্প্টি করে। শ্রীযোগেন্রনাথ 
নাগের “চাপ্রসঙ্গ' নানা তথ্যে পূর্ণ । উপসংহারে লেখক লিখিয়াছেন,_ 

'আসাম ও বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এখনও চাঁ-র উপযোগী জমী রহিয়াছে । ধনশালী 
ব্যক্তিগণের উচিত সেই সমস্ত স্থানে চা বাগান খুলিয়। ধনীগমের উপায় করা। বঙ্গদেশের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! জলপাইগুড়ীই চ1-আধাদের উপযুক্ত স্থান; কিন্তু জলপ|ইগুড়ীর জঙ্গী প্রায় 
নি:শেধিত হইয়। আসিয়াছে । আসামে কিন্ত এখনও লক্ষ লক্ষ একর জমী পড়িয়। রহিয়াছে। 
অর্থের অভাবে সে স্থানের অধিবাসিগণ কাজ করিতে পারিতেছেন না। বাঙ্গালীগণ কোম্পানী 
করিয়৷ আসামবাসীদের সঙ্গে কাধ্য করিলে ভাল হুয়। 

প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী "দুপুরে ও নিশীথে' বৈরাগ্যের-_দেহতত্বের--'ও পারে'র গান 
ধরিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ “তাহার, সন্ধানে মানসীকে নিযুক্ত করিবার পর, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কবিতাকুঞ্জে--টগ্লার আসরে বৈরাগ্যের সুর জমিয়া উঠিতেছে। রবীন্দ্রনাথের মানসীর ব্রহ্থ- 
লাভের বয়স হইয়াছে । নবীন কবিরাও যদি সঙ্গে সঙ্গে গেরয়ার আলখেল্প! পরিয়া বাউলের সরে 


১৮৩ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


দেহ-তন্বের গান ধরেন, তাহা হইলে আম।দিগকেও হুরদাসের ভাষার বলিতে হয়,--“দেখে! এক 
বাল! যোগী ইত্যাদি । টর্লায়, খেয়ালে, ফপদে, মেঠে। হরে, সন্কীর্ভনে তাহাকে পাওয়া 
সইতে পারে, কিন্ত বাঙ্গালার কবিতা! কি “যৌবনে যোগিনী, সাজিবে ঃ এই যে নব-নারীকুঞ্জর 
দেঁণিতেছিলাম । নিমেষ না পড়িতে ঞ কি পরিবর্তন ! এই অকালপকের দেশে কবির অন্- 
ভূতিও কি শুকদেব গোস্বামীর মত তুমি: হইয়াই তপোবনে--ও" বিফু-_“সমাজে? মাত্রা করিবে ? 
'সুর-সপ্তক অক্কালাভ করিবে ? কবিদের কণে কণ্ঠে কেবল নাদব্রক্গ গর্জিতে থাকিবে ? 
ভ্রটীঙট-শালিনী, রদ্রাক্ষমালিনী, গেরুয়া-ধারিণী, তরুণী কবিতাঁর কচিমুখে করুণ সুরে «শেষের 
সেদিন" শুনিলে সহজ মানুষের ধমনী স্তব্ধ হইয়৷ যায়, গলার ঘড়, ঘড়, শব্দ উপস্থিত হয়ঃ আশ। 
করি, নবীন কবিরাও তাহা অস্বীকার করিবেন না। অতএব, ভোঃ ভোঃ কিশোর কবিগণ! 
দ্যাশনের অনুবত্তঁ হইয়া! অকালে 'ও পারে, পাঁড়ী জমাইবার চেষ্টা করিও না। তাহা এক 
দিকে যেমন হান্যরসের উদ্দীপক, অন্ত দিকে তেমনই সাংঘাতিক ।--এই নবজাগরণের যুগে 
গতানুগতিক হইয়। দেবধি নারদের বীণাতম্্রীর বস্কীরের অনুকরণে সফল হইলেও, কোনও লাঁভ 
নাই। যদি কিছু বলিবার থাকে, নিজস্ব থাকে, বলিয়া যাঁও। জীবনের সন্ধ্যায় পূরবী-ইমন ভাজিও, 
এখন-_অরুণরঞ্জিত প্রভাতে ললিত ভৈরবী আলাপ কর। তাহ ই স্বাভাঁবিক। শ্রীপঞ্চানন নিয়োগীর 
“বৈজ্ঞানিক-জীবনী ()__হুশ্রুত' নামক নিবন্ধে নানা তখ্যের সমাবেশ আছে। বনৃকাঁল পূর্বের 
স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্্লাল সরকার তাহার 'জর্ণ্যাল অফ মেডিসিনে শরতের ও তাহার শস্ত্রো- 
পচারপদ্ধতির পরিচয় দিয়াছিলেন। সে পরিচয়ে ইউরোপ স্তম্ভিত হইয়াছিল। সম্প্রতি গণ্ডালের 
ঠাকুর, প্রত্বতস্ববিৎ হরণলী প্রভৃতিও ভারতের প্রাচীন বৈদ্যক-জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন । 
নিক্বোগী মহাশয় সঙ্গেপে হুশ্রুতের পরিচয় দিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিয়াছেন; প্রতিপাদ্য 
বিষয় সম্বন্ধে প্রতীচ্য চিকিৎসাবিজ্ঞানে বুযুৎপন্ন সধীগণের মন্তব্য উদ্ধত করিলে প্রবন্ধটি আরও 
উৎকর্ষ লাভ করিত। শ্লীসৌরীন্মরমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'বাস্তভিটা' মামুলী 'সেন্টিমেন্টে? পূর্ণ। 
বাস্তুভিটার় এত আবর্জনা দেখিলে দুঃখ হয় না? আগে ঠাকুরম! ও দিদিমার! গল্প শেষ করিয়। 
বলিতেন,_-“আমার কথাটি ফুরুলো, নটে গাছটি মুড়,লো? ইত্যাদি। এখনকার অধিকাংশ গল্পে 
অবশ্য “কথা'ও থাকে না, যদি বা ক্কচিৎ এক বিন্দু থাকে, মে কথ| কিছুতেই শেষ হইতে চায় 
ঈী। অগত) বাঙ্কালার স্বয়ংসিদ্ধ মোপার্স। ও মেরিমীরা হয় কাহারও ঘাড় ভাঙ্গিয়! গল্প শেষ করেন, 
নয় কোনও নিপুণ লেখকের ব্যর্থ অনুকরণে ভিখারীর অবতারণ৷ করিয়া তাহার মুখে কোনও 
পুরাতন গানের একটি কলি তুলিয়! দিয়া যাত্র! ভাঙ্গিয়া৷ দেন। নিতাস্ত পক্ষে নিকটবস্তঁ বনে 
একটা শেয়াল “হুয়া-কা কা-হুয়া” রবে ডাকিতে থাকে._-কিংব। সন্নিহিত কো নও গাছের ডালে পাখী 
ডাকিয়া! উঠে। অস্তঃপ্রকৃতির গল্প বহিঃপ্রকৃতির চীৎকারে, বা কুজনে চরিতার্থ হইয়া নির্ববাণ-সুক্তি 
লাভ করে। আব।র গাছের ডালের ও পাখীর নামের নির্বাচনেও কবিত্ব থাকে । গাছটি যদি 
শিরীষ, চাপা, বা কদম হয়, তাহা হইলে তাহার ডালে ছাতারে, বা কাঠ্ঠোকর! 'বিরাজ' করে। 
আর যদি বৌ-কথা-কও, পাপিয়া, বা রূপ কোনও সৌখীন পাখীকে ডাকাইতে হয়, তাহ 
হইলে, বাঙ্গালার গল্প-করক্রম সজিণন।, শ্যাওড়া, বা আমড়ার রূপ ধারণ করে। অর্থাৎ, উৎকষ্ট 
শাপায় নিকৃষ্ট পাখী, এবং "ঠিক তাহার উল্টো” । সৌরীন্্রমোহনের গল্পেও "সজিন| গাছের ডাল 


ল্র্ঠ, ১৩২ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৮১ 


হইতে একট পাখী ফুকাররিয়। গাহিসা' উঠিয়াছে-_'চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল?” 
বিস্ময়ের চিহটি আমাদের নহে, লেখক কর্তৃক বিস্তত্ত ! গল্পে যে দৃশ্য দেখিয়। লেখকের চোধু 
টন্‌ টন্‌ করিতেছে, সজিন! গাছে বসিয়া পাপিয়া বেচারাও অগত্য। তাহার প্রতিধ্বনি করি 
বলিতেছে, “চোখ গেল ! আশ্চয্য নহে কি? কোনও কোনও গঞ্জে কোনও কোনও সিদ্ধহস্ত 
লেখক বহিঃপ্রকৃতির চিত্রে ও অন্তঃগ্রকৃতির তাবে স্বাঁসঞ্জস্য রক্ষা, করিয়া অব রমাদুগারে 

সফল হইয়াছেন, তাহা! সত্য। কিন্ত সকলেই বদি “হেলে ধরিঘার পর্ধ্বেই' কেউটে 
ও গোখরে। ধরিবার' চেষ্টা করে, তাহা হইলে, নকোদ্গত-পক্ষ কল্পনা-চটকীর সর্গাঘাত 
যে অনিবাধ্য হইয়া উঠে! কলা.কুখল নিপুণ কবির রচনায় যাহ! সৌন্দধ্য. তাহার অক্ষম 
অনুকরণ সধ্বত্র হাস্যরসের ও “্যাকামা'র শৃষ্টি করে। মৃতন লেখকের ঘদি নকল-নবীশীর ক্রীত 
দাস ণ। হইয়া, কল্পনাকে একটু সংযত করিয়া, সহজব-বুদ্ধিকে একটু লাগাম ছাড়িয়া দেন, তাহ 
হইলে, সুকুমার সাহিত্যে ন্যাকামীর এত বাহল্য দেখিয়া: ব্যথিত হইডে হয় না। প্রমর্তী সরলা 
দেবীর "হন্দোল।, পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি । লাহোরের ও পঞ্চনদের সমাজের এক অংশের 
এন্দর শখা-চিত্র। শ্রুপুণচণ্্র ঘোষের “সীতা ও সুরস।' শামক চিত্রথানির অ্কন-নপুণ্য প্রশংসনীয় । 
চিত্রধানি ইতিপুর্ধধে পত্রীস্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল ।_-এৰকট1 বরের পোমাকে অনেক বরের 
বিবাহ হইয়। যায়। ভ্ত্রাসমাজেও গহন! চাহিয়। পরিবার প্রথ। আছে। মামুল' পথের পথিক 
হইলে হাণি কি: ্‌ 

গ্রবাসী | . বৈশাখ 1 শ্রীসমরেন্্রনাথ গুপ্তের “প্রিয়ের ডদ্দেশে। নামক ৮বিথানিতে 
নান! বর্ণের সমাবেশ আছে । বণবিন্থাসের দে]তন| কি, তাহা! আমর! 'গবেষণ। করিয়।ও 
বুকিতে পারিলাম না। এই ব-ক্ভ্রাটের অন্তগত কোন শন্ত যে 'গুফ়ের উদ্দেশে কত, 
তাহাও সাধারণ অগ্ুমানখণ্ডের বহিভূত ! শ্ারবীন্রনাথ ঠাওুরের বলামুলে/ নামক গঁপকটি 
উপভোগ্য । প্রথম স্তবকটি ন। থাকিলেও কোনও ক্গতি ছিল না। 'ছেটিনাগ%ুগের গ'র।ও 
জাতি, ডল্লেখষে!গ্য। বৈশাখের “প্রবাস/র বিপুল কলেবর এন্ঠবাদেই পূর্ণ হইয়াছে। 
ণবজলা চমকে? নামক ছবিধানির ভাবাভিব্যঞ্না প্রশংসাযোগ্য। রাফেলের, মাতৃমুত্তির ছবি- 
পানি সুন্দর ছাপ। হইয়াছে। এই চিত্রথানি ইতিপুর্বেষ *'মডারণ রিভিউ? পত্রে প্রকাশিত হহয়া 
ছিল। চটোপাধ্যায় মহাশয়ের ঢুইটি দরগা, ছতরাং এক সুরগা দুইবার জবাই করিবার সুবিধ। 
আছে। 

অচ্চনা ॥ বৈশাখ।_- এই সংখ্যায় আহরিসাধন মুখোপাধ্যায় “ভারতে প্রথম রেলওয়ে 
প্রবন্ধের সুত্রপাত করিক্লাছেন। আরম্ত কৌতৃহলোদ্দীপক । প্রীজ্ঞানেস্রনাথ রায় কাব্যতীর্থের 
শ্রুতির ইতিহাস; চলিতেছে । শ্ফণীন্্রনাথ রায়ের 'মুঙ্গেরের রামলীলা'র উৎসবের চিত্রটি বেশ 
ফুটিয়াছে। 'উপস্তাস-প্রসঙ্গে' বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্ঠাস-বিষয়ক অভিমত গুলি এৰত্র সংকলিত 
হইতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র কোন অভিমত কোথায় ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন, তাহার নির্দেশ না করি- 
বার কারণ কি ? সম্পাদকের 'স্থষ্টি-বৈচিত্র্য পড়িয়া আমরা এক সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি । শ্শরচ্চন্দ্র খোষালের 'যন্ত্ুসন্দির উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের "বক্ষে ধন; নামক 
গল্পটি সুখপাঠ্য । “অচ্চনা'র পুৰ্ব-গৌরব অক্ষ দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 

সা--২৪ 


১৮২ ৪8 সাহিত্য | ৃ ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বিজয়া । বৈশাগ।স্প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সমাজ-শক্তি ও গাতিত্য প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশাপাঠ্য | বাঙ্গলা দেশে. এ সকল কথ! এমন করিয়া গুছাইয়। লিখিবার শক্তি 
দ্বিতীয় কাহারও নাই, তাহ। অসঙ্কোচে নির্দেশ কর! যায়। আশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'বঙ্িমচন্ত্র ও থিয়েটারে, তথ্যের বাহুল্য নাই । কিন্তু বন্ধিমচন্ত্রের কথা যতটুকু শুশি, যাহ শুনি, 
তাহাই মিষ্ট লাগে। বঙ্কিমচন্দ্র একটি অপেরা-সম্প্রদাররীঠন করিয়াষ্চিলেন। নেই দল গঠিত 
হইতে না হইতেই 'জলবুদ্ব দের ন্যায় অকালে অনস্তগর্ভে মিলাইয়। গিয়াছিল' শুনিয়া, জন্সনের 
এক টিপ. নসা চাহিবার কাহিনী মনে পড়ে ' প্রীন্ীশচন্ত' মতিলালের 'ভ্রীঞ্ীরামকুষ পরমহ্‌ংস। 
গহস্তের উপাদেয় পথ্য । রামকুষ্চরিত নানা ভাবে আলোচিত ও প্রচারিত হউক, 
দেশবাসী কল্যাণ লাত করিবে। শ্রীনিবারণচন্ত্র দাসগুপ্তের প্রাচীন উড়িয়া পধিক'কে “ভারতীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার লীলা? দেখিতে পাইবেন। হ্রাবিপিন্চঞ্জ পালের “চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিতা 
সম্মিলন ও 'দাহিত্যাচাধ্য পঙ্ডিত অস্থিকাদত্ত ব্যাস' উল্লেগযোগ্য। 
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নাগরিক! | 
তৃতীর উচ্ছাস । 
কলিঙ্গ 

কলিঙ্গদেশ সমুদ্রোপকুলে. অবস্থিত।  তাহ| অনির্বচনীয় নৈসগিক শোভার 
আধার। বাঁচিবিক্ষুব্ধা বঙ্গোপসাগর তাহার অতলস্পর্শ পরিখা ;_বিন্ধ্য- 
মৃহেন্্-কুলাচল-কলেবর তাহার ছুরতিক্রম শৈলপ্রাকার _কলিঙ্গের সশৈল- 
বনকানন। বন্থন্ধর। যেন অসংখা দৃঢ় ছুগে” স্থুমজ্জিত। 

যাভার। এক সময়ে এ দেশে নান। কীন্িকলাপের্‌ পরিচয়-প্রদানে মান ব- 
সভ্যতার গৌরববদ্ধন করিরাছিল, তাহার অতীতের ঘনান্ধকারে বিলীন 
হইয়। গিরাছে ৮কেহে স্থৃতিমান্ত্ে পধাবসিত /কাহারও স্থৃতি পধ্যন্ত 
বিল্প্ত' তথাপি তাহাদের কীন্তিকলাপের পরিচ়-গ্রহণের জন্য আধুনিক 
সভ্যসমাজে কৌতুহল প্রঘল হইয়। উঠিতেছে । ' তজ্জন্য _.তথ্যান্ুসন্ধানের ও 
সুত্রপাত হইয়াছে । " তাহার ফলে কালক্রমে ইতিহাস যথাযোগ্যভাবে 

সঙ্কলিত হইতে পারিবে | 

তথ্যা্সন্ধানের সাহান্যে এ পধান্ত যাহ। কিছু আবিষ্কৃত হইযুুছ, এখনও 
ভাহ। “পর্ববৃত্ত কথা"র কঙ্কালমাত্র ;__প্রাণভীন, লাবপ্যহীন, হাৰভাববিহীন, 
অবত্ুবিন্যস্ত অস্থিপঞ্জর । তাহাতে শৃঙ্খলার অভাব, পৌর্ববাপধ্যের অভাব 
অনেক প্রয়োজনীয় গ্রন্থির অভাব। তজ্জন্য তাহ! বৈজ্ঞানিক-সমাজে সমা- 
দর লাভ করিতে সমর্থ হইলেও, জনসাধারণের চিত্ত .আকর্ষণ করিতে পারে 
নাই । তথ্যাসন্ধানের জন্য থে যৎসামান্ত আয়োজনের স্ুত্রপাত হইয়াছে, 
তাহাকে এখনও যথেষ্ট বলিয়। অভ্যর্থন! করা যায় না। বরং বর্তমান 
অবস্থায়, প্রয়োজনের হিসাবে, তাহা উল্লেখ ' করিতেই সঙ্কৃচিত হইতে 
হয়। স্থতরাং জনসাধারণের পক্ষে এখনও আখ্যাঘ্িকার যুগ চলিতেছে 7 
কল্পন। এখন৪ আখায়িকাকে পুষ্টতর করিয়! তুলিতেছে ;-জনশ্রতি তাহাকে 
নানা কাহিনীর সহিত জড়িত করিষ্ম্(ফেলিতেছে ; তীর্থমাহা্ম্য তাহারই 
উপর আধ্যাত্মিকতার এক অলৌকিক মোহাবরণ বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে ! 
জনসাপ।রণের বিশ্বাস»-কলিঙ্গ কলিঙ্গ। তাভার সহিত কখনও অন্ত ঝৌঁনও 


প্রদেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক ছিল কি না,-এখন যাহ কলিঙ্গ নামে 
স1--২৫ 


৯৮৪ | . সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওর সংখা! 


কথিত, তাহ! কখন অন্য কোনও নানে কথিত হইত কি না এখন যাহা 
অন্থ নাম ধারণ করিম্বাছে, তাহা কখনও কলিঙ্গ নামে পবিচিত ছিল 
কি না,১এতকাল এ সকল প্রশ্ন উথাপিত হয নাই; তাহার মীমাংসার 
জন্য তথ্যাগসন্ধানের প্রয়োজনও অঙ্ভূত হইতে পারে নাই । 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম সকলের নিকটই সুপরিচিত। অঙ্গ বঙ্গের 
মঙ্গে কলিঙ্গের কখনও কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কি না থাকিলে, কলিগ্গে 
অঙ্গ বঙ্গের কীিকলাপের : 'পরিিচয়-লাভের উপায় আছে কি না? এ সকল 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য ফেহ " কখনও বাঙ্গালার বাহিরে তথ্যান্গসন্ধানের চেষ্ট। 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে সমালোচকের নিকট উৎসাহের পরিবন্তে উপহাস লাও 
করিতে হয় ;__কখনও' কখনও.রাঙ্গালীর প্রথন শ্রেণীর মাসিকপত্রেও এই আত্ম- 
চেষ্টার নবোন্মেষ অভিনন্দন লাও না' করিরা, গঞ্জনা ভোগ করিতে বাধা হয়। 
অখচ ক্লিগ্গের কথা কেবল কলিঙ্গের, কথ। নয়৮অঙ্গ বন্দ কলিঙ্গের কথা 
একটি যুক্ত রাজ্যের শৌয্য-বীধ্য-জ্ঞান- গা্ভীধ্যের কথা । তাহার সাও 
“সাগরিকা”র সম্পর্ক. আঁছে। ' সুতরাং তাহার আলোচন৷ অপরিহাধা । 
 কলিঙ্ক বহু 'পুরার্তন“মানব-লিবাস।. :. আয্য-সমাঙ্জে "অতি পুরাকাপ 

হইতেই তাহার -নাম .দ্ুপরিচিত ছিল। কিন্তু তাহা তৎকালে আঘ্যগণের 
পক্ষে অগম্য দেশ বলিয়। নিন্দিত" হইত। সে কোন্‌ পুরাতন যুগেন কথা, 
তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা নাই। : বৌধায়ন-স্থতিভে [ ৯৯৩৩ ] তাহার 
একটি জনশ্রুতিমাত্রই উদ্বিধিত আছে। যথা) 

“পছূভাং সঃ কুরুতে পাপ: যঃ কলিঙ্গান্‌ প্রপদ্তে 

ধষয়ে! িতিং তত পাব” শ্বানরং হবি:॥৮” 
তখন কলিঙ্গ-গমনে ্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হইত। : কেবল কলিঙ্গে কেন, 
[ তখন ডারতবধের অল্প স্থানই আধ্যারিকারসু্ ছিল, ] অধিকাংশ স্থানে 
গঘনাগমনের পক্ষেই আধ্য-সমাজে এইরূপ ব্যবস্থ। প্রচলিত ছিল । বৌধায়ন- 
স্মৃতিতে [ ৯৯৩২ ] তাহারও উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়! ধাঁয়। যথা; 

“অবণ্তুয়োহনমগধাঃ স্রাষ্্ী দক্ষিণাপথা; | | 

উপাবৃৎ সিদ্ধুসৌবীরা এতে সংকীর্ণ যোনয়? ॥৮ 

“আরট্ান্‌ কারক্রান্‌ পুওন্‌ সৌবীরান্‌ বঙ্গকলিঙ্গীন্‌ প্রানূলান্‌ ইতি 

চ গত্বা পুনঃ স্তোমেন যজেত ! সব্বপৃষ্টয়া ব। ॥” 
এই প্রমাণে বুঝিতে পার যায়”_এক সময়ে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের কোনও 


আহা, ১৬২৪ । সাগরিক1 | ৯৮৫ 


স্থানেই আর্ধ্যগণের প্রবেশীধিকার ছিল না।«যখন এই সকল প্রদেশে 
আর্ধ্যগণের গমনাগমনের প্রথম স্থত্রপাত হইয়াছিল, তখনও প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
শুদ্ধিলাভ করিতে হইত। তাহার পর, অঙ্গ বঙ্গের ন্যায় কলিঙ্গও আর্ধ্য- 
নিবাসযোগ্য তীর্থপূর্ণ পুণ্যভূমি বলিয়! প্রশংসিত হইয়াছিল। যাহা নিন্দিত 
রা বঙ্জনীয় ছিল, তাহ। অভিনন্দনীয় হহতছিল্প4. তখন আর বাধা ছিল 

; নিষেদ ছিল না, প্রা্মশ্চিত্তের ব্যবস্থা ও প্রচলিত. ছিল ন|। বরং আত্ম- 
এ তীর্থগামী ব্যক্তির পক্ষে.অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের তীর্ঘগুলি দর্শন করিবার 
উপদেশ প্রদত্ত হইম়্াছিল। কোন্‌ ঘুগে ইহার; স্থক্পাত হইয়াছিল, ভাহার 
সন্ধান-লাভের সম্ভাবনা নাই। মহাভারতের রচনাঁকালের পূর্বেই যে এরূপ 
পরিবর্ধন সণ্ঘটিত হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস, “অজ্জনি-ভীর্ঘযাত্রাত- 
প্রসঙ্গে মহাভারতে আদি; ১৯৯৫1৫--৯ ] শা কওছ্‌ মা): থা 


ম্বতীর্গা নরশেষ্ে। রাহ্ষণৈঠ সহ ভারত | - 

প্রাচী” দিশ' মস্ডিগ্রেপ সুগাম ভরত্ার্ভ .. 

শানুপুর্ণেবাণ তীর্থাণি দুষ্টবান্‌ করুম)... 
 নদ্ীষ্চে!পলিনীত রমযাসরণজ্ নৈমিষত় প্রতি ॥. 
নন্দামপরনন্নাক কৌশিক বগরিদীন্‌: 

মতানদী” গয়া ধৈব গঙ্গামপি চ.ভারত্ত ॥. 
এবং ভ্ীর্থাণি সলাণি পশ্টনান-ম্তপাশ্রমান্‌। 

াস্বন: পাবনং বুদর্নন্‌ বরা্ীণেভ্োো দদৌ চ গা” | 
 শঙ্গ-ক্-কলিঙেত যানি শীর্থাি কালিচিৎ। 
'জগাম হানি সরণি হিিটাতানি চ॥” 


সংস্কত-সাহিতা-নিহিত এই দুটি নি: ্রশ'সাম্মক প্রমাণ এঁতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়াউ স্বীন্কৃত তইবার যোগ্য । উর অপ আর্্যাভিযানের বিলুপ্ত 
পুরাতত্ব প্রচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে । উভান্তে, বুঝিতে পার| যায়”অভি পুর।- 
কাল হইতে আধর্যসমাছে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নান পরিচিত ন। থাকিলে, 
এই সকল স্থান প্রথমে : আর্ধ্যনিবানযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইত ন|। 

ভখন তাহা অনার্ধ্য-নিবাস বলিয়া. পরিচিত ছিল, আধ্যগণের পক্ষে অগম্য 
শ্বান বলিয়াই নিন্দিত হইত । উতন্তরকালে[ অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আপ্যাধিকার 
বিস্তৃত হইবার পর ] এই নিন্ব! দীরে দীরে প্রশংসার পর্যাবসিত হইয়াছিল 7 
এক ঘুগের শ্লেচ্ছভূমি আর এক যুগে যঞ্জীয় ভূমি বলিয়া অভ্যর্থনা লাভ 


১৮৬ ্‌ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্ব, ওয় সংখা1। 


রুরিয়াছিল। সেই সময় তটতে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্যপভ্যতাও প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল। 

_ খাহার। কলিঙ্গ-ভূমিকে সভ্যতায় সমুন্নত করিয়াছিলেন, শিল্পে সম্পদে 
সমৃদ্ধ করিয়! তুলিয়াছিলেন, প্রাসাদে মন্দিরে সুসজ্জিত করিয়! নৈসগিক শোভা 
“উদ্ভাসিত করিয়! দিয়াছিলেন, পুণ্য প্রতাপে আধ্যসমাজের অগম্য দেশকেও 
' পবিত্র তীর্ঘে পরিণত করিযাস্থিলেন'উীছাঁর। অবশ্তই কলিঙ্গের আদিম অপ্দি- 
বাসী ছিলেন না|. তাহাদের বিজয-প্রবাহ অঙ্গ বঙ্গের ভিতর দিয়াই কলিঙ্গা- 
| ভিমুখে ধাবিত হইয়। থাকিবে 1 উদ্তরকালে মহাকবি কালিদীসের কল্পনা- 
- প্রবাহ যে পথে দিথ্িজরী- রঘুবীরকে কলিঙ্গে লইয়া গিয়াছিল, তাহাই তয় ত 
'প্রাচভারতে আধ্যোপনিবেশ-সংস্থাপনার 'এঁতিহাসিক' পুণ্য পথ। অঙ্গ বঙ্গ 
তাহার, প্রবেশদ্বার। প্রথুম হইতে অঙ্গ বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের এই সন্ন্ধ 
পুরাণ-কাহিনীতেও অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম একন্ত্রে গ্রথিত। 

0৬৮৮ থাকিলে, ': এই পূর্ব্ব সম্পর্কের ধারাবাহিক পরিচয়-লাভের 
মে থাকত। আধুনিক তথ্যানধন্ধানে' যাহ! কিছু এ পধ্যন্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহ। যথেষ্ট ন। হইলে ৭): পূর্ব সম্পর্কের আভাস দিবার পক্ষে যথেষ্ট । 
তাহার উপর নির্ভর করির নিঃসংশদ্ধে কল। যাইতে পারে,_অঙ্গ বঙ্গের কথ 
না. জানিলে, কলিগের. সকল. কথা:জান। যাইবে না )_-কলিঙ্গের কথা ন। 
নিলেও, অঙ্গ বঙ্গের অনেক' কথা অপরিজ্ঞাত থাকিয়। যাইবে । স্ৃতরাং 
বাঙ্গ'লীর পুরাকীর্তির তথা্সন্ধানক(রিগণকে “মন্গ বঙ্গ উল্লজ্ঘন () করিনা”, 
কলিঙ্গ-ত্রমণেও ব্যাপৃত হইতে হইবে »'কলিঙ্গের পুরাকীষ্ঠির তথ্যান্থসন্ধানকারি- 
গণকেও অঙ্গ বঙ্গে তথ্যান্সন্ধানে. ব্যাপৃত হইতে হইবে। | 

আধ্যবিজয়-যুগের ইতিহাস-_উত্তরোত্তর পূর্ববাভিমুখে রা্জা-বিস্তারের ইতি- 
হাস। যে মহাশক্তি পঞ্চনদ প্রদেশে আত্মবিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহা 
চিরকাল পঞ্চনদের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কোটরাবদ্ধ ছিল, না। গন্গা যমুনার 
প্রবল প্রবাহের অন্নগামী হইয়া, সে .মহাশক্তি দেশের পর দেশ .জয় করিতে 
করিতে, ক্রমে ক্রমে পূর্ববপাগরাঁভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। 'নদ-নদী-গিরি- 
কানন তাহার গতিরোধ করিতে পারে নাই) সাগর-সৈকতে উপনীত হইবার 
পর, অনস্ত বিস্তৃত লবণান্থুরাশিও তাহার গতিরোধ করিতে পারে নাই। 
তাহ! এক নূতন উচ্চাভিলাষে উংফুন্ত্র হইয়া, দ্বীপ-্বীপান্তরে ব্যাপ্ত হইয়। 
পড়িয়াছিল; তথা হইতে আবার দেশদেশান্তরে আধ্য-শিক্ষা বিস্তৃত করিয়া 


আযাঢ, ১৩২০ সাগরিকা । র ৯৮৭ 


দিয়া, [ ভারতবর্ষের চতুঃদীমার বাহিরে, ] এক দবিগন্তবিস্তৃত ভারতীয় জ্ঞান- 
সাআাজ্োর প্রতিষ্ঠাসাধন করিগ্াছিল। তাহার কীন্রিস্তস্তরূপে কত দেবালয় 
এখনও উচ্চশিরে এসিয়া মহাদেশের প্রাচ্য খণ্ডের জলে স্থলে আধ্য-বিজয়- 
গৌরব বিঘোষিত করিতেছে ; কত জাতির কত নতঙ্জান্থ নরনারী ভারতবর্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া করযোড়ে প্রভাতে, শৃষ্ন্যায় খ্যান-ধারণা-বন্দন-নমস্কারে 
এ মানব-জন্র ধন্য, জান “করিতেছে । যে পথে আধ্া-. 
প্রভাব এইবপে ভারত্রমহাসাগরবক্ষে বিচরখ করিবার স্বযৌগ লাভ করিয়া- 
ছিল, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ তাহার, প্রবেশ- দ্বার তাহার (সত অঙ্গ ৮৪ কেলিঙ্গের 
সম্বন্ধ সমানভাবে বর্তমান । 

কেহ কেহ মনে করেন, _ তাহ! নয় টিয়া রান বু পূর্ষের, 
স্মরণাতীত পুরাকালে, মান্ব-সভ্যতার . -উন্মেফসময়ে, 'কলিঙ্গের অনাধ্যগণই 
সমুদ্রপথে দবীপদ্ীপান্তরে যা্সয়াতের কৌশল উদ্ভাসিত করিয়াছিল _তাহা- 
রাই “নৌপাধনোগ্ঠত”* প্রথম নাবিক ;৯-ভারত-্বীপপুপ্ধের প্রথম উপনিরেশ- 
সংস্থাপক। ইহাকে এঁতিভ্লাসিক তথ্য-বন্ধিয় স্বীকার করিতে. সাহস হয় না । 
ট কারণের উদ্লেখ না করিয়া ইনি কারণের পা ফারিলেই যথেষ 

তে পারে । 

আজ কাল ভারভ-্দবীপপুঞ্জে কলিঙ্গের: আিনসীর » অসভ্ভাব নাই । তাহার 

কিন্তু আধুনিক যুগের জীবিকালোলুপ যা মাবরাত্জ ।. “কলিদ্দের অনাধ্য অপদি- 
বাসিগণের চেষ্টাম্ম. ভারত-্বীপপুষ্জে ভারতীয় . উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত 
হইয়। থাকিলে, . তদ্দেশে তাহাদের বংশধরগণের সম্ধান-লাভের সম্ভাবন। 
থাকিতঃ ভাষার মধো৭.'কলিঙ্গের “আনাধা-ভাষার প্রভাব পরিলক্ষিত 
ভইতে পারিত ৭ ভাহাঁর অভাব বিশিষ্ট প্রমাণ ঘলিঘাই উদ্নিখিত হইবার বোগ্য। 

এই প্রসঙ্গে আরও কতকগুলি কারণ উল্লিখিত হইতে পারে। তন্মপ্যে 
কলিঙ্গের আদিম অধিবাঁসিগণের স্বাভাবিক সমুদ্রভীতি সর্ববজন-পরিচিত। 
যাহার। উৎ্কলের সমুদ্রোপকূলে কুটাব' বাধির॥ কাষ্টথগুমাত্র অবলম্বন করির। 
ধীবর-বুত্তিতে জীবিকাঞ্জন করিতেছে, তাভার।, মাত্র প্রদেশের অপিবা সী, 
কলিঙ্গের দক্ষিণ সীমার দক্ষিণ হইতে আগত । -একটি নৈসগ্সিক ব্যাপার ৪ 
উদ্বেখযোগা । বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমোপকুল নিরত তরঙ্গসঙ্কল,_নুবুহৎ 
অর্ণবপোতের পক্ষে বিষম বিভীষিকার আপার,সে উপকূলে পোতা- 
রোহণযোগ্য অধিক আশ্রয়স্থান দেখিতে পাওয়। যায় না। 


৯১৮৮ সাহিতা | ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা]। 


পক্ষান্তরে, বঙ্গোপসাগরকূলের বিশ্ববিখ্যাত প্রধান বন্দর [ তাত্রলিঞ্রি 
বঙ্গদেশে ;নৌনাপনোদ্য 5" বাঙ্গালীর নৌচালনকৌশল চিরপরিচিত :- 
তাহার ক্গনশ্রতি এখন৪ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ক হইতে পারে নাই । এখন৭ 
বাঙ্গালী “লঙ্কর" সমুদ্রপথে পৃথিবীর সকল দেশেই যাতায়াত করিতেছে । 
এখন আর ভাহাদের নিলের-এন্মরর্পোভ নাই। কিন্ধ তাহার অভিজ্ঞ 
_ পোতচালক ছিল বলিয়া, পাশ্চাতা *বর্ণিগ্,1 এ দেশে আসিয়া ] ভাহা- 
, দিগকে চিরাভাস্ত কার্যে নিযুক্ত: করিয়াছিলেন সাহসে, অকুতোভয়তায়, 
 কর্থবানিষ্ঠায়, আম্মত্যাগে, পরিমিতাচায়ে, গ্রভৃভক্তিতে তাহারা সভাসমাদ্ধের 
: পোতচা'্পকগণের অধ্যে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। 

বাঙ্গালায় কবিভার প্রভাব প্রবল, আজ বলিয়া নয়, চিরদিনই প্রবল 
.বলিয়। স্থপরিচিত |. যে দিন: তান-লয়-সংযোগে "“ললিত-লব্ঙ্গলতা-পরিশীলন- 
কোমল-মলয়-সমীরে” জয়দেব ..“গীতগোবিন্দে'র সঙ্গীত-স্থধার প্রবল প্রাবনে 
বাঙ্গালীর. চিন্তক্ষেত্র রসসিক্ত করির। 'দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে আজ 
পথ্ান্ত রস-সাতিত্রুই বাঙ্গালীর" প্রপান্‌ সাঙ্গিত্য +তীহার স্তাবকের সংখ্যাই 
অসংখা ; তাহার পপ্রভাব এত প্রবল ষে,“তাহ| বৈজ্ঞানিক বিচার-প্রণালীর 
সপ্ত গতিভদীকে9 হাল্ে 'ুস্টে নৃত্যকলাকৌশলে কমনীন্  সৌন্দধেয 
বিমণ্ডত না করিয়। তৃপ্তিলাভ করিতে পাবেনা! যে দেশ এইরূপ চির- 
পরিচিত কবির দেশ, “রই অপ্ংপতনের : যুগে যে দেশের কবিতারস- 

নাধুখ্যে সভাসমাছ মন্ত্মূগ্ধ, সে দেশের কবিকুল স্বদেশের নাবিককুরের 
কী্ঠিকাহিনী যথেষ্টভাবে ' গান করেন নাই কেন্,_তাহা প্রথমে একটি 
বিশ্বঘ়ের বাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে; এবং তাহা একট 
প্রতিকূল প্রমাণরূপেও উপন্তস্ত হইতে পারে। কিন্তু তাহা ইতিভাসবিমুখ 
বাঙ্গালীর আন্মনতপ্ত সরল স্বভাবের পরিচায়কমাত্র। .এখনও সেই স্বভাব 
পরিবন্িত হয় নাই। এখনও “সমুদ্রদর্শনে” কত কবির হৃদয়সিন্ধু উথলিয়া 
উঠিয়া, কত অমূল্য রত্বরাজিত্তে বঙ্গসাহিত্যকে' অলঙ্কত "করিতেছে ; তথাপি 
যাহারা রত্বাকরের চিরপরিচিত বঙ্গীয় “লস্কর, 'তাহাদের কীস্ঠিকাহিনী বাঙ্গা- 
পীর গীতিকাব্যে কীহিত হইতেছে ন। কেন? যাহারা নক্ষত্রমাত্র সম্বল 
করিয়া, অকুল পাথারে তরণী ভাসাইয়া, নিরুদ্দেশ-যাত্রায় বহিগত হইত, 
পুরাতন বঙ্গনাহিত্যে তাহাদের কথ। একেবারে অপরিচিত ছিল না। তাহা 
দের কথা বাঙ্গালীর জনশ্রতিতে মিশ্রিত হইয়া, বংশানুক্রমে সঞ্চারিত 


আবাড়, ১৩২০। সাগরিকা । ৯৮৯ 
হইত; উপকথায় প্রাণসঞ্চার করিয়া, . বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বণিক-পুত্রের 
অসীম সাহসের অসামান্য কাহিনী প্রচারিত করিয়া জনসমাজকে বিশ্মিত করিয়৷ 
দিত; তদীয় বিরহবিধুর! প্রীণপ্রিয়তমার “বারমাসিয়া” করুণগীতি বাঙ্গালীর 
নয়নযুগল অশ্রসি্ত করিয়। রাখিত ' এখন যাহা কলিঙ্গ নামে পরিচিত, 
সে দেশের জনসমাজের সাহিত্য. ঝ$্লপক্রুতিতে এরূপ পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। বিদেশের : গ্রস্থকারগণের " খ্রাস্থ্েও বাঙ্গালীর সমুদ্রযাত্রার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় লিগের অধিষালিগণের সেবপ পরিচয় প্রাপ্ধ 
হওয়া যায় না। ্‌ ৰ 
বন্দরের স্মৃতি বঙ্গদেশে মুদ্রার দনশ্তি বঙ্গদেশে _লস্করগণের 
চরিত্রবলের পরিচয় বঙ্দেশে 1বঙ্গদেশের দক্ষিণে এ সকল বিষয়ের এরূপ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় .'না। ভারতশ্ীপণুঞ্জের ভাষায়, সাহিত্যে, 
আচার-ব্যবহারে, শিল্পে, সৌভাগ্য . ' বাঙ্গালীর বিবিধ প্রভাব অভি- 
বাক্ত;_বঙ্দদেশের দক্ষিণে অবস্থিত আধুনিক কলিঙ্গদেশের এই শ্রেণীর 
প্রভাব দ্বীপপুঞ্জে অপরিচিত. তথাপি . দ্বীপপুঞ্জের. জনশ্রাতিতে কলিঙ্গের 
নামই উল্লিখিত ;--অঙ্গ বঙ্গের নাম.. অপরিজ্ঞীত। ইহাতে বিষয়টি প্র. 
পিকাপূর্ণ হইয়া! রহিয়াছে | ইহাতেই ' তথ্যাল্গসন্ধানকারিগণের দৃষ্টি এতকাল 
অঙ্গ বঙ্গের প্রতি নিপতিত. হইতে পারে রর এখন ধীরে ধীরে তথ্যাঈ- 
দন্ধানের পুরাতন রীতি. পরিবন্তিত ₹ুইতৈছে +ধীরে দীরে নিকট হইতে 
টহুরেও দৃষ্টিসধালনের প্রয়োজন মি হইতেছে ;-কোনও কোন 
প্রান্টাত্য লেখক ভার্ত-্বীপপুঞ্জের- সহিত বাঙ্গালীর সম্পর্ক থাকিবার সম্ভাবনায় 
'্াস্থাস্থাপন করিতে আরম্ভ করিতেছেন: | 
'খ্ধিকুল্যার দক্ষিণে এবং. গৌঁদীবরীর উত্তরে বঙ্গোপসাগরভীরে, থে 
সংকীর্ণ ভূম্থিগ্ড দেখিতে পাওয়া , যার, তাশ্াই এখন কলিঙ্গ নামে পরি- 
চিত ,_তাহ। মাপ্রাজ-প্রদেশের, অন্তগ্গভ1 তাহার উত্তরে উৎকল বা গড়িষা। 
তাহার উত্তরে বঙ্গভূমি 4. পুর্াকালে, ঠিক এইরূপ তিনটি বিভাগ ও 
পৃথক নাম প্রচলিত ছিল কি না, তাহার তথ্যান্সসন্ধান আবশ্যক! তাভাতে 
প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারা' যায়,--পুরাকালে সকল সমরে এরূপ পৃথক 
ভৌগোলিক বিভাগ ও পৃথক নাম প্রচলিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিল ন|। 
কারণ, বঙ্গভূমির কিয়দংশগ্ত যে কলিঙ্গ নামে কথিত হইত, তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। থান ;_-একদা বঙ্গভূমির কিরদংশ থে কলিঙ্গের 


৯৯০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ ওয় সংখা। 


সহিত যুক্তরাজ্যরূপে শাসিত হইত তাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহা কলিঙ্গের ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য কথা। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ইতিহাঁসই বিবিধ যুগে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য । এক স্থানের এক যুগের বিবরণের সঙ্গে অন্য যুগের বিবরণের 
অসামগ্তন্য দেখিলে, উভয় যুগের মধ্যে ধানের আভাস প্রাপ্ত. হওয়। যায় । 
মহাভারতে [বিবিধ কথা-প্রসঙ্গে ] এইসপ বাবধান্হূচক বিবিধ যুগের 
পরিচয় প্রাপ্ত ভওয়। যায়। মভাঁভারভ এক ২ কিন্তু মহাভারতোক্ত সকল 
স্থানের সকল বিবরণ এক নয়। অন্ততঃ -ক্কলিঙ্গের বিবরণের এক পর্বের 
মহিত অন্য পর্তের সকল সমঘ়্ে সামগ্রশ্য দেখিতে পাঁওয়। যার না। কর্ণ, 
পর্বে [৪81৪২] দেখিতে পাওয়া যার,_যে সকল দেশের অধিবাসিগণের 
সঙ্গ বর্জনীয় বলির! কথিত হইত, কলিঙ্গ তন্মধো উল্লিখিত যথা ;_- 
“কারক্কুরাণ মাহিষকান কাঁলিঙ্গান কেরলা "সখ! | 
ককোটকান্‌ বীরকা "শচ দুধশ্দাপশ্চ বিবর্জয়ে ॥” 
মে যুগে কলিঙ্গ আধ্যনিবাসের অযোগ্য ও আর্ধাগণের 'অগম্া বলিয়। 
কথিত হইত, ইহা! সেই যুগের কথা। ইহাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, নচেৎ অজ্ভবন-তীর্ঘযাত্রার কাহিনীর সহিত অসামগ্রস্ত : উপস্থিত হইবে 
কলিঙ্গ যখন আধ্যনিবামের যোগা বলিনা পরিচিত হইয়াছিল, তখন কোন্‌ 
স্থান কলিঙ্গ বলিয়া কথিত হইত, মহাভারতে প্রসঙ্গ ক্রমে তাহার একাট 
আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। বনপর্কে [১১৪ । ২--৪] যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়। যায় ;__গঙ্গাসাগরসঙ্গমের পরে, সমুদ্রতীরবর্তী পথে, . 
কলিঙ্গে গমন করিতে হইত যেখানে বৈতরণী নদী, তাহাই কলিঙ্গ | যথা ;_ 
“এতে কলিঙ্গা; কৌন্তেয় ! যর বৈতরণী নদী ।” 
তখন বৈতরণীর উত্তর তীর “দ্বিজসেবিত” ছিলি । তখন কলিঙ্গ বলিতে 
উৎ্কলকেই বুঝাইত। তাহার দক্ষিণের ভূভাগ মহেন্্র নামে উন্লিথিত 
হইয়াছে। তাহা কলিঙ্গের অন্তগত বলিয়৷ পরিচিত থাকিলে, পৃথক্‌ 
নামে উল্লিখিত হইত না। ইহাতে যেন মনে হর + -আর্য্যোপনিবেশ যেমন 
ধীরে ধীরে দক্ষিণাভিমুখে অধিকার বিস্তার করিতেছিল, কলিঙ্ের আরদিম 
অধিবাসিগণ সেইরূপ উত্তর হইতে দক্ষিণে হটিয়া যাইতে বাধা তইতে- 
ছিল, এবং তজ্জন্য দক্ষিণের অনেক স্থানই ক্রমে ক্রমে কলিঙ্গ নাথে অভি- 
হিত হইতেছিল। এই কারণে, কেহ কেহ অনুমান করিরাছেন,__ 


০৫. পক ত৭চ ঘন তি ০ 
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আষাঢ়, ১৩২০। সাগরিকা! । ১৯৬, 


বর্তমান কালের কলিক্ের আদিম অধিবাসিগঞ্জুুরাকালে আরও উত্তরে বাস 
করিত; এবং তক্ন্তই পুরাকালের কলিঙ্গ, অনেক উত্তরে অবস্থিত ছিল। 
প্রথম অবস্থায় প্রবল নদীম্রোত,। ছুরারোহ পর্বতমালা, ছুরতিক্রম্য 
মহাসাগরাদি নৈসগিক বাধ! রাজ্াসীমারূপে ব্যবহৃত হইত। তদহুসারে 
বৈতরণীর উত্তরে এক রাজ্য, তাহার দক্ষিণে [খধিকুল্যার উত্তর তীর পধ্যস্ত ] 
আর এক রাজা, এবং তাহার ও দক্ষিণে [ গোদাবরীর উত্তর তীর পর্য্স্ত ] আর 
একটি রাজ্য নিদ্দিষ্ট হইত। এই তিনটি রাক্যই পধ্যায়ক্রমে কলিঙ্গ নামে 
কথিত হ্ইয়াছিল। সব. » দক্ষিণাংশ এগনও কলিঙ্গ নামে পরিচিত 
নধ্যাংশের নাম এখনও উৎকল বা এড়িষ।; উত্তরাংশ [ ওড়িষার অন্তর্গত 
হইলেও, ] বঙ্গভূমির সীমাসংলপ্র,. এবং প্রক্কতপ্রস্তাবে বঙ্গভূমির একাংশ 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগা ।. 
পুরাতন গ্রন্থে একটিমাত্র 'কলিঙ্গের নামই উল্লিখিত, কিন্তু রাজশাসন- 

লিপিতে ত্রিকলিঙ্গ নাম অপরিচিত নহেঁ। পূর্বোক্ত তিনটি বিভাগই যে সেই 
ত্রি-কলিঙ্গ, ভাহাই এতিহাসিক সত্য বলির। প্রতিভাত হয়। মহেন্দ্র নামক পুর! 
তন প্রদেশের অন্তর্গত, মহেন্দ্রাচল হইতে চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে,. 
নহেন্দ্রগিরির বনুবিস্তৃত উপভ্যকাভূমির একাংশে, বংশীধার। নদীতীরে, মুখলিঙগম্‌ 
নামক একটি প্রাচীন স্থান দেখিতে পাওয়! যার । তাহার পার্খ বস্তা নগরকটকম্‌ 
নামক স্থান এক সময়ে কলিঙ্গনগর নামে কলিঙ্গের রাজধানীবূপে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। মুখলিঙ্গম সেই রাজনগরের উপকণ্মাত্র, বহুসংখাক দেবমন্দিরের 
ধব*সাবশেষে পরিপূর্ণ, তথাকার প্রধান মন্দিরের নাম মুখলিক্বেশ্বর। তাহা এখনও 
উপাসকবুন্দে পরিপূর্ণ হইয়। থাকে । তাহার স্তস্ভে ও ভিত্বিগাত্রে অনেকগুলি 
ক্ষোদিত লিপি বর্তমান আছে। একটি লিপি এইবপ £-- 

১। স্বস্তি মমরমুখানেক-রিপুদর্প-ম- 

২। দ্ন-সুজবলপরাক্রম-পরমমী- 

৩। হেশ্বর-পরমভট্রারক-নবনবতি-স- 

৪। হত্র-কুঞ্জরাধীশ্বর-মহারাজা- 

৫1 ধিরাজ-ত্রিকলিঙ্গাধিপতি-শ্রীশ্রীমদ- 

৬। নন্তবর্মদেব-রাইন! চোড়গঙ্গদে- 

৭। বর প্রবর্ধমান-বিজয়রাজ্য- 

৮1 সম্বসর অর্ণহি শকবর্ষাস্থলু ১০০৩ চৈত্র 


সা--২৬ 


১০২ সাহিত্য । “ ২৪শ বর্ষ, ৩য় সখ্যা। 


৯। মাসচুছধান। একাদশীয়ে। আদিত্যবারমোন। 
ইত্যাদি 1. 

ৃ্টায় একাদশ শতাবীর এই তেলুগু-লিপিতে যে ভাবে “ত্রিকলিঙ্গ” শব ব্যবহৃত 
হইয়াছে, অন্যান্য রাজশাসনলিপিতেও সেই ভাবে ব্যবহৃত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। ঘায়। দৃষ্টান্তস্থলে একটিমাত্র. লিপিই' উদ্ধৃত হইল। ইহাতে যে তিনটি 
কলিঙ্গের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়; "সেই ত্রিকলিঙ্গের এক রাজশাসনের 
অদ্দীন থাকিবুরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থপ্তরাং মাদ্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত আধুনিক কলিঙ্ঈই কল সময়ে একমাত্র কলিঙ্গ ছিল না 
উত্কলও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত; তাহার উত্তরের রাজা কখনও 
কখনও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত। ভারত-ঘ্বীপপুঞ্জে যে কলিঙ্গের ক্ষীণ 
স্থৃতি বর্তমান আছে, তাহা কোন্‌ কলিঙ্গ ? ভাষ। সাহিত্য, আচার ব্যবহার, 
উপাসনাপদ্ধতি, শিল্পকলা ইত্যাদির যথাসাধ্য আলোচন! করিয়াই তাহার 
তথ্যাবিষ্কার করিতে হইবে। বঙ্গভূমির সহিত ফে তাহার কখনও কিছু- 
মাত্র সম্পর্ক বর্তমান ছিল না, সে কথায় আর নিঃসংশয়ে আস্থাস্থাপন করিবার 
উপায় নাই। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 

কাঙ্গালের ন্ম তিচচ্চ1। 

পঞ্জিকাকার লিখিয়াছেন, বৈশাখ মাসে অক্ষয়-তৃতীয়ায় সত্যযুগের উৎপত্তি 
হিন্দুর সন্তান হইয়! পঞ্জিকার দৈববাণী অবিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

কিন্তু ধাহার। বিনা! প্রমাণে এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন, তাহারা 
বোধ হয় ক্ষুন্ধহৃদয়ে স্বীকার করিবেন--এইরূপ এক বৈশাখে অক্ষয়তৃতীয়ার 
পুণ্য তিথিতে আমরা সত্যই এক জন সত্যযুগের মানুষ হারাইয়াছি ; এবং 
তীহা'রই স্বতিচচ্চার জন্য আজ এখানে সমবেত হইয়াছি। 

'কাঙ্গাল হরিনাথ সত্যযুগের মানুষ ছিলেন, এ কথা বলিলে সেই স্মরণীয় 
আদিযুগের গৌরব স্ুপ্ন হইবার আশঙ্কা! নাই। হরিনাথ কাঙ্গাল হইয়াও 
প্রবলের দস্তে অবজ্ঞাপ্রকাশ করিয়াছেন; অর্থের বিপুল প্রভাবে উপেক্ষা- 
প্রদর্শন করিয়াছেন ; অত্যাচারের উদ্যত খড়গ অনায়াসে অগ্রাহথ করিয়াছেন; 


পপি পিন শপ শিলা ০ রর ৯১ 





* স্থ্ীয় হরিনাথ মজুমদারের স্মৃতিসভায় প্রপঠিত। 


আবি, ১৩২০ কাঙ্গালের স্মৃতিচ্চা । ১৯৩ 


দুর্নীতির কণ্টকপূর্ণ অরণ্যানী সমূলে বিধ্বস্ত কাঁরয়া সমাঞ্জ নীতি ও ধর্দের 
প্রভাব-বিস্তারের জন্ত মানব-প্রীতির পবিত্র যজ্জে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিয়াছেন । হরিনাথকে সত্যযুগের মানুষ না বলিব কেন? সত্যযুগের 
দেবধি নারদ বীণাধন্ত্রে স্থধাম্য় হরিগুণগান করিয়া জগত মুগ্ধ করিয়াছিলেন, 
অরণ্যের পণ পক্ষী পর্য্যন্ত ভাবে বিভোর হইয়া সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত। 
আর বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কাঙ্গাল হরিনাথ সেই মহাঁভাবে আত্মবিস্বত হইয়! 
আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ বাউল-সঙ্গীতে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ প্লাবিত করিয়াছিলেন; 
সেই অমুতময় সঙ্গীতধার! সগরকুলপাবন ভগীরথের অন্ুসরণকারিণী স্থখ-মোক্ষ- 
দায়িনী জাহবীর শ্রোতের ন্যায় (প্রবাহিত হইয়া সহম্র সহম্র পতিতের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিল; কত অবিশ্বাসী নাস্তিক ও ধর্মজ্ঞানহীন মূঢের হৃদয়নিহিত 
ভম্মস্তপে প্রেম ভক্তির প্রাণম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল; কত দাস্ভিক 
এরাবত সেই বিপুল: প্লেমতরঙ্গে ভাসিয়। গিয়াছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছণাসে তিনি অনেক নর-পশ্তর প্রাণে 
মনুষ্যত্বের সঞ্চার করিয়াছিলেন; তাহার হৃদয়নিহিত অমূল্য স্পর্শমণির 
সংস্পর্শে অনেক লোহা সোনা হইয়াছিল। হরিনাথকে যদ্দি সত্যযুগের মানুষ 
ন! বলি, তবে আর কাহাকে বলিব? 

সত্য বটে, হরিনাথের দেহ সত্যযুগের মন্ষ্যের দেহের মত একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘছিল না; কিংবা তিনি লক্ষ বৎসর পরমায়ু লইয়া স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন না; কিন্তু তাহার সেই সার্ধ-ত্রিহস্ত-পরিমিত দেহে যে হৃদয় ছিল-_ 
তাহ! একুশ হাত লম্বা মান্ষের হৃদয়ের মতই রাজ ছিল; তাহার এই প্রকার 
পরছুঃখকাতর, ভগবতপ্রেমে সদা বিভোর, সংসারে থাকিয়াও সদ। নিলিপ্র, 
রোগে শোকে চিরনির্ব্িকার, মানব প্রেমের স্থুনিশ্মল উতসন্বরূপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন। 

কুমারথালির সহিত 'আমার বহুদিনের সন্বদ্ধ। কুমারখালির সহিত আমার 
হদয়ের যোগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহুবার আসিয়াছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে, সেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্গজননীর ক্রোড়-সংস্থিত 
এই স্থজলা সফল! গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-শীতল! নগরীর 'পাখী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাকা” জনবিরল পল্লীবাটে আসিয়া! ইহার অনুপম দৃশ্-বৈচিত্র্যে ও আত্মীয় 
বন্ধুগণের অকুত্রিম স্সেহে বাংসল্যে, আদরে ও আপ্যায়নে হৃদয় পরিতৃপ্র হইত । 


১৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা] । 


এতদিন পরেও জীবনের এই জালাময় মধ্যাহ্ছে৪ও কুমারখালিতে 
আসিয়া কাঙ্গালের _স্থপ্রসন্ন সৌম্যমৃত্তি,/ তাহার মধুর বচন, তাহার 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশ আমার মনে পড়িতেছে ; মনে হইতেছে, দেবতা মন্দির 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু ভক্তের অর্থ্য তাহার পবিত্র স্থৃতি স্থরভি করিয়! 
রাখিয়াছে। মনে হইতেছে, এমন মান্ষকে আমর! কোন পাপে হারাইয়াছি ! 
যখন সময় ছিল, তখন তাহাকে ভাল করিয়। চিনি নাই ; তাহার মহিমা উপলবি 
করিতে পারি নাই। ক্ষুন্র কুপমত্ঁক বিশাল মানস সরোবরের বিরাট ভাবের 
কিরূপে ধারণ! করিবে? 

বেণুরববিমুদ্ধ মৃগশিশুর ন্যায় কাঙ্গালের প্রাণম্পর্শী আহ্বানে আকুষ্ট 
হইয়| কিশোর বয়সে কতবার তীহার নিকটে গিয়াছি। তাহার মনুষাত্ 
অন্ঠভব করিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা বুঝিতে পারিয়াছি। ধাহাদের সহবাসে মান্গস 
আপনাকে চিনিতে পারে, ক্ষদ্রতা পরিহারপূর্বক উদারতা ৪ মহাত্বে ভূষিত 
হইবার জন্য মানবের হৃদয়ে আগ্রহের সঞ্চার হয়, তীতার। ধন্য । বিধাতার কোন ও 
নির্দিষ্ট অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই তাহার! ধরাতলে আবিভূণ্ত হইয় থাকেন : 
তাহার যাবজ্জীবন অক্রান্তপরিশ্রমে অনন্যমনে সেই মহাত্রতের উদ্যাপন 
করেন। হরিনাথ এই প্ররুতির মন্তধা ছিলেন । সংসারে থাকিয়া যদি 
ধধিত্বলাভ সম্ভব হয়, তবে তিনি ধধি'আখ্যা-লাভের সম্পূর্ণ যোগা ছিলেন । 
তিনি ধনবান ছিলেন না ; সেই জন্যই সম্ভবতঃ তিনি থষি” খেতাব লাভ করিতে 
পারেন নাই । কিন্ত গৌরবপূর্ণ “কাঙ্গাল” খেতাবে কেহ তাহাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে নাই । 

হরিনাথের এই কাঙ্গাল অভিধ। সাধারণের নিকট “মহর্ষি বা “রাজধি' 
খেতাঁবের অপেক্ষা অল্প গৌরবের, অল্প আদরের পরিচয় নহে । কাঙ্গাল খেতাব 
আমাদের এই কাঙ্গাল দেশে অগৌরবের খেতাব নহে । কাঙ্গাল আমাদের 
শ্মশানেশ্বর পশুপতি ! বিশ্বের অনন্ত এশ্বর্যা তাহার পদপ্রান্তে বিলুষ্ঠিত, তথাপি 
ভিথারী শঙ্করের শিঙ্গা ডমরু, জটা বাঘছাল, ভস্মবিভূতি ভিন্ন অন্য সম্বল কিছুই 
নাই | ভিখারী শিব কাঙ্গালের কাঙ্গাল । কিন্থু তিনি আমাদের হৃদয়সিংহাসনে 
চিরপ্রতিষ্ঠিত, ভক্তির অল্লান মন্দারমাল্য নিত্য বিভূষিত | মহ্ধি. হইলে 
কাঙ্গাল জনসমাজে যেরূপ সম্মানিত হইতেন, “কাঙ্গাল হইয়া তিনি ঠিক 
সেইবূপই সম্মানিত হইয়াছেন । একদিন বাঙ্গীলার লক্ষ কগ্ে কাঙ্গালের স্থ্যশঃ 
কীপ্তিত হইয়াছিল--এ কথা কে অস্বীকার করিবে ? 


জাবাঃ ১৬২০। কাঙ্গালের স্মৃতিচচ্চ। ১৯৫ 


কিন্তু সে দিন আর নাই । আজ বাঙ্গালার লোক কাঙ্গুলের কথা ভুলিতে 
বসিয়াছে! ইহা! তাহার ছুর্তাগ্য নহে, আমাদের দুর্ভাগা ; আমাদের স্বদেশের 
দুর্ভাগ্য ! কাঙ্গাল কোনও দিন নিজের ঢাক নিজে বাজাইয়া দেশ বিদেশে 
আত্মপ্রশংসা বিঘোষিত করেন নাই । তিনি আজীবন নীরবে কাজ করিয়। 
গিয়াছেন; তিনি নীরবে দেশের সেব! করিয়াছেন, নীরবে আর্তের অশ্রু 
মুছাইয়া দিয়াছেন; বিপন্ধের রক্ষার জন্য নীরবে অত্যচারী বকধাশ্মিকের 
নির্যাতন সহা করিয়াছেন । অথচ যখন তিনি ভক্তিবিহবলচিত্তে ভগবানের 
মহিমার প্রচার করিয়াছেন, তখন তাহার স্থমধুর উদাত্ত স্বরে আকৃষ্ট হয় নাই, 
এমন কঠিন প্রাণ কাহার ছিল ? 

সেই কাঙ্গাল আর ইহলোকে নাই, স্বতরাং তাহার প্রতি আমাদের কর্তবা 
বিস্থৃত হইয়াছি | আমর। ম'তবহ স্পন্দনহীন জাতি ; উতসাহহী ন, অসাড়, অব- 
সাদগ্রস্ত; আমর! সমুজের বন্ধু, দেশের নায়ক, মানবের মিত্রগণকে বক্তৃতার 
সময় ভিন্ন অন্য সময় নিতীস্তই লঘু মানে করি, এবং তাহার! প্রফুঘ্ু চিত্তে 
নিদারুণ অনশনরুেশ সহা করিয়া, পরার্থে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়। 
বিধাতার বিধানে ধ্খন ভবপারে যাত্রা করেন, তখন তীহাদিগকে ভূলিবার 
স্থযোগ পাইয়া নিঃশ্বা ফেলিয়। বীচি। দুল বাঙ্গালী-জন্ম লাভ করিয়া 
এ পধ্যন্ত সকলেরই স্থৃতির সম্মান রাখিলাম, কেবল ভরিনাথই বাদ রহিয়। 
গিয়াছেন ! 

আজ কাঙ্গালের স্বর্গীরোহণ-তিথিতে আমরা কতিপয় বন্ধু এখানে সম্মিলিত 
হইয়। তীহার 'গুণকীর্তন করিতেছি; তীহার আত্মার প্রীত্যর্থ শ্রদ্ধার 
অর্থা অর্পণ করিতেছি। কিন্তু বিশাল বাঙ্গালার আর কোথাও কেহ কি 
তাহার কথা স্মরণ করিতেছে ; তীহার কথ! ম্মরণ ন! থাকিলে ৪১ 

“রবেনা দিন চিরদিন, সুদিন কুদিন, একদিন দিনের সঙ্গা। হবে; 
এই যে আমার আমার, সব ফক্ষিকার; কেবল তোমার নামটি রবে ।” 

তাহার এই স্মরণীয় সঙ্গীত আমাদের সকলকেই একদিন ,না একদিন 
স্মরণ করিতে হইবে | কাঙ্গাল তাহার গীতে, কাব্যে, উপন্তাসে, নাটকে-_ 
তীহার বিরাট স্থৃতি-সৌধ স্ববিশাল ব্রন্ধাগ্ড বেদে" স্বমহিমীয় চিরদিন 
বিরাজিত থাকিবেন; পৃথিবীর সাহিত্য হইতে বঙ্গভাষা বিলুপ্ব, ন। হইলে কেহ 
তাহাকে ভাবরাজোর সমৃজ্জল রত্ববেদী হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না । 
বিপন্লের বন্ধু, আর্তের ভ্রাতা, পতিতের স্থ্হদ, অনাথের আশ্রয্» কাঙ্গাল হরি- 


১৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওর সংখা । 


নাথের গুণকীর্ভন করিতে আসিয়! আমর! তাহাকে কৃতার্থ করিতে বনি নাই, 
আপনারাই ধন্য হইতে আপিয়াছি । 

কিছুদিন পূর্বে কফরাসীর “সাহিত্য-সম্রাট ভিক্তর হুগোর বর্ষ-স্থতির উৎসব 
হইয়াছিল । তছুপলক্ষে ফরাপী রাজো যেন নৃতন জীবনের হিদ্পোল প্রবাহিত 
হইয়াছিল। মেই উৎসবকাহিনী-পাঠে বুঝিতে পার যায়, সে উৎসব প্রুতই 
রাষ্ট্রীয় উৎসব | ফরাসী সাধারণ-তত্ত্বের সভাপতি পধ্স্ত নত জানু হইয়া 
তাহার স্থৃতিস্তস্ভে পুস্পাঞ্চলি অর্পণ করিয়াছিলেন; ফরাসী দেশের যত দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, সমাজমিত্র, সাহিত্য-সেবক, সকলেই মহোৎসাহে এই মহোৎ- 
সবে যোগদান করির। প্রতিভা ও মনুষ্যত্বের প্রতি সন্মানপ্রদর্শন করিয়া 
ছিলেন। সাহিত্যাচার্য্যের স্থৃতির 'প্রতি ফরাসী জাতির এই বিপুল শ্রদ্ধ। ও 
সম্মানের কথ! মনে করিলে, আমাদের অপদার্থতায় হৃদয় সঙ্কুচিত হয়। 
মনে হয়-_হুরিনাথ যদি এ দেশে জন্মগ্রহণ না করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
আবিভূতি হইতেন, তাহ। হইলে এতদিন তাহার স্থতিরক্ষার চেষ্টা হইত, 
এবং সে চেষ্টা সফলও হইত। 

বঙ্গদাহিত্যে হরিনাথের কৃতিত্ব অপাধারণ। স্থুলদরশশশী পল্পবগ্রাহীর! 
বঙ্গলাহিতো হরিনাথের বিশেষত্ব দেখিতে পান না; কিন্তু তাহাদের স্মরণ 
রাখা উচিত, হরিনাথ অসাধাঁরণ-পীশক্তিসম্পন্ন রাজা রামমোহন রায় ও 
দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুসরণে কোদালী ধরিয়া জঙ্গল কাটিয়। 
বহুপরিশ্রমে যে প্রশস্ত পথ নিশ্মণ করিয়া গিয়াছেন-_-আজ তাহারা নির্বি্গে 
সেই পথে চলিয়া অন্কুগ্রহপূর্বক তাহার কোদালীর সমালোচনা করিতে- 
ছেন। বঙ্গের লেখকশ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর, ঈশ্বর গুপ্ঠ, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজানারায়ণ বন্থু ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহোদয়গণের নিকট 
যদি আমাদের মাতৃভাষা খণী থাকেন, তাহা হইলে তাহার-_হরিনাথের খণ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে হরিনাথের রচনা-সমালোচনার স্থান 
নাই; আমার সে শক্তিও নাই। তবে এইটুকু বুবিতে পারি,__হরি- 
নাথের রচনায় যে বিশ্বজনীন ভাব আছে, তাহ। চিরন্তন, তাহা! সত্য, 
তাহ। বিশ্বসাহিতো* স্থানলাভের যোগা । ভাবরাজ্যের এই" বিপুল সম্পদ 
ভাষার ন্ভাগারে অক্ষয় রাখিতে পারিয়াছেন বলিয়াই সাহিত্য-সাআ্াজ্যে 
প্রাচীনযুগের বাল্মীকি, হোৌমার, দান্তে হইতে আধুনিক যুগের ভিক্তর হুগো, 


আবাদ, ১৯২০। কাঙ্গালের স্মৃতিচর্চা ৷ ১৯৭ 


এমারসন, কালাইল, ইবসেন ও খধিপ্রতিম শ্লীভ কবি টলগ্টয় পর্য্যন্ত 
সকলেই সমাটের ন্যায় পুঁজিত হইতেছেন। বিক্রমাদিত্ের সিংহাসন কোন, 
স্মরণাতীত যুগের-__তমসাচ্ছন্ন অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে-কিন্তু বাণীর 
বরপুত্র কালিদাসের প্রতিভা নাহিতা-জগতে অবিনশ্বর হইয়া আছে। 
সাহিত্য-সাধনায় হরিনাথ সর্ববাংশে আমাদেব পুজার পাত্র ছিলেন। 

সমাজে বাস করিয়াও হরিনাথ নিঃশক্ক ছিলেন; চতুংপার্শ্থ ক্ষুত্র এরওঁ- 
সমূহের মধ্যে তিনি সুবিশাল শালবৃক্ষের ন্যায় সমুন্রত ছিলেন, মধ্যাহ্নের 
দীপ্ত সূর্য্য তীহাকে শুষ্ক করিতে পারে নাই, শোকছুঃখ অভাব নির্ধ্যাতনের 
প্রচণ্ড ঝঞ্চা তাহার শাখ। 'প্রশাখ। ভাঙ্গতে পারে নাই। তিনি 
স্বতন্ত্র, উন্নত; তাহার দৃষ্টি উর্ধে ভগবানের চরণে নিত্য প্রসারিত ছিল; 
কিন্তু যখনই তিনি সেই ভাববিমুদ্ধ ভগবতপ্রসঙ্গলিপ্, তন্ময় দৃষ্টি 
অবনত করিতেন, তখনই ব্যথিতের, বিপন্ের, শোকার্তের দুঃখকষ্টে তাহার 
নয়নপল্লব করুণায় স্চি্ত হইত। 

প্রেমভক্তি ও পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতের রচনায় হরিনাথের নাফল্য অসা- 
ধারণ। রামপ্রনাদ হইতে দাশরথি "পর্য্যন্ত অনেক সাধক, অনেক ভক্ত 
প্রাচীন যুগে ভক্তিসঙ্গীত রচনা করিয়! বঙ্গদেশকে ধন্য করিয়াছেন; তীহা- 
দের মহযোগিগণের মধ্যে কাঙ্গাল হ্রিনাথের দান উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তাহার দেহতববিষয়ক সঙ্গীত, ভক্তিসঙ্গীত, বাৎসলারসন্গিপ্ধ সকরুণ 
পৌরাণিক সঙ্গীতগুলি জনসমাজে কিরূপ সমাদৃত হ্ইয়াছিল, তাহ। 
অভিজ্ঞগণের অবিদিত নহে। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে ভাবে বিভোর হ্ইয় 
যাহারা অশ্রত্যাগ করিত, তাহাদের ভাবাভিব্ক্তি আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিকযুগে উপহাসের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু ভক্তের নিকট চির- 
দিনই তাহা অমূল্য । 

হরিনাথ সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় পদ 
আজকাল এতই 'স্থলভ হইয়াছে যে, এই অকুতী নগণ্য লেখকের মত সামান্য 
ব্যক্তির উপরও এক সময় কলিকাতার একখানি প্রধান বাঙ্গাল। সাঞ্চাহিকের 
সম্পাদন-ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। কিন্কু আমাদের সম্পাদকতায় ও হরিনাথের 
সম্পাদকতায় পার্থক্য বিস্তর; আমাদের সম্পাদকতা! ছিল চাকুরী, চাকুরীট। 
কোনও রকমে বজায় রাখিবার জন্ত-_ আমরা সংবাদপত্র লিখিভাম। 
একটা বিবাদের উপলক্ষ্য পাইলেই আমর৷ শব্বকল্পদ্রমের শাখায় উঠিয়৷ 


১৯৯, সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


শাখামৃগের ন্যায় নৃত্য করিতাম; এবং বাক্যুদ্ধে অপর পক্ষকে নির্বাক 
করিতে ন৷ পারিলে, খবরের কাগজে ছড় কাটিয়া ছবি আকিয়া' তাহাকে 
গাধা সাজাইতাম ! আমাদের পঞ্চাশ" হাজার গ্রাহক দুই পয়সা মূল্যে তাহ 
কিনিয়। পড়িত, এবং লক্ষপাটা দন্ত বিকশিত করিয়। মজা উপভোগ করিত, 
এবং পেট ভরিয়। হাসিয়া লইত্ত । হাসিতে যিনি অপমান বোধ করিতেন,__-এই 
ষ্টিছাঁড়! বেহায়াপণায় যিনি বিরক্তি অনুভব করিতেন, আম্রা তাহাকে অরমিক 
9 “বেকুব মনে করিয়। আল্মপ্রসাদে স্ফীত হইতাম । আমাদের সম্পাদকত। 
এইরূপ বিড়ম্বনাপুণ ছিল। কিন্তু হরিনাথ উদরান্নের সংস্থানের আশায় সম্পাদকের 
বৃত্তি অবলম্বন করেন নাই, স্বত্বাধিকারীর মনোরঞ্রনের জন্ঠ ভাড়াটে সম্পাদকের 
মৃত তাহাকে আন্মসম্মান বিক্রয় করি;ভ হয় নাই; তাহার সম্পাদিত ক্ষুদ্র বার্তাবহ 
পঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের দ্বারে ও বিশ্বের বিচিন্ত্র ব্ত। বহন করিয়। লইয়। যাইত 
ন।। তাহার পত্রিকার পাঠক-সংখ্য। মুষ্টিমেয় ছিল বটে, কিন্তু তাহার যুক্তিতক, 
তাহার নির্ভীকত|, তাহার জনহিতৈষণ1 সেই সন্কীণ পাঠকসমাজের শ্রদ্থ। 
আকর্ষণ করিত; কোন জটিল সমস্যা উপস্থিত হইলে তৎসম্বন্ধে তাহার ব্যক্তি- 
গত অভিমত জানিবার জন্য সকলেই আগ্রহপ্রকাশ করিত ।--হরিনাথ বহু অত্যা- 
চারে জর্জরিত, নান। অভাবে পীড়িত পল্লী-অঞ্চলের অভাব অভিযোগ বিদূরিত 
করিবার অভিপ্রায়ে লেখনীধারণ করিয়াছিলেন; কাহারও ধমকে তিনি এই কঠোর 
কর্তব্যব্রত পরিত্যাগ করেন নাই, কাহার€ লাঠীর ভয়ে তিনি তাহার স্বাধীন 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেন নাই। আর্তের পরিভ্রাণের জন্য, উৎপীড়কের দমনের 
নিমিত্ত তিনি লেখনীর ব্যবহার করিয়াছিলেন। মহাত্মা কষ্ণদাস যে জাতির 
অলঙ্কার, কাঙ্গাল হরিনাথও সেই জাতির গৌরববদ্ধন করিয়, সংবাদপত্র- 
পরিচালনে দেশের ও সমাজের হিতসাধন করিয়াছিলেন । হরিনাথ সংবাদ- 
পত্র-ম্পাদকগণের আদর্শ ছিলেন। মুদ্রাযস্ত্রে এই অতি-প্রসারের 
দিনে, এখনও মফন্বল হইতে কত সাঞ্াহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু হরিনাথের গ্রামবাত্তীর মত বার্ভীবহ একালে সর্ধদ] 
দেখিতে পাই না । হয় ত বাঙ্গালা দেশের অনেক লেখক ও সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদক হরিনাথের নামও জানেন না! অনেকে জানেন, হরিনাথ 
কতকগুল! ন্তাড়া বাউলের গান বাঁধিয়। গিয়াছেন মাত্র! সেই সকল শিক্ষিত 
ভদ্র জনের নিকট হরিনাথ নিতান্ত উপেক্ষার পাত্র; কারণ, তিনি বাঙ্গালার 
মিল্টন, স্কট, বাঙ্গালার শেলী, বায়রণ, ব। মেকলে ছিলেন না; কিন্ত তিনি 


আষাঢ়, ১৩২০। কাঙ্গীলের স্থৃতিচচ্চ ১৪৯ 


বাঙালার হুরিনাথ-_বাঙ্গালীর হরিনাথ | তাহার সনেট বনেট পরিয়! কখনও 
 গ্রননী বাণীর কাব্যকুঞ্জে আত্মপ্রকাশ করে নাই, তীহা'র মানসী প্রতিমা সীমস্তে 
দিন্দুরবিন্দুশোভিতা, চন্দনচর্ছিতাঙ্গী, অলক্তকরাগলাক্ছিতচরণা, কম্তাপেড়ে শাড়ী 
পরিহিতা, করুণার মৃত্তি। কোমলপ্রাণা বঙ্গগৃহলম্্ী । ইহাতেই হরিনাথের 
মৌলিকতা, ইহাতেই তাহার রচনার *খোরব | তাহার কবিতায় আমরা 
বিদেশীয় ভায়োলেট, হাস্‌-ন।-হান! ; ম্যাগনোলিয়া গ্রাপ্ডিক্লোরা, ডেফোডিল্‌, বা 
লিলির সৌরভ পাই না বটে, কিন্তু প্রস্কটিত কদন্ব, কেতকী, শেফালিকা, চম্পক, 
রজনীগদ্ধার দেশী স্থগন্ধে তাহার কবিতা ভরপুর । ইংরেজী শিক্ষায় আমাঁ- 
আমাদের রুচি কতকট। পরিবর্তিত হইয়াছে । এখন আমরা কারি-কটলেট- 
সমন্বিত, ভ্যাজাল ঘ্বতে ভাজ। ফুল্‌্কো। লুচির অত্যন্ত পক্ষপাতী ; কিন্তু হরি- 
নাথের খাঁটা দেশীভাবপুর্ণ কৃ্বিতাঞ্তলি আমাদের পল্লীগ্রামের সনাতন ডিডার 
“কলার” ! ভ্যাজালের সহিত. তাহার সন্বন্ধ নাই; তাহার উপভোগে আমাদের 
শোণিতকণায় উগ্র "বিষ সংমিশ্রিত হইতে পারে না। তথাপি কালধশ্মে 
সেই চিপীটক, ইক্ষৃগুড়, শুথ! দই ও সুপন্ক রস্তার সংযোগে অম্বতোপম করিয়া 
হঠাৎ সহর অঞ্চলের: “ডিস্পেপ্সিয়া-গ্রজ বাবু লোকের পাতে দিতে সাহস হয় 
ন।। হরিনাথ কেবল কুমারখালীর নহেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব | 
হয় ত বাঙ্গালী এক দিন তাহাকে চিনিতে পারিবে; তাহার রচনার আদর 
করিতে শিখিবে ; কিন্ত কতদিনে? একমাত্র মহাকালই তাহার উত্তর দিতে 
পারেন । 

আমাদের এই নদীয়া জেলায় এখন সাহিত্য-চচ্চা উপেক্ষিত বলিয়। 
- কোন শ্রদ্ধাভাক্গন লেখক সংপ্রতি কোনও একখানি নব্প্রকাশিত বাঙ্গাল 
মাসিকে আক্ষেপ করিয়াছেন, শুনিরাছি। কিন্তু নদীয়ায় সাহিত্যচচ্চা সত্যই কি 
উপেক্ষিত ? নদীয়ার বর্তমান সাহিত্য-সেবকগণের সংখ্যা অন্ত কোনও জেলার 
সাহিত্যিকগণের অপেক্ষা অল্প নহে বলিয়াই আমার ধারণা । তবে তাহার! 
সকলে স্ব স্ব বাসস্থানে অবস্থানপূর্ববক সাহিত্যচচ্চা করেন ন। বটে, কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি কি? প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও হাশ্যরসিক কবি দ্বিজেন্্রলাল রায়, 
্থপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্র “সাহিত্যের সুযোগ্য সম্পাদক, আমার শ্রদ্ধাভাজন 
সহদ শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, স্থুকবি যতীন্দ্রমোহন ও গিরিজানাথ, 
নদীয়।-কাহিনীর লেখক কুমুদনাথ, আমার শরদ্ধেয় সহ স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বঙ্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক হহত্বর শ্রীযুক্ত 


সা---২৭ 


২৪৩ সাহিত্য | ২৪শ বর্ধ, ৩য় সাথা) 


জলধর সেন, ক্ুপ্রনিদ্ধ বাগী শ্রীযুক্ত শিষচন্দ্র বিদ্যার্ব প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিকগণ বঙ্গ সাহিত্যে যে স্যশ অজ্জন করিয়াছেন, রে সম্বল করিয়। 
নদীয়াকে সাহিতোর দরবারে কোনও দিন অন্য সকলের পশ্চাতে কুঠিতভাবে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে না, ইহ! নিশ্চিত । এই সকল স্বনামধন্য সাহিত্য- 
'সবকগণের মধ্যে শেষোক্ত তিন জন হরিনাথের 'প্রতিভায় প্রভাবান্বিত | 
তাহার! বঙ্গনাহিত্যের আধুনিক প্রবীণ লেখকগণের অগ্রণী হইলেও মাতৃভাষার 
রচনায় হরিনাখের নিকটেই তাহাদের হাতেখড়ি | শুনিয়াছি, আমাদের 
,অন্যতর সহযোগী লেখক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর কর-_যিনি উপন্যাসে 
কল্পনাকে. মৃদ্টিমতী করিয়। তুলিতে পারেন, ধাহার রচিত বিবিধ প্রবন্ধে আমরা 
খাঁটা বাঙ্গলার আদর্শ চিত্র পরিস্কুট দেখিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করি, 
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যত। ও রুচির এই উৎকট পরিবর্তনের দিনে বাঙ্গালীকে যিনি 
খাঁটা বাঙ্গালী করিয়া রাখিবার জন্য জননী বাণীর উপাসনাঁয় নিরত আছেন-_- 
ভাতার উপরেও হরিনাথের মহৎ চরিত্র ও মোহকর সা'হত্যান্গরাগের প্রভাব 
পরিম্ফূট হইয়াছিল । 

হরিনাথ খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার ধাত বুবিতেন। বাঙ্গালীর 
মর্শস্থলের তিনি সন্ধান পাইয়াছিলেন; তিনি সহজ বাঙ্গালাম বাঙ্গালীর মনের 
ভাবব্যক্ত করিতে পারিতেন | বঙ্গের পল্লীসমাজের অন্তরে কি আশা 
আকাক্ষা, কি সুখ দুঃখ বেদনা, কি আনন্দ উল্লাস হিল্লোলিত হইতেছে, হরিনাথ 
তাহা বুঝিতে পাঁরিতেন । তাহার বহুমুখ সঙ্গীতে সহান্্ভৃতি ও 
করুণার বর্ণসম্পাতে তাহা মৃত্িমান করিয়। তুলিতেন । সেই অমৃত-মধুর 
সঙ্গীত উতপীড়িতের-_রোগার্তের শোকাতুরের কর্ণে, এষন কি, ভোগ- 
লালসাবিহ্বল বিলাসসর্বস্ব ধনীর শ্রবণবিবরেও স্থুরসঙ্গীতের ন্যায় ধ্বনিত 
হইত । 

জীবনের সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ! অমানিশীথিনীর নিবিড় অন্ধকারে চরাচর 
আবৃত; নৈশাকাশে নক্ষত্র-নিকর নির্বাপিত; নিয়ে ধরাবক্ষে লতাগুল্মের 
পত্রান্তরালে খদ্যোতপুঞ্জের স্তিমিত দীপ্তি অদৃশ্য । গগনমগ্ডল দিগন্তব্যাপিনী 
কাদঘ্িণীর নিকষকৃষ্ণ মুক্ত কুস্তলজালে সমাচ্ছন্ন; উদ্দাম প্রভগ্গন সন্‌ সন্‌ 
শবে অশ্রীন্তবেগে প্রবাহিত হইতেছে, আর অবিরাম জলকল্পোল ছল্‌ ছল্‌ 
শবে শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে ;+-গগনে পবনে আধারে পাথারে প্রক্তির কি 
প্রলয়ঙ্গরী রুত্র-মৃণ্ঠি! এই দুঃসময়ে উদ্বেলিত উচ্ছলিত তরঙ্গভঙ্গময়ী ভব- 


আধাড়, ১৩২০ । কাঙ্গালের স্মতিচচ্চা । ২০১ 


নদীতে আলোকহীন, শিথিলবন্ধন, শ্রাস্ত জীবন-তরণী নিমগ্নপ্রায় । ভবের 
কূলে এবার আর বুঝি পাড়ি জমাইতে পারিলাম না, তরণী কূল হইতে এখনও 
বহু দূরে! মত্ত ঝটিকা শৃঙ্খলমুক্ত লক্ষ দানবের হঙ্কারধ্বনির প্রতিধ্বনি তুলি- 
তেছে ; সংসারের সকল স্থখ__-সকল আশার "বসান হইয়াছে; যাহীরা আপনার 
ছিল, তাহার! পর হইয়া গিয়াছে ; ধাহাদিগকে শৈশবে বুকে রাখিঘ্না মানুষ 
করিয়াছিলাম, অনাহারে থাকিয়! নিজের মুখের গ্রাস যাহাদের মুখে তুলিয়। 
দিয়াছিলাম, তাহাদেরই নিকট এখন অনাবশ্যক উপপগে পরিণত হইয়াছি | 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় সকল আশ। ভরসায় জলাঞ্চলি দিয়! অতীত্ত জীবনের 
মন্মান্তিক নিক্ষল স্বৃতির আলোচন। করিতে বসিতে অকুলের কাগ্ডারীকে 
স্মরণ হয়, তখন অবসন্ন কাতর ব্যথিত হ্রণয় বিদীর্ণ করিয়া! স্বতঃই উৎনারিত 
হয় : 

ওহে দি ত গেল; সন্ধা! হ'ল, পার কর আমারে; 

তুমি পারের কর্ত। শুনে বান, ডাকছি হে তোমারে । 

আমি দীন ভিথারা, নাইক কড়ি” দেখ ঝুলি ঝেড়ে । 
তখন বুঝিতে পারি, নবীন খন প্রবীণ হইবে, বালক বখন প্রৌঢ় হইবে, 
তখন তাহারা হরিনাথকে চিনিতে পারিবে । আমরাও প্রৌঢত্বের সীমায় 
পদীপণ করিপ্লাছি বলিয়াই হরিনাথকে কতকটা৷ চিনিতে পারিয়াছি। তাই 
তাহার পুণ্য ম্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্ধ্যপ্রদ্দানের জন্য তাহার চিরজীবনের 
স্থপবিত্র সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছি । ভগবানের নিকট অন্তরের সহিত 
প্রার্থনা করি, হরিনাথের কঠোর সাধনা সফল হউক, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর নিজস্ব 
বাঙ্গালী-হৃদয় যেন উতৎকট বিজাতীয় স্বভাব হইতে মুক্তিলাভ করে । যাহার! 
আমাদের পরে আসিতেছেন, তাহার। হরিনাথকে চিনিতে পারুন, এবং আমাদের 
এই জড় দেহ পঞ্চভৃতে বিলীন হইবার পরও শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়। 
সাধকশ্রেষ্ঠ কম্মবীর হরিনাথের এই স্তুপবিত্র পীঠতল অনাগত ভবিষ্যতের 
বঙ্গীয় সাহিত্যদেবকমগ্ডলীর সাহিত্যতীর্থে পরিণত হউক | * 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


* ২৩শে বৈশাখ অক্ষয়তৃতীর়। তিথিতে কুমারথালীর হরিনাথ-উৎসবে পঠিত | 


৬২, 


বংশানৃক্রেম | 
(*) 
মনোবৃত্তি সম্বদ্ধে দেখাইয়াছি যে, বংশান্থক্রমের নিয়ম সকল প্রতিপালন 
 পরিস্তিত. করিয়াও পিতার একরূপ, এবং পুত্র পৌত্রের অন্যরূপ ভাব, 
বগাঙ্গুরম ।- .[হ্থতরাং কর্ম) হইতে পারে। ভাব বিভিন্ন হইলেই কর্মদও বিভিন্ন 
হওয়। ্থাভাবিক: এক্ষণে দেহের ও দৈহিক ক্রিয়ার বংশালগক্রম বিবেচনা 
করিলেও, মানসিক বংশাহ্থক্রমের অন্থ্রূপই বিবেচিত হইবে । দেহ ও মন তুল্য- 
রূপেই বংশাঙ্গগত হয়। (১) দেহ অথব। কোনও বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পিত। পুত্রের 
এক প্রকার নহে; যদিও সাদৃশ্ঠ থাকুক, কিন্তু এক্য দেখা যায় না। বংশাস্থ- 
গত' পরিবর্তন: -একটি মৌলিক সত্য । কোনও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়াই 
বংশাহ্থক্রমে :ঠিক এক প্রকার হয় না। হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, য্ুতের রস- 
স্রাব, পাকস্থলীর পরিপাক-ক্রিয়া, ম্লপ্রণালীর উর্ধাধঃ-সংস্কোচ, চক্ষু কর্ণ 
ইত্যাদির শক্তি, ন্গায়ু ও পেশী সকলের গঠন, সংস্থান ও সংখ্য, কঙ্কালের 
পরিমাপ, গঠন ও অবস্থিতি--এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষগত ক্রয়! 
বংশানুত্রমে ঠিক এক প্রকার থাকে না। যেমন এই সকল সুস্থাবস্থার 
ক্রিয়। পুরুষান্থুক্রমে পরিবর্তনশীল, তেমনই বিকৃত ক্রিয়া, অর্থাৎ অস্স্থ অবস্থার 
ক্রিয়াও পরিবর্তনশীল। পিতার শিরোধঘূর্ণন পীড়। ছিল; পুত্রের মৃগী রোগ 
হইল । পিতার ক্ষণ-ক্রোধ ছিল, পুত্রের উন্মত্ততা হইল। পিতার স্ায়বিক, 
ছুর্বলতা৷ ছিল; (২) পুত্রের হস্ত-পদাদি-কম্পন-পীড়া হইল । পিতার উপদংশ: 
পীড়া ছিল, পুত্রের স্নায়বিক অবশতা। ও জড়তা হইল;--এ সকল অনেক 
স্থলেই প্রত্যক্ষ কর। যায়। এসকল স্থলে যদিও পিতৃ-অবস্থা ঠিক পুত্র- 
পৌত্রে সংক্রামিত হইল না, তথাপি ইহা বংশানুক্রমের উদাহরণ। কারণ, 
পিতার দৈহিক অবস্থাই পুত্রে আগত হইয়াছিল; কিন্তু আগত হইতেই 
[ সাধারণ পরির্ভনের নিয়মাঙ্গসারে ] কিঞ্চিং পরিবন্তিত হইল; আর 
তাহাতেই পিতৃলক্ষণ পুত্রে এ সকল ভেদ প্রাপ্ত হইল। এ সকল আপাততঃ 
ধংশানুক্রমের ব্যভিচার বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত 
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আষাঢ়, ১৩২০ । বংশানুক্রম । ২৪৩ 


পক্ষে ইহা বংশান্ুক্রমের নিয়ম অনুবর্তন করিয়াই চলিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

বংশাহ্ুক্রমের পরীক্ষায় মোটের উপর বুঝা যায় যে, আমুঃ, দৈর্ঘ্য, 

আধুঃ) দৈধ্য) দত্তোদগম:. ও দস্তপতনের ফল,-এ লকল 
দস্তোপগম ও দত্তপতন) বংশাহগুক্রমে প্রা ঠিক থাকে। পিতা বৃদ্ধ বস 
গাড়প্রবণত। ; চাঞ্চলা পর্যন্ত জীবিত থাকিতেও পুত্র -পৌন্রগণ বাল্যে 
ও গাস্তীধা | অথবা যৌবনে মৃত হইতে পারে). “সে অন্য .কথা। 
কিন্তু যাহারা প্রো বন্নস পার হইল, তাহীর প্রায় পিতা মাতার“ অঙ- 
রূপ বয়স প্রাপ্তহয়। পুত্রকে পিতামাতার দৈর্ধ্য প্রাপ্ত 'হুইতেও অনেক স্লেই 
দেখ। যায়) তবে কখনও কখনও পুত্র উভয়ের মধ্যবর্তী দৈর্ঘাও প্রাপ্ত. হইয় 
থাকে। দস্তোদম অপেক্ষা দস্তপতন: অধিকমাত্রায় বংশাহগ্ণত হয়“ হহা 
আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি । পিতার ৭০। ৮০1৯০ বৎসর ' বয়সেও দন্ত 
পড়ে নাই; পুত্রের ও পৌত্রেরও তাহাই হইল; পক্ষান্তরে, পিতা 
মাতার ৩৫। ৪৭ বৎসর বয়সেই দন্ত পড়িয়৷ গিয়াছিল, 'পুত্রেরও তাহাই 
হইল ;_-এরূপ৪ অনেক সময় দেখ। যায়। কিন্তু পিতা অথব| মাতার মধ্যে 
অপত্য যাহার লক্ষণ অধিক প্রাপ্ত হয়, এ সকল বিষয়ও অনেক স্থলে 
তাহারই অন্ুরূপ হ্ইয়। থাকে । কিন্তু কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ হইবে, তাহ। 
মিএ, অমিশর ও উভচিত্িত বংশাহ্ুক্রমের গতি পূর্ববপুক্ষষ হইতে পধ্য- 
বেক্ষণ করিলে বুঝিবার আশ। কর। যায়। জাতকের কোন্‌ লক্ষণ পিতার 
কি মাতার অনুসরণ করিবে, তাহা তাহার দেহ ও মন, মাতাপিতার দেহ- 
মনের সহিত তুলন। করিয়া বুবিতে হয়। তৎপর বংশাঙ্থক্রমের গতি 
পুরুষাহুক্রমে কিরূপে চলিয়া আসিয়াছে, তাহাও বিবেচনা করিতে হয়। 
এইরপে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বংশাহুক্রম বুঝিবার আশা কর! যায়; কিন্তু সকল 
ক্ষেত্রেই যে বুঝিতে পার। যাইবে, তাহা বল। যার ন।। 

লিঙ্গ-ভেদ সম্বন্ধে পূর্বে বলিয়াছি যে, উহা! এক্ষণে মেগডেলের বিধান অব- 
লম্বনে বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে । বোধ হয়, এই ভাবেই 
ইহার প্রকৃত মীমাংসা হইবে। কিন্তু এখন পধ্যস্ত বাহ্‌ 
লক্ষণ সকল উপরে উপরে দেখিতে গিয়া যে সকল বৃত্বাস্ত জ্ঞাত 
হওয়া! গিয়াছে, তাহাতে বল! যাইতে পারে যে; লিঙ্গভেদও কিয়ৎপরিমাণে 
বংশগত। কোন নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে পুত্র অথব। কন্ছ। জাত হইবে, 


. লিজ-ভেদ। 


০৪ 1হিত্য । ২৪শ বধ, শয় সংখ্যা 


তাহাকি বলা যায়? ' আনুষঙ্গিক লক্ষণ দেখিয়া আমার মাতা 
ঠীকুরাণী ও শ্বশ্রঠাকুরাণী সর্বদাই ঠিক ঠিক বলিতে পারিতেন । ৫1৬ মাসের 
গর্ভবতী নারীকে ই'হার। অনেক সমপ্ন ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলিয়াছেন যে, গর্ভে পুত্র কি 
কন্ত। জন্মিবে । ৭1৮৯ মাসে ত আমার মাতৃদেবী নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতেন । আমি নিজেও চারিটি স্থলে বৈজ্ঞানিক অন্ধসন্ধান দ্বার ঠিক 
বলিয়াছিলাম | পুত্র কন্য। জন্মিবার যে বংশানুক্রম, তাহা নানা উপায়েই 
কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করা বোধ হয় মানুষের অসাধ্য নহে । বিজ্ঞান এই বিষয়ে 
এখনও ভাল করিয়। কিছু বলিতে সমর্থ নহে। কিন্তু পণ্ডিতগণ ও 

সাধারণে কতিপয় মীমাংস। এ স্থলে স্থির করিয়। লইয়াছেন । তাহারই ছুই 
একটির সংক্ষেপে উল্লেখ করিব 4. 

পিতা মাতার 'অত্যন্পসংখ্যক অপত্য জন্মিলে। » পুক্্র কন্তার তদ্রপ হইবার 
সম্ভাবনা ; অথবা, অপত্য-একটিও: না'হইতে পারে। এই জন্যই বোধ হয় শাস্ত্রে 
বলে, যে কন্ার ভাই-্ন্সে নাই, তাহাকে বিবাহ কর! দৌষ; কারণ, সে বন্ধ 
হইবার আশঙ্ক। আছে.।. পক্ষান্তরে, পিতা মাতার বহুসংখ্যক অপত্য জন্সিলে, 
অপত্যও কতক পরিমাণে তদ্দররপ হইবার সম্ভাবন! । 

পিত। মাতার পুত্রসন্তান অধিক জন্মিলে পুত্রের সেই প্রকার হইবার সম্ভা- 
বন। অধিক; তীহাদিগের কন্তাসন্তান অধিক জন্মিলে, পুত্রেরও সেইরূপ হইতে 
পারে । কিন্তু কোনও কোনও স্থলে এই বিধানের আশ্চষ্য পরিবর্তন দেখা 
যায়। আমার সংগৃহীত তালিকা-মধো দুই ক্ষেত্রে দেখিতে পাই যে, পিতার 
পুত্রসন্তান অধিক হইয়াছিল, কন্তাসস্তান অত্যক্প । এমন অবস্থায় এক জনের 
পুত্রের পুত্রসন্তান অধিক হইল, আর এক জনের কন্যার কন্াসস্তানই আধিক 
হইুল। যেন এক পুরুষের পুত্রাধিক্য পরবংশের কন্যাধিক্য দ্বারা পূর্ণ 
হইয়া গেল। কিন্ত পুত্রে পুত্রাধিক্য ও কন্যায় কন্যাধিক্য দেখিয়া বিবেচন! 
করিতে হয় যে, এরূপ ক্ষেত্রে সমলিঙ্গতা৷ বংশান্থগত হইতে পারে । 

অনেক স্থলে সমতল ভূমি অপেক্ষা উচ্চ দেশে বংশানুক্রমে কন্তা অপেক্ষা 
পুত্রের সংখ্যা আধিক হইতে দেখা যাঁয় । সত্যাবস্থা অপেক্ষা অসভ্যাবস্থাতেও 
তাহাই দেখ! গিয়াছে । 

দুর্বল, রুগ্ন, বৃদ্ধের পুত্রসন্তান অধিক হয়। 

যাহ! হউক, এই সকল স্থলে পারিপাশ্থিক 'অবস্থাবশতঃ জনন্যস্ত্রে 
অথবা শুক্রশোণিতের পরিবর্তন হয়, এমন বল! যায় না; বরং শুক্রশোণিতের 


আবাঢ়ঃ ১৩২৩ । ৬দ্িজেজ্ছল৷ল রায়। ২৫ 


পরিবর্তন ছাভাবিক অন্তনিহিত কারণে যেপথ অবলম্বন করিয়াছিল, পারি- 
পাশ্থিক অবস্থ! তাহার অন্তকূল হইয়। ফল আরও ুম্পষ্ট হইল, এইবূপ 
বলাই সঙ্গত। কারণ, আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, অন্তনিহিত শক্তি ও 
পারিপাশ্থিক অবস্থায় দন্দ হইলে, অন্তনিহিত শক্তিই প্রবল হইয়া থাকে। 
আমরা বংশান্তক্রমের আলোচনায় দে সকল তত্ব অবগত হইলাম, 

তাহার সামাজিক ফল কিরূপ? মানবসমাজের বহুবিধ সমস্ক্! আমাদিগের 
মীমাংসার জন্য সর্বদাই উপস্থিত । জীববিজ্ঞান, ... বিশেষতঃ বংশান্গক্রম- 
শাস্ত্র সে সকলের কি উত্তর দেয় %. এই বিষয় নিতান্ত জটিল। তথাপি 
পূর্বসংস্কারবশতঃ জেদ করিয়া কোন "পক্ষের সমর্থন করা উচিত নহে। 
নিরপেক্ষ বিচার যে দিকে লইয় যার, তাহাই, স্বীকারধ্য। বারাজ্তরে 
এই বিষয়ের আলোচন। করিব। 

ক্রমশ: | 

শ্রীশশধর রায় । 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় | 


সামান্ত একটু জোর বাতাসে যেমন কীচ। আমটি দৌটা ছি'ডিয়। পড়িয়া যায়, 
ভেমনই যেন কাঁলের একটু জোর নিশ্বামের তাঁড়ন। সভিতে না পারিয। দ্বিজেন্্র- 
লাল গাছপাক। ফলটির মত্তন সংসার-কল্পবৃক্ষ হইতে টুপ করিয়। পড়িয়। গেলেন । 
 জল-ঝড় নাই, কাল-বৈশাশখীর ঝঞ্ধাবাত নাই, শুক্ুপক্ষের কৌমুদীন্নাত ত্রয়োদশী 
নিশাতে আকাশের কোণে কাকচক্ষু জ্োতনার খেল! দেখিতে দেখিতে, জোষ্টের 
প্রথম বর্ষণের পর মেঘমালার শীকরক্গিপ্ধ সমীর-সন্তাড়নে যেন অস্রধুর 
নিশার প্রথম যামের মাধুরী উপভোগ করিতে করিতে দ্বিজেন্দ্রলাল নীরবে 
ভক্তসাধকের ন্যায় মহাঁপ্রস্থান করিয়াছেন । কবির জীবন কাব্যমত্ ম্বতার আলি- 
নে পরিসমাপ্ত হইয়াছে । কবির মহাপ্রাণ,। যেন বিধাতার নির্দেশে, 
জীবনের ক্রোড় হইতে উঠিয়া মরণের ক্রোড়ে যাইয়া বসিল। এই 
আপন-পরিবর্ভন হেতু দ্বিজেন্ত্রলালকে কাহারও নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে 
হয় নাই, কাহাঁকেও কাদাইতে হয় নাই, কাহারও জন্য কাদিতে হয় নাই | মহা- 
যাত্রার পূর্বে তিনি সখা সহচরগণের সতিত আমোদ-প্রমোদ করিয়াছেন, বাদ- 
বিতপ্ড করিয়াছেন__কাহাকেও জানিতে দেন নাই যে, তাহার গণ! দিন 
ফুরাইয়াছে; তিনি বুঝেন নাই যে, তীহার জীবনের সন্ধ্যা মপ্যাব শেষ হইতে 


২০৬ সাহিভায । ২৪শ বর্ষ; ৩য় সংখা! । 


না হইতেই আর হইবে |-_যাই সন্ধ্যাকখশঙ্খ বাজিল, মাতৃমন্দিরে প্রদীপ 
জলিল, অমনই মায়ের আহ্বানে মায়ের ছেলে লব ভুলিয়া, সব ছাড়িয়া, 
মায়ের কোলে গিয়া উঠিলেন | মায়ামুগ্ধ জীব আমরা তাঁহার শবদেহ 
দেখিয়া চোখের জলে বুক ভাসাইলাম । এমনই ভাবে তীহার চির-অভ্যস্ত 
রঙ্গের সহিত দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার সংসার রঙ্গালয়ের যবনিকানিক্ষেপ 
করিলেন । 

মৃত্যুকালে দ্বিজেন্ত্লালের পঞ্চাশ বৎসর বয়ংক্রম পূর্ণ হয় নাই । 
আগামী ৪ঠ। শ্রাবণ পধ্যন্ত জীবিত থাকিলে তিনি পঞ্চাশ বৎনর পুর্ণ করিতে 
পারিতেন । নদীয়ার মহারাজের ' প্রসিদ্ধ দেওয়ান মনম্বী কান্ধিকেয়চন্দ্ 
রায় মহাশগ় ছ্বিজেন্দ্রলালের - জ্রনক ছিলেন | দ্বিজেন্ত্রলালের মাত। শান্তি- 
পুরের গোস্বামী অদ্বৈতাচার্যের বংশের . কন্ত। ,ছিলেন । পিতৃমাতৃ উভয় 
পক্ষেই দ্বিজেন্দ্রলাল সিদ্ধ ব্রাঙ্ষণবংশের বংশধর ছিলেন ।  তীহার। সাত 
ভাই, এক ভগিনী ; ভগিনী মালতী দেবী সর্বাগ্রে ব্বর্গারোহণ করিয়াছেন ; পরে 
সর্বাগ্রজ রাজেন্দ্রলাল দেশত্যাগ করেন । এইবার দ্বিজেন্দ্রলাল চলিয়। 
গেলেন । এখন ঘিজেন্্লালের পাচ সহোদর বর্তমান রহিলেন । 
দ্বিজেন্্রলাল এক পুত্র ও একটি কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন; পুত্রের নাম 
শ্রীামান দরিলীপকুমার ; কন্ত। শ্রীমতী মায়া দেবী । মায় দেবী 
এখনও বালিকা এবং অন্ুঢা । বালক দিলীপকুমার ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে । 

প্রথম যৌবনে প্রশংসার সহিত এম্‌. এ. পাশ করিয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল 
গবমেণ্টের বৃত্তিলাভ করিয়া! সিসেষ্টার ( ০1759963697 ) কলেজে কৃষি-বিদা। 
শিখিবার জন্য বিলাতে গমন করেন ৷ তখন দ্বিজেন্দ্রলালের তৃতীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রা মহাশয় বঙ্গবাসী সাঞ্চাহিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ মনস্বী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বস্থ মহাশয় তখন বিলাতে 
ছিলেন; সিসেষ্টারকলেজে কৃষিবিদ্যার চচ্চা করিতেছিলেন । ছোট ভাইটি 
বিলাত যাইতেছে দেখিয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল রায় বিলাতে গিরিশ বাবুকে এক- 
খানি পত্র লেখেন ৷ সেই পত্র পাইয়া গিরিশ বাবু সিসেষ্টার হইতে লগুনে 
আসেন, এবং যে জাহাজে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন, সেই জাহাজ বন্দরে আসিলে 
গিরিশ বাবু স্বয়ং জাহাজে উঠিয়। দ্বিজেন্দ্রলালকে খুঁজিয়া বাহির করেন, এবং 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিজের বাসায় লইয়। যান । দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত 


পক 








আষাঢ়, ১৩২০। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


৬নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় বিলাতে গরিয়াছিলেনন বিলাতে থাকিম়! ছিজেন্দর- 
লাল স্বীয় কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন | 1.7 ০61]7 ব| ভারত- 
গাথা নাম দিয়! তিনি ইংরেজী ভাষায় একখানি ক্ষুদ্র কবিন্টাপুস্তক রচন! করেন। 
ইংরেঙ্গ কবি ও মনীষী স্যর এডুইন আনন্ড দ্বিজেন্রলালকে স্নেহ করিতেন, 
এবং তাহার কবিত্বের আদ্র করিতেন । ভারতগাথা পুস্তকখানি তিনি 
আনন্ডের নামেই উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ইংলগেডে অবস্থিতিকালে ছ্বিজেন্ 
প্রায় এক বৎসর কাল রীতিমত ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদ্যার চর্চ। করিয়াছিলেন । 
এই চচ্চার ফলে, পরে তিনি বহু বিলাতা স্থুর ভাঙ্গিয়! বাঙ্গাল। গানে যোজন৷ 
করিতে পারিয়াছিলেন । বিলাতের লেখাপড়। শেষ করিয়! ভারতবর্ষে প্রতা- 
বর্তন করিলে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট ও.ডেপুটী কালেক্টারের চাকরী 
লাভ করেন । এই চাকরীতেই তিনি জীবনের 'অবশিষ্ট অংশ যাপন 
করেন । বিহার প্রদেশ স্বতন্ত্র হইলে, তীহাকে বিহারে বদলী করিয়া দেওয়া 
হয়| কিন্তু সে দেশে যাইয়া! তাহাকে আর চাঁকরী করিতে হয় নাই। বীকুড়া 
হইতে ছুটী লইয়। তিনি কলিকাতায় আসিলেন; আসিয়াই শুনিলেন ঘে, তাহাকে 
মুঙ্গেরে বদলী করিয়া-দেওয়! হইয়াছে। ইহারই অল্পদিন পরেই সন্ভাস রোগের 
স্থচন। হইল; প্রায় এক বৎসর পরে এ রোগেই তাঁহার মৃত্যু ঘটিল । 

ইহাই দ্বিজেন্দ্রণালের জীবনকথ! | তিনি সাধ্বী সহধর্মিণী পাইয়াছিলেন ; 
সংসার-সথথে স্থখী হইয়াছিলেন | কিন্তু বিধাতার দৃষ্টিতে বাঙ্গালীর এত স্থখ ত 
সহে না । আজ প্রায় আট বৎসর হইল, সে সতী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
দ্বিজেন্্রলাল জীবনের শেষটুকু বিপত্বীক অবস্থায় কাটাইরাছিলেন,__পুত্র- 
কন্যার মুখ দেখিয়া, তাহাদিগকে জীবনের সম্বল করিয়া! গণ! দিন শেষ করিয়া- 
ছিলেন । এই ভাবের ছোট খাট স্থথ ছুংখ জড়াইয়। বাঙ্গালীর জীবন | দেহ্‌- 
স্থখ বা! দৈহিক কষ্ট, অর্থন্বাচ্ছল্য ব। অর্থকচ্ছ-তা, শোকের তণ্ত শ্বীস বা সম্ষি- 
লনের ম্মেরানন, মানম্রধ্যাদা বা উপেক্ষ।_-সংসারের এই কয়টি সামান্য উপা- 
দানের আধিক্য বা রাহিত্য লইয়াই বাঙ্গালীর জীবন | বিধাতার বিধানে অল্প 
বাঙ্গালীর জীবনকথ! ঘটনাময়ী হইতে পারে, অথব| হইয়াছে । সাধারণতঃ 
বাঙ্গালীমাত্রই প্রণালীসংবদ্ধ৷ গিরিতটিনীর মত কেহ বা স্বচ্ছ সলিলসস্তার 
লইয়! কুল্‌ কুল্‌ রবে বহিয়! যাইতেছে; কেহ ব। ছুঃখের ও দারিজ্র্যের ক্লেশ-কর্দী- 
মের উপর দিয়া গৈরিকবসনে গলিয়া৷ গড়াইয়| যাইতেছে । কাহারও জীবনে 
ঘটনার উত্তাল তরঙ্গ নাই, বাঞ্জজনিত ফেনিল উর্দিমালার উৎক্ষেপ নাই । 


২৮ % 


২৯৮ ৃ সাহিত্য । ২৪শ বধ, গুয় সংক্কযা | 


পরম্ধ বালুকাবিস্তারপ্রস্ছন্না, গুপ্তসলিলা৷ ফন্ত নদীর ন্যায় ভাবুক বাঙ্গালীর 
জীবন সংসারের বাহ্‌ উরতাকে অবহেল! করিয়া ভিতরের ভাবপঞ্জরকে যেন 
চূর্ণ করিয়া, অনেক সময়ে নূতন পথ ধরিয়া হিয়া যায় । এই হিসাবে ছিজেন্দর 
লালের জীবনকথ। ঘটনামরী; এই হিসাবে তিনি বাঙ্গালীর শুফস্থতির বেলা- 
ভূমির উপরে স্বনাম ঘন-গভীর অক্ষরে লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন ; এই হিসাবে 
তিনি বাঙ্গালাকে ও বাঙ্গালীজাতিকে ধন্য করিয়৷ গিরাছেন । এই ভাবের 
দিক্‌ দিয়াই দ্বিজেন্্লালের জীবনকথ। আমাদের আলোচ্য, বিবেচ্য ও 
বিশ্লেষণযোগ্য | 

যখন ছিজেন্দ্রলাল বিলাত হইতে এ দেশে ফিরিয়। আসেন, তখন বাঙ্গালার 
ভাবস্থবিরত। ঘটিয়াছিল । ইংরেজী শিক্ষার ও সভ্যতার সঙ্গীতে বঙ্গদেশে 
জাতিবৈরের '্রাধান্ত যে নৃতন ভাবের প্লাবন-তরঙ্গ আনিয়াছিল, যাহার 
প্রেরণায় এক দিকে ব্রাহ্মদমাজের উদ্ভব, অন্য দিকে ভাষার ও সাহিত্যের 
অপূর্ব্ব উন্নতি ঘটিয়াছিল; সেই.প্লাবনপ্রবাহ অন্ভিবিস্তৃতি হেতু স্থিরস্থবির- 
ভাব ধাল্রণ করিয়াছিল | তাহরীর বেগ ছিল না; তরঙ্গভঙ্গমহিগী ছিল ন1 
বিরোধ ঝ| বাধা জন্ত জলোচ্ছাঁস-_-ভাবোচ্ছাসও ছিল না। ব্রাহ্মদঘাঁজ 
শ্রাস্ত, ক্লান্ত, ত্রিধা বিভক্ত; বদ্ধিমচ্জু মুযুধু, তাহার সাহিত্যচেষ্ট৷ ধন্মের 
প্রণালীতে পড়িয়া একটু জড়ভাবাপন্ন হইয়াছিল, নবহিন্দুত্বের জল- 
প্রপাতবিলাসের বালুকায় পড়িয়া আত্মগোপন করিয়াছিল _বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গালীর মনীষ| যেন নিশ্চল-অসাড়বৎ হইম়। পড়িয়াছিল। তখন কেবল” 
বচনের আক্ষালন ছিল; নবহিন্দু কেবল আধ্যামীর আম্ফালন করিতেছিলেন, : 
উন্নতিশীল শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজ-সংস্কারের দোহাই দিয়া কেবল স্বেচ্ছাচারের 
আম্ষীলন করিতেছিলেন; এবং রাজনীতিক-সম্প্রদায়, কংগ্রেসের বিশালতায় 
আগ্রীব-নিমজ্জিত হইয়া, কেবল একতার আক্ষালন করিতেছিলেন। '্যাকামী"র 
প্রভাব চারি দিকে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এই সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতের 
11810001 বা ব্যঙ্গের এ দেশে আমদানী করিয়া, দেশীয় গ্লেষের একটু মাদকতা 
উহাতে মিশাইয়া, বিলাতী চঙ্গের স্থুরে হাসির গানের প্রচার করিলেন। সে গান 
বাঙ্গাল৷ ভাষায় যেমন অপূর্ব, সে গানের স্থুর ও গীতপদ্ধতিও তেমনই বাঙ্গালীর 
পক্ষে নৃতন। হাসির গানের রচনায় তিনি যেমন অদ্বিতীয় ছিলেন, হাসির গান 
গায়িতে তিনি স্বয়ং তেমনই অতুল্য ছিলেন। ময়মনসিং হইতে মালদহ পথ্যস্ত 
দার্জিলিঙ্গ হইতে ডায়মগুহীর্ব্বার পর্য্যন্ত বাঙ্গালার সকল জেলার, কল সমাজে, 


আধা) ১৩২০। ৬দ্বিজেন্্রলল রায়। ২৬৯ 


তিনি শ্বয়ং তাঁহার হাসির গান গায়িয়! বেড়াইয়াছিলেন। এই নূতন, উপাদেয়, 
অল্নমধূর সামগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছিল। কথায় 
আছে-_হাঁসিতে হাসিতে বাল! কাঁদিয়া আঁকুল'-__ছ্বিজেন্্লালের এই 
হাসির গান শুনিয়। হাসিতে হাসিতে বহু ভাবুক বাঙ্গালী কাঁদিয়া আকুল 
হইয়াছিলেন। কেন না, এই হাঁসির অন্তরালে, ব্যঙ্গঞ্নেফ্র অবগুনের 
ভিতরে আত্দৃষ্টির সকরুণ অনুরোধ ছিল_-সে কারুণ্যপূর্ণ আহ্বানের 
ক্ষীণ ধ্বনি যাহাঁর হৃদয়তন্ত্রীতে গিয়া আঘাত করিয়াছে, তীহাঁকেই 
কাঁদিতে হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল তীঁহাঁর রচিত হাঁসির গাঁনের সাহায্যে 
বাঙ্গালীকে হাঁসাইয়। মাঁতাইর! তুলিয়াছিলেন। নব্য হিন্দু তাহার 
ব্যন্গে নিজের দিকে তাকাইয়াছিল। বিলাঁত-কের্ত। বাঙ্গালী সাহেব তাহার 
ন্লনেষের কশাঁঘাঁতে দেশের মুকুরে নিজেদের প্রতিবিন্ব দেখিবার চেষ্ট। করিয়াছিল ; 
রাজনীতিক দেশহিতৈষী তীহার বিদ্রপবাঁণে অধীর হইয়া বিদেশের আদর 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল, স্বদেশের আদর্শের অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়| উঠ্িা- 
ছিল। এক হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাজে একটা ভাঁব- 
বিপ্লব ঘটাইয়াঁছিলেন-_্াকামী”র সঙ্কোঁচ করিয়াছিলেন । 

দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গান ঠিক ফরাসী 52075 বা বিদ্রপ নহে; উহা 
খাঁটা 91015) 17010700৮ ব। বিলাতী ব্যঙ্গ; বাঙ্গালীর পোষাকে বাঙ্গালায় 
আমদানী কর! হইয়াছে । ইন্দ্রনাথ শ্লেষবিদ্রপের রাজ। ছিলেন; তিনি 
* স্তাকামীর বিকটতাটুকুকে ফুটাইয়া তুলিয়৷ পথের মাঝে ন্যাকাকে অপ্রস্তত 
করিতেন- লজ্জা! দিতেন। তাহার গ্লেষবিজ্রপে যেমন তীত্রত ছিল, তেম- 
: নই গাঢ়তা ছিল; ষেন শঙ্কর মাছের লেজের চাবুক, যেখানে লাগে, 
সেখানকার হাড় পধ্যন্ত কাটিয়া বসে,_মর্শে মর্শে ব্যথা লাগে, জালায় 
অধীর হইতে হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গান নিভশন্জ রঙ্গভঙ্গ । সেকালের 
বিদূষক যেমন মমত্বভাবমুগ্ধ হইয়! প্রতিপালক রাজার অর্থ ও প্রাধান্তজনিত 
স্তাকামীটুকু মধুর মোলায়েমভাবে সভার মধ্যে ফুটাইয়! তুলিয়া রাজ্জাকে 
সংযত করিত? দ্বিজেন্্রলালও তেমনই বিদূষকের মাধুরী লইয়া, জাতি ও 
সমাজের প্রতি প্রগাঢ় মমত্বভাবে বিভোর হইয়া, সখা সহচরের ছৃষ্টামীর 
সম্ভার দিয়া, যেন সে ব্যঙ্গে নিজেকেও ডুবাইয়া, হাির গান রচন। 
করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্্লাল যাহাদিগকে গালাগালি করিতেন, তাহাদিগকে 
কখনই পর করিদ্ন। রাখেন নাই। হাদিতে হাদিতে * পড়াইয়া ধরিয়া 


২১৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা] । 


চিম্টি-টি কাটিয়া ছাড়িয়া দিতেন। তাই তীহার হাঁসির গানে 
বিছুটীর জাল। ছিল ন।; আল্কুশীর বিস্ফোটক উদ্ভুত হইত ন।। পরস্ত যাহারা 
এই হাসির গানের চাপ। করুণার অশ্রকণার লবণন্থাদ পাইত, তাহারাই 
মরে মরিয়| যাইত; ক্ষোভে, নৈরাশ্ঠে, অন্ুশোচনায় তাহাদের এক একটি 
করিয়। পঞ্জর ভাঙ্গিয়। পড়িত। দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসির গান সেকাঁলের যাত্রার 
সঙ্গের গান নহে, ভাঁড়ের ভাঁডামী নহে, কথকের নকল নহে, ঠাঁকুর- 
দাদার ব্যঙ্গ নহে; পরম্ত এই সকলের সমবায়ে বিলাতী পৃহউমরে"র 
চাঁটনীমাত্র। হাসির গাঁনে তিনি ব্যঙ্গ করেন নাই কাহাঁকে লইয়া! ? 
্রাঙ্গ, থিওসফিষ্, নব্হিন্দু, বিলাতফের্ত। বাঙ্গালী সাহেব, ভণ্ড দেশহিতৈষী, 
রাক্নীতিক আন্দৌলনকারী, বাবু, ব্রাঙ্মণপপ্ডিত, হাঁকিম-বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর সকল রকমের হ্যাক! ধরিয়! তিনি ব্যল্ করিয়াছেন। অথচ কেহই 
তাহার প্রতি কষ্ট নহে, কেহই তীহাকে পর ভাবিয়া দূরে থাকে ন|। 
এই হেতু বলিতেছিলাম যে, দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসির গান বাঙ্গালার শিক্ষিত- 
সমাজে একট! ভাব-ববিপ্লব ঘটাইয়াছিল; স্থবির বাঙ্গালীকে কর্মপ্রণো- 
দনায় উত্তেজিত করিয়। তুলিয়াছিল। বাঙ্গালীর পক্ষে উহ। নৃতন সামগ্রী; 
পূর্ববে উহ। বাঙ্গালায় ছিল ন|। 

এই হাসির গান রচন| করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালী ইংরেজীনবী- 
শকে একট! নৃতন তত্ব ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন | বিদেশের সামগ্রী 
কেমন করিয়। স্বদেশে আম্দানী করিতে হয়, তাহা এই হাসির গানেই 
বাঙ্গালীকে তিনি ভাল করিয়। বুঝাইয়। দিয়াছেন। তাঁহার রচিত “বিরহ” 
ও প্রায়শ্চিত্ত” প্রভৃতি প্রহসন হাসির গানের মপ্রুষা নহে, পরস্বকে 
নিজস্ব করিবার বকযত্ববিশেষ। বাঙ্গালী সাহেবের স্ত্রী রেবেকা পতি- 
অন্বেষণে ভারতবর্ষে আসিয়।ও রেবেক। রহিয়। গেল; বাঙ্গালিনী হইল না; 
পরন্ত বাঙ্গালী সাহেব বিলাতী “পলিশ' চাচিয়। ফেলিয়। অল্লায়ামেই খাঁটা 
বাঙ্গালী হইতে পারে, ফরাসে বসিয়। তামাকু সেবন করিতে পারে। 
সাহেব সাজ। সহজ, পরস্ত গোর! সাজা মহজ নহে; গোরার গুণ গ্রহণ করিতে 
পারিলে তাহ। রহে ও সহে, কিন্তু সাহেবের হ্াটিকোট পুরাতন হইলেই 
জীর্ণবস্ত্রের মতন ছি'ড়িয়া। পড়ে। “বিরহে” এই বাঙ্গালীত্বের পরিস্ফুরণ 
অতি হ্বন্দর ভাবে দেখান আঁছে। তীহার হাসির গান এক একটি 
তন্ত; তাঁহার প্রহসনগুলি এই তন্তরচিত বাগুরাবিশেষ। এই জাঁলে 


। আধাড়) ১৩২৩ । এছিজেন্দ্রলাল রায়। ২১১ 


পড়িয়াছেন অনেক পাখী--অনেক হরবোলা, অনেক ক্ষাকাতুয়া, অনেক 
পাহাড়ী ময়না । 

কিন্ত যে বধাতা ধিজেন্লানকে অশেষ মনীষায় অধিকারী ও নীরা 
করিয়াছিলেন, সেই বিধাতা তীহাঁকে কেবল হাসিয়া ও হাঁসাইয়া জীবনযাপন 
করিতে দিলেন ন।। “এত সুখ সহে না”__এ কথাটা ছিজেন্দ্র সর্ধবদ। বলিতেন, 
নাটকে লিখিয়া৷ গিয়াছিলেন, তীহার জীবনেও খাঁটিয়। গরিয়াছিল। নিজে 
স্বরূপ, বিদ্বান, স্থুরসিক ও বন্ৃবল্লভ; পত্বী অনিন্দান্থন্দরী, অশেষগুণসম্পক্না, ... 
গৃহের গৃহিণী, সংসারের সচিব, জীবনের সঙ্গিনী । এমন মণিকাঞ্চনের মংযোগ .. 
কয় জনের ভাগ্যে ঘটে? দ্বিজেন্দ্রলাল ভাগ্যধর ছিলেন; তাই যৌবনকালটা : 
সংসার-সরোবর-বক্ষে অন্রাগের কহ্নার-সদৃশ হইয়া ভাঁসিয়৷ বেড়াইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এত স্থখ বহদিন সহিল ন|; প্রৌঢতার শীর্ষে আরোহণ করিতে 
না করতে তিনি সতীর সাধবী পত্বীর সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন । যে অফুরস্ত 
হাঁসির লহর তীহাঁর অধরমধ্য হইতে অজন্ন জলপ্রপাতের মতন বাহির" 
হইত; সহস। তাহা নিয়তির এক বজ্াঘাতে বিশু হইয়া গেল। হাস্যময় 
ভাবময় হইলেন; ব্যঙ্গমযন করুণার ধারায় আপ্লুত হইলেন) স্থখময় 
মোহাগের শিরীষকেশর ছাড়িয়া দুঃখের প্রস্তরপপ্তর ভেদ করিতে উদ্যত 
হুইলেন। জীবন-নাট্যের হাসির অঙ্ক ফুরাইল; ভাবের অঙ্ক আরন্ধ 
হইল। 

পত্বীবিয়োগের পূর্ব হইতে দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসির লহরের সহিত যে 
ডাবের লহর আইসে নাই, এমন কথ! বলিতে পারি না! | “সীতা”, “পাষাঁণী” 
প্রভৃতি নাটক ভাবস্থচনার প্রথম যুগের লেখা । এ লেখায় ভাঁব আছে; 
সে ভাবাভিব্যপ্রনায় যথেষ্ট কারিকরীও আছে । তাই “সীতা” সখের 
সামগ্রী, চেষ্ট-সাধ্ায ভাঁবকুস্থমমাত্র | “পাঁষাণী”তেও কারিকরীর অভাব 
নাই ;__ আয়োজনের চিহ্ন সর্বাঙে পরিব্যাপ্ত । পরস্ত পত্বীবিয়োগের পর সে 
ভাব উদ্দাম পপ্রবাহতরঙ্গে ভাষা ও সাহিত্যকে যেন ডুবাইয়া পরিন্নাত 
করিয়া তুলিয়াছিল | এ তরজে দেশহিতৈষণাঁর সোনার কমল, বিশ্বমানবতাঁর 
পারিজাতমালা, জাতি-প্রীতির নন্দনকুস্থমপরম্পর! নাঁচিয়া নাচিয়া ভাসিয়। 
গিয়াছে | ইহাদের সিদ্ধ, শান্ত, শীতল লসৌরভে বাঙ্গালা সাহিত্য, বঙ্গীয়- 
মনীষা! বিভোর হইয়া! উঠিয়াছিল। এই সৌরভে মাদকতা আছে, কিন্ত 
উম্মাদন! নাই; স্থথে কীদিতে হয় বটে, কিন্তু আত্মহার! হইবার উপাঁয় নাই | 


১১২ ্‌ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


“ছুর্গাদাস”,“রাঁণা প্রতাপ”, “নূরজাহান”, “সাজাহান”, *চন্ত্রপুপ্ত” প্রভৃতি নাটকে 
যে ভাবের একটানা! স্রোত বহিয়াছে,-তাহ! গঙ্গাতরঙ্গের ন্যায় । যেমন 
সকল নদনদী গঞ্জ আসিয়। পড়িলে গঙ্গা! হইয়া যায়, তেমনই ইউরোপের 
নান! ভাব, নান। আদর্শ, নানা স্ফটোক্তি কবির মনীষা-ধাত, প্রতিভাসমুজ্জল 
ভাঁবগন্গার গর্ভে আসিয়া পড়িয়া আমাদের পেয়, ব্যবহাধ্য, পবিভ্রীকরণের অব- 
স্বলনম্বরূপ ভাঁগীর্থীনলিল হইয়াছে । দ্িজেন্দ্লাল পরস্বকে নিজন্ব করিয়া- 
ছেন; পরের সামগ্রী নিজের অঙ্গনে আনিয়। এক পারে বোঁঝ। বাঁধিয়া তিনি 
ফেলিগ্না রাখেন নাই । আমাদের গৃহস্থলীর প্রত্যেক কার্যে সে সকল প্রযুক্ত 
করিবার জন্য তিনি যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন; তীহাঁর সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয় 
নাই | বরং বলিব, এ পক্ষে তিনি যেমন সফলপ্রযত্্র হইয়াছেন, ইদাঁনীৎ 
অতটা সফলতা-লাঁভ আর কোনও বাঙ্গালী কবি ও লেখকের ভাগ্যে ঘটে নাই । 
কথাটা এই, দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরেজী সাহিত্যের ও ইংরেজী সমাজধশ্মের গুণ- 
প্রধান অংশটা ধরিতে পারিয়াছিলেন_ বুঝিতে পাপিয়াঁছিলেন;পক্ষান্তরে, তিনি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গীলীত্ব অনেকটা বুঝিতে ও চিনিতে শিখিয়াছিলেন'। উভয়- 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সৌন্দধ্যটুকু, আধুনিক 
171110791011011310151) ব। মানব্প্রীতির মাধুরাটুকু বাঙ্গালার সাহিত্যে আমদানী 
করিতে পারিয়াছিলেন ৷ তাহার গন্ভীর গানে, নাটকের ভূমিকাবিন্যাসে, 
ঘটনাপারম্পধ্যের উন্মেষচেষ্টায় তিনি মানবপ্রীতির পরিচয় অনেকটা দিয়াছেন । 
হাঁসির গানে বাঙ্গালী জাতির প্রতি মমত্ববোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে; সে 
মমত্ববোধ “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই ছুইটি গানে পরাকাষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । এই মমত্ববোধের স্কূরণ হইয়াছে দেশাত্মবোধে 7 “দুর্গী- 
দাসে” ও “রাণী প্রতাপে” এই দেশাত্মবোধ যোলকলায় ফুটিয়। উঠিয়াছে । 
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রতি মমত্ববোধটুকু প্রগাঁতালাভ করিলে, উহ্‌৷ বিশ্বমানব- 
তার প্রতি পরমাণ্রীতিরূপে প্রকাশিত হইবেই ; কেন না, ভারতবর্ষ ষে বিশ্বের 
সংক্ষিপ্তসার । জগতের সকল জাতি, সকল ধশ্ম, সর্বপ্রকারের ও সর্বব্তরের 
সত্যতা ভারতবর্ষে নিত্য বিদ্যমান । এই ভূমির প্রতি মমত্ববোধ ঘটিলেই 
উহা! বিশ্বব্যাপী হইবেই । “নূরজাহান”, “সাজাহান, প্রভৃতি নাটকে জগ- 
দ্বাপিনী প্রীতির স্ুমপষ্ট ইঙ্গিত আছে । বিলাতী 11010131107512101900টুকূ 
স্থানে স্থানে ঠিক বিলাতী চঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । প্রীতির এই 
জগন্ময়তাকে আত্মময়রূপে প্রকাশ করিয়। বুঝাইবার অবসর দ্বিজেন্্লালের 


আবাঢ, ১৩২০। ৬ছ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৩ 


হয় নাই । ভাবের এই উচ্চতম স্তরে পহছিবার পূর্বেই বিধাতা তীহাঁকে 
লোকাস্তরে লইয়া গেলেন । | 

দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালা ভাঁষার বর্তমান লিখনপদ্ধতির উপর প্রতিভার 
দৌরাত্ম্য ঘটান নাই । তিনি বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র ও নবীন- 
চন্দ্রের পরবস্তিবূপে যাহা পাইয়াছিলেন, তাহাঁরই সদ্যবহাঁর করিয়াছিলেন | 
তবে, বাঙ্গালা গন্যপদ্যে যাহ! অতি অল্পমাত্রায় ছিল, তিনি তাহাই অধিক- 
মাত্রায় ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন | প্রথম 10176001165, ভাবসরলতা, বা 
শব্বের নারাচ-গতি তীহাঁতে পরধ্যাপ্তপরিমাণে ছিল । যেমন “মানুষ আমরা, 
নহি ত মেষ, “এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” প্রভৃতি 
আকাঙ্ক্ষা অভিলাঁষের কথাগুলি যেন তীর-গতিতে সোজাস্কজি ভাবে হৃদয়ের 
মন্স্থানে আঁসিয়। আঘাত করে। তিনি শব্ধ-সাঁরল্যের প্রভাবে তাহার 
মনোগত আশা-আকাজ্ষাগুলিকে এমন ভাবে মুখর করিতে পারিতেন ষে, 
তাহ/দের প্রতিধ্বনি” শ্রোতৃবর্গের প্রত্যেকের হৃততন্ত্রীতে যাইয়। সমান স্থুরে 
ঝঙ্কৃত হইয়া উঠিত। লেখকের সঙ্গে পাঠকগণও সমান আশা-আকাজ্জায় 
গ্রমত্ত হইয়া! উঠে-তগ্তাবভাবুক, সমরসরসিক হইতে পারে । লেখার 
এমন কৌশলকে একট। বড় কৌশল বলিয়া আলঙ্কারিকগণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । শবের ও ভাবের এই “নারাচ-গতি'র অন্তরালে 
একটু পরুষ ভাব থাকেই। দ্বিজেনত্রলাল এই পারুষ্যকে অন্থরাগের 
ভাবমদিরায় এতটাই মধুর করিয়াছিলেন যে, তাঁহার 2175010111)181) বা ৮০0০ 
ব। পারুষ্য কখনও কাহারগ কর্ণে বাঁজে নাই; সে পারুষ্য শ্রোভৃবর্গের মধ্যে 
কাহাকেও দূরে ঠেলিয়া ফেলে নাই; _সকলকেই আপন করিয়া যেন কোলের 
দিকে টানিয়া লইয়াছে। দ্বিজেনত্রলালের লেখার আর একটি অপূর্ব "গুণ 
আছে-_তিনি স্ষুটোক্তির সাহাব্যে বিরোধালঙ্কারের অভিব্যগ্তনা ঘটাইয়। এমন 
একটি অভিনব রসের অবতারণা করিতেন যে, শ্রবণমাত্রই পাঠকগণ ও 
শ্রোতৃমণ্ডলী অপূর্ব ভাবে বিভোর হুইয়। যাইত | ইহা ইংরেজী 01107772 ও 
48100006518 এই ছুইয়ের সমবায়ে প্রায়ই ফুটাঁন হইত; অনেক ক্ষেত্রে 
উতপ্রেক্ষা ও মালোঁপমাঁর সন্মিলনে রসের সঞ্চার করা হৃইত। একট। 
উদাহরণ দিব :-- 

“নারীর রূপ-_যা ঈশ্বরের শ্রেষ্টদান; নারীর রূপ-__। ইন্দ্রধঙ্থুর মত সেই 
অনাদি শুত্ররূপকে রঞ্ধিত করে; নারীর রূপ- যাহার মহিমায় পৃথিবী মদ ভরে 


২১৪ সাহিত্য । শর ওয় সখা । 


মাঁথ। উ'চু করে, স্বর্গকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্বান কর্ছে, যেন ছে দেখি,এর 
মত তোমার কি আছে; নারীর রূপ -_যার পদতলে সমন্ত বিশ্বসৌন্দর্য্য এসে 
লুটিয়ে গড়ে, যাঁর দিকে চেয়ে শব মঙ্গীতে বেজে উঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে উঠে, 
জ্ঞানি উন্মাদ হয়, ভক্তি নতজানু হয়ে নুয়ে পড়ে, যে সৌন্দর্য্যের কোমল করম্পর্শে 
পশ্ডও বশ হয়-_সেই নারীর রূপ ।” 

এই ভঙ্গীর লেখ তাহার নাটক সকলে অনেক আছে । এই ভঙ্গীর সাহায্যে 
তিনি ভাঁষায় একটা নৃতন জোর, নবীন তেজ, একটা স্পর্দার শ্লাঘ। ফুটাইয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, এই ভঙ্গী আমাদের বাঙ্গালার গণদ্যে পূর্বে এতটা ছিল না। ইহা 
দ্বিজেন্্রলালের আমদানী; ইহার সদ্ব্যবহার করিতে জানিলে ৪ পারিলে বাঙ্গালা 
ভাষা একট! নৃতন তেজ লাভ করিবে । দ্বিজেন্দ্রলাল ধ্বনির অনুপ্রাসে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অন্ুপ্রাসের রাজা হইলেও, দ্বিজেন্দ্রলাল বড 
ছোট ছিলেন না। তাঁহার__ 

“একি সরিত্রঙ্গ, শত তরঙ্গ, নৃত্যভঙ্গ নির্ঝর ।” 

যে কোনও কবিকে শ্লাঘাযুক্ত করিতে পারে। এই শবের ঝঙ্কার দিতে, সেই 
বঙ্কারের ভিতর দিয়া মধুর ভাবের মীড় ও গমক ফুটাইতে দ্বাজন্্রলাল যেমন 
পাঁরিতেন, তেমন বুঝি বাঙ্গালংর খুব অল্প কবিই পারিয়াছেন। নিজের এ 
পরের, সকলের মাধুরী তিনি তীহার প্রতিভার বীণায় এমন 
পটুতার সহিত ফুটাইতেন ধে, শুনিসেই মনে হইত, বুঝি কোথায়-_কোন 
অজান। দেশে, কেমন এক অজান। মুহূর্তে শুনিয়াছি ; এতদিন বিস্বৃতির ঘোরে 
টাকা ছিল, আজ কবির প্রতিভায় তাহ1 উদ্বদ্ধ হইল। শ্রোতৃবর্গের মনে এই ' 
অন্ুকম্পার ভাব জাগাঁইয়! তুলিতে যে কবি যে লেখক পারেন, তিনিই ত 
প্রকৃত প্রতিভাশালী, তিনিই ত মনীষী । হাঁসির গান বলুন, কাবাগাথা বলুন, 
নাটক-প্রহমন বলুন, সর্বত্র সর্ববিষয়ে দ্বিজেন্্রলালের বিশিষ্টতা__1)11,148115) 
ফুটিয়া আছে। দাস্তের মতন তিনি ত্তীহাঁর ব্যক্তিত্বকে কবিত্বের প্রাবনে 
ডুবাইতে পারেন নাই। তাহার বিশিষ্টতা সর্বত্রই পরিস্কুট?তাহার কাঁব্যনাটকের 
দৌষ গুণ তাঁহার ব্যক্তিত্বের দৌষ গুণ হইতেই নিঃহত_পটুতাঁর অভাবজন্য 
নহে, আরাধনার ক্রটাজন্য নহে, মনীষ! ও প্রতিভার ন্য,নতা জন্য নে । যদি 
কখনও তীহার নাটক, কাব্যগাথ। ও হাসির গানের বিস্তৃত সমালোচনা হয়, 
যদি তাঁহার স্থির বিশ্লেষণ আবশ্তাক হয়, তাহ! হইলে, তখন তাহার ব্যক্তিগত্ত 
চরিত্রের, মতামতের, ভাব অভাবের বিশ্লেষণ আবশ্তক হইবে; কেন নী, 
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আষাঢ়, ১৩২০। ৬ঘ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৫ 


তাহাকে বুঝিতে ন! পারিলে, তাঁহার কাব্যগত ক্রটা বিচ্যুতির, উৎকর্ষাপকধের 
প্রকৃত ব্যাখ্যা! পাওয়া যাইবে না। তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাঁপ তাহার 
লেখায় খুব চাপিয়! জ্বাতিয়! দিয়া গিয়াছেন। . 
ছিজেন্্রলাল মেঘচরিত্রের পুরুষ ছিলেন না। কখনও ঘনঘোর গঞ্জন, 
কখনও আপসারধারাসম্পাত, কখনও ইন্দ্রবন্ধর সপ্তবর্ণান্রপ্রন, কখনও উষাঁর 
ঘোর লোহিতাঁভ।, কখনও ব1 সূর্যাস্তের বর্ণের খেলা তিনি দেখাইতে পারেন 
নাই! তিনি নাটক লিখিয়াছেন বটে, কিন্ত নট ছিলেন না । “এ সংসার রঙ্গ- 
শাল।”__এ কথাট। তিনি জানিতেন বটে, বুঝিতেনও বটে, পরন্ত জীবনটাকে 
লইয়। তিনি কখনই অভিনয়ের চাতুরী দেখাইতে পারেন হী তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন, 3 
“শুধু ছ' দিনেরই খেলা । 
থুম না ভাঙ্গিতে, আঁখি না মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরাঁয় বেল । 
আঁশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কীাদি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়ি, 
ন| বাধিতে ঘর হাটের ভিতর-_- 
ভেঙ্গে যায় এই সাঁধের মেল! । 
আমাদেরও এই দেহ-প্রাণমন, 
স্থথ দুঃখ এই জীবন-মরণ 
__-এও বিধাতার-পুতুল খেল। 
__শুধু গড়া আঁর ভাঙ্গিয়া ফেলা ॥” 
ইহা বিধাতার পুতুল খেলা, তোমার আমার নহে । আমরাও পুত্তলিকামাত্র ৷ 
দ্বিজেন্দ্রলাল আস্তিক ছিলেন, ভগবানের লীলায় বিশ্বানী ছিলেন, তাই নিজে 
কখনও জীবনটাকে লইয়! অভিনয় করেন নাই । তিনি সদাই ভাবিতেন,- 
সখা মহচরের সহিত আমোদে প্রমোদে, হাসির তরঙ্গে, রঙ্গভঙ্গে, শোকের বজ্জ- 
স্চী-বেধকালে সর্বদাই ভাবিতেন,_“কি-জানি কখন সন্ধ্যা হয়”__ঘুম না 
ভাঙ্গিতে, আখি না মেলিতে, দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেলা,»”-__-এই বেল! 
মনের সাধবাসনা যতটুকু পারো, যতটুকু সামর্থ্য কুলাঁয়, মিটাইয়া লও । তাই 
তিনি সংসারযাত্রায় সরল সোজ! পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন 1. তাই তিনি 
টিনা ঘোষের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। সর্বদাই ০০০৪০০০০ 


সা_২৯ 


২১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা1। 


অহঙ্কারী, হম্বাগ কখন9 কি বুদ্ধিমান হইতে পারে ? তাহারা জীবনসংগ্রামে 
জিতিলে ভগবানের স্থ্টি থাকিবে না। তাহারা ধরা পড়িবেই 1” এই 
কথাট। তিনি সর্বদাই মনে রাঁখিতেন বলিয়া তিনি কখনই ন্যাকামীর প্রশ্রয় 
দেন নাই, পাপের সহিত আপোঁষ করেন নাই । পরস্ভ দুর্বলতার ক্ষমা! তিনি 
সর্বদাই করিতেন | দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্র সঙ্গে, সখ! সহচরের দলে খোল! প্রাণে 
সরল উদ্ারভাবে মিশিতেন ; নিজে কখনই পীর ব। ওস্তাদ সাঁজিয়া উচ্চমঞ্চে 
বসিতেন না । যে রসিক (17010001151 ) হয়, বাঙ্গবিদ্রপ করিতে পারে ও 
জানে, সে জীবনের কৌতুকটুকু বুঝে, সে বাবহার-বিশেষের [07101095005 
বা উৎকটতাটুকু ধরিতে জানে 9 পারে; দে ত এমন বাজে বুজরুকী করিয়া 
মিত্রসমক্ষে হাশ্সাম্পদ হইতে পারে না । তাই দ্বিজেন্দ্রলাল সরল, উদার, 
খোল। প্রাণের বন্ধু ছিলেন ৷ তবে প্রতিভার ১২১০০৪7০5৪ ব? স্বপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্ট। তাঁহারও অতিমাত্রায় ছিল । দ্বিজেন্দ্র যাঁহ। ধরিতেন, তাহ! শেষ করিতেন, 
যাহ! ভাল বুঝিতেন, তাহা শতবাধাবিস্বনত্েত করিতেন | এই %৯5101৬01168৯ 
ব৷ একগু'য়ে ভাবটা তাহার নাটক সকলের স্থানে স্থানে বেশ ফটিয়া আছে । 
হিন্দুর সমাজতত্ব যেতিনি ভাল করিয়া বুঝিতেন, শাস্ত্রের গুঢমম্ম যে তিন 
ঠিকমত হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন, এমন কথ। বলিতে পারি না । 
এই অনভিজ্ঞতা হেতু সমাজের পদ্ধতির ধারার উপর, সমাজের ভাঁব-পাঁর- 
ম্পধোর উপর ছুই একট অভিমানের উপদ্রব তিনি করিয়াছেন বটে; কিন্ত 
হিন্দ শাশ্মের আদর্শে মুগ্ধ হইয়। তিনি হিন্দু সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
অবহেল। করেন নাই । আবাল ইংরেজী-শিক্ষা, বিলাতে যাইয়া বিলাতী 
ভাবে অবগাহন-ন্নান, তাহার পর দেশে আসিয়। সেই বিলাতী মোহমাঁধুরীর 
বিস্যাস-প্রয়ান__এতট। হইলেও দ্বিজেন্দ্রলাল ম্বজাতিকে চিনিয়াছিলেন, 
স্বদেশকে মাথায় করিয়৷ লইয়াছিলেন । 
“জীবনে মরণে আমি তোমারি; তোমারি কাছে 
জনমে জনমে ফিরে আসিব 1” 

এই সাধ, এই বাসনা, এই ব্রত, এই উপাঁপন৷ দ্বিজেন্দরের লেখার সকল 
ভঙ্গীতেই আছে । প্রেমের গানে এই সাধ, দেশহিতৈষণার গানে এই বাসনা, 
ধশ্মের সঙ্গীতে এই উপাসনা, সংসারধাত্রীয়ও এই ধারণার অন্তসরণ ! গোঁটা- 
কয়েক [7২0 17093 বাস্থির ধারণার সমবায়ে তাঁহার নাটকগুলি সৃষ্ট । 
তাহার জীবনটাও এ গোটাকয়েক স্থির ধাঁরণার ব্যঞ্জনামাত্র; তাহার ধারণার 


আধা, ১৩২৩। ৬এছিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৭ 
মূলে কদাচিৎ কেহ আঘাত-করিলে, মহোদর হইলেও, তাহাঁকে তিনি অব্ণাহতি 
দিতেন না-দণ্ড দিবার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে তিনি তাহাঁকে বঙ্ছন 
করিতেন । তিনি সংযমী পুরুষ ছিলেন; বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন! যে, তিনি 
অনেকটা, অনেক বিষরে, অনেক ভাবে জিতে্দ্রিয় পুরুষ ছিলেন | তাহার 
মত সখ| দেখি নাই, তাহার মত বন্ধুও পাঈ নাই | তিনি সত্যবাদী, মিত্র 
বল, লোকপ্রিয় ও পরছুঃখকাতর পুরুষ ছিলেন । তাহার মৃত্যুর কথ। 
মনে করিলে তাহার রচিত একটি গান মনে পড়ে-__ 
“মার কেন ম। ডাকৃছ আমার, এই বে এইছি তোমার কাছে, 

নাও মা কোলে, দাও মূ চুম, এখন তোমার ত আছে । 

সাঙ্গ হলো ধৃলা-থেলা, হয়ে এলে! সন্ধ্যাবেল।, 

ছুটে এলাম এই ভয়ে মা, এখন তোমায় হাঁরাই পাছে | 

আধার ছেয়ে আসে ধীরে, বাহু দিয়ে নাও ম। ঘিরে, 

ঘুমিয়ে পড্িএখন আমি--ম। তোমার এ বুকের মাঝে | 

এবার যদি পেইছি শ্যাম, আর ত তোনার় ছাড়ব না ম। 

9 ঘরের ছেলে, পরের কাছে, মাষে ছেড়ে সেকি বাচে 1” 
যেন এই গানের সার্থকত। বুঝাইবাঁর জন্য, উহার ঘথার্থত! দেখাইবার জন্য 
দ্বিজেন্ত্লাল দেহতাগ করিলেন। মরণেও সেই ৯১:০/1৬৪৫১১, সেই 
ঝৌোক, সেই জবরদস্তি, সেই আছুরে-আবার-ভাব প্রকাশ পাইয়াছে ৷ সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র দ্বিজেন্্রলাল মাঘের আদরের আন্বাদন ত ইহজীবনে ভুলিতে পারেন নাই, 
তাই তিনি সে আব্দারের ভাবট। তাঁহার সকল কাধ্যেই-কাঁব্য গাথায়, নাটকে, 
প্রহসনে_ কোনও খানেই চাঁপিয়া রাখিতে পারেন নাই । ইহাই দ্বিজেন্দ্রের 
বিশিষ্টতা-_এই হেতুতেই দ্বিজেন্ত্র এত বড় কবি, এত বড় লোক, এমন বন্ধু 
এমন সখ|। | 
দ্বিজেন্্রলালের সাহিত্যন্থির দৌোষগুণের বিচার করিবার এখনও সময় 

হর নাই, তীহার কাব্যগাথ। নাটক-প্রহনন সমাজে কতকট। ন| থিত।- 
ইলে_-সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ধ হইয়! ন| পড়িলে, তাহার কীন্ঠির 
স্থবিচার ঠিকমত হইবে না। এখনও তাহার ব্যক্তিগত বিশিষ্টভার মোহ 
সমাজে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে; এখনও আমর! সকলেই বন্ধুবিচ্ছেদে বিহবল-_ 
ভ্রাতৃশোকে উন্নত্তগ্রায় এখনও বাঙ্গালীনমাজ এমন কবির জীবনের 
মধ্যাহরে তাহাকে হারাইয়। প্রবঞ্চিতের গ্যায় বিভ্রান্ত । এখন তেঘন চুলচেব। 





২১৮ সাহিত্য | : ২৪শ বর্ধ। ওয় সংখা । 


বিচারের সময় আইসে নাই। এখন কাদিতে হয়__কাদাইতে হয়। সখার 
বিহনে কাদিতে হয় সে সখা কেবল আমাদেরই নহে-_জাতির, সমাজের, 
ভাষার সখ।, তাহা বুঝাইয়া, তাহার ঘোষণ। করিন্না) কাদাইতে হয়। 
কাঁদিতে পারি-কাদিতেছিও ) পরম্ কীদাইব কেমন করিয়|? যদি বুঝাইতে 
পারিতাম যে, সর্বনাশের সথচন| হইলে, নিকুস্তিল| যজ্ঞের পূর্ণাহুতির পূর্বের 
ইন্দ্রজিংতুল্য স্থা্টধর পুরুষগণ স্বধামে চলির! ঘান__বাঙ্গালার তেমন ইন্দ্রজিং- 
গুলিই এমনই ভাবে যজ্ঞ পূর্ণ হইবার পূর্বেই চলির। গিয়াছেন__তাহা। হইলে, 
কাদাইতে পারিতাম। শিবরাত্রের শলিত। এক একটি শিবমন্দিরের ব্বর্ণপ্রদীপে 
জীবন-ঘ্বতাভাবে দ্বিঘামাঁর পূর্ববেই জ্লিয়া পুড়িয়। যাইতেছে; চারি প্রহরের 
কোনও পুঞ্জাই শেষ হইতেছে না)--এইটুকু নুঝাইতে পারিলে কাদাইতে 
পারিতাম । আর কীদাইবই ব। কাহাকে ? সবাই ত স্ত্রীরৌদন করিবে । কুরু- 
ক্ষেত্রের মহাসমরের পরে মাধ্যাবর্তে যে নারীমগুলীর রোদনধ্বনি উখ্িত 
হইয়াছে, তাহার প্রতিধ্বনি আজ পর্ধান্ত স্তব্ধ হইল না' যুগে যুগে সম- 
বায়ে সেক্রন্দনরোল আকাশ ভেদ করির। উদ্ধে উচে, গৃহে গৃহে ব্যষিতে 
সে ক্রন্দনরোল একতারার শবের মত থাকিয।-থাকির। বাজির। উঠিভেছে। 
দিজেন্লালের বিয়োগজনিত নোকদবনি এই একতারার করুণধ্বনি। 
যে শুনে, যে বুঝে, সেই কাদিবে। 


“ শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাপায় | 


গৌড়-কবি চতুভূর্জ । 


পুরাকালে যে সকল 'গৌড-কবি সংস্কৃত ভাষায় কাবাদির অবতারণ। করিয়া 
রচনা-প্রতিভার পরিচয় প্রদ্দান করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের মধো চতুতূর্জ এক 
জন উল্লেখযোগা কবি। তাহার নাম ও তাহার কাবা কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। বঙ্গীয় এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার যত্বে, নেপাল-দরবার-পুস্তকালয়ের 
সযত্ব-সংগৃহীত পুরাতন পুস্তকাবলীর পরীক্ষাঁকার্য্য প্রবন্তিত হইবার পর, চতুভূ্জের 
নাম ও তীহীর কার্যোর সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থুধীসমাজে পরিচিত হইয়াছে (১)। 


শাহ 


(১) & 09265109206 07 ৮917119971 0170 56100160 [041.01-155 
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ক্মাযাঢ়, ১৩২০ । গৌড়কৰি চতুভূ্জ। ২১৯ 


চতুভূর্জের গ্রস্থের নাম--“হরিচরিতকাব্যম্” | তাহার বর্ণণীয় ' বিষয় 
“কুষ্ণলীল। ৮। তাহা ত্রয়োদশ সগেক ১২৫০ শ্লোকে সমাপ্ত । ভাঙগুকর নামক 
জনৈক লেখকের লিখিত মিথিল-অক্ষরের একখানিমাত্র গ্রস্থই এপর্য্যস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । তাহার আর্ত এইরূপ £_ 
“মুরসমৃহ-সনীহিত-সিদ্ধয়ে ধরপিধারণ-গোিজ-বৃদ্ধয়ে | 
যদ্বকুলেখবতার য এষ ন; সততমন্ত মুদে মধুস্দনঃ ॥” 
কাবোর কথ। চিরপুরাতন ; তাহ! ভারতবর্ষের সর্বত্র সুপরিচিত । কাব্যমধ্যে 
প্রসঙ্গ ক্রমে কবির বংশপরিচয় যেরূপভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহ। নৃতন এবং 
'অপরিজ্ঞাত। সুতরাং কাব্যাংশের আলোচন। অপেক্ষ।, কবির বংশপরিচয়ের 
আলোচনা! অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়। প্রতিভাত হইবে। তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক, আছে । 
এই কাব্যের পুম্পিকায় 'রচনা-কাল উল্লিখিত আছে । তাহা বাঙ্গালীর 
ইতিহাসের একটি স্মরণীয় কাল বলিয়। উন্লিখিত হইবার যোগ্য । তংকালে 
গৌড়ের ইতিহাসবিখ্াত-স্থলতানগণের সিংহাসনে তাহাদের হাবসী ক্রীতদাস- 
গণ উপবিষ্ট +_বঙ্গভূমি নিত্য বিপ্লবে বিপর্যান্ত । নেই বিপ্রবকালে, গৌড়- 
নগরেই, চত্ুভূর্জের কাবা রচিত হ্ইম্বাছিল । কবি রচনাকাল-বিজ্ঞাপনার্থ 
লিখিয়! গিরাছেন,-- 
“শর-বিধুমন্ুভি; শকসা বনে পরিগণিতেতখ নভন্তশ্ুকূুপঙ্গে | 
প্রতিপদি শশি-বাসরে সম্পূর্ণ হরিচরিতাহবয়-নবকাবামেতৎ ॥” 
এই নিদ্দেশ-অনুসারে ১৪১৫ শকাব্দ [ ১৪৯৩ খ্রীষ্টা্ৰ ] কাব্য-সমাপ্তির কাল 
বলিয়া জানিতে পার! ঘায় । ইহার পর বশ্সরেই ম্বনামখ্যাত আলাউদ্দীন 
হোসেন শাহ গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন; এবং তাহার শাসনসময়ে 
ম্মরণঘোগা অনেক এঁতিহাসিক ঘটন| সংঘটিত হয়। কবি লিখিয়! গিয়াছেন,__ 
তিনি বাস করিতেন,__“ভাগীরথী-পরিসরে”,__-“ বহুশিষ্টজুষ্টে”,__শ্রীরামকেলি- 
নগরে 1” তাহা গৌড়নগরের একাংশথাত্র | তৎকালে তাহা বিদ্যাচচ্চার 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল । বৈষ্ণব-সাহিতোও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় । 
রামকেলির নাম বঙ্গ-সাহিত্যে স্থপরিচিত | শ্রীশ্রীমন্মহাপ্রভু এই নগরে দিবস- 
রয় বাস করিয়া, হরিনামামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন ;_-হোসেন শাহের 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী রূপ-দনাতন এই নগর হইতেই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এখনও বর্ষে বর্ষে এখানে জৈষ্ট-সংক্রান্তি হইতে দিবসন্ত্রর ভক্তগণের 


২২৩ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা1। 


উৎদব সম্পাদিত হয়;_এখনও “রামকেলির-মেলা” গৌড়ীয় বৈষ্ব-সমাজে 
স্থপরিচিত । 
চতুতূর্জ বারেক্ত্রব্রাঙ্ষণ-সমাজের কাশ্তপগোত্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ধনীর সন্তান ছিলেন । তীহার জন্মকালে, তাঁহার পিত৷ স্বর্ণ লেখনীতে 
মধুসংযুক্ত করিয়া, নবজাত শিশুর জিহবায় “ত্রেপুর-মন্ত্র” লিখিয়! দিয়াছিলেন । 
চতুতুর্জ ইহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । তিনি যেরূপ বংশাবলীর উন্লখ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা এই, 
স্বর্ণরেখ 
[ জনসবয়ে ] 
তুন্দ, 
দিবাকর (চারা 
নিন কবান্র 
শিবদাস 





শপ. ৩৯.৯-০-০০- স্ত্স্, প্্- প্ তা ও ৫ স্পেস 


নারাধ রা তা চতুভ্জ 

ভূন্দ, এক জন সাধু পুরুষ ছিলেন | সমসাময়িক আধ্যগণ তাহাকে “আচার্ধ্য- 
বরে”র পদে বরণ করিয়াছিলেন । তাহার পুত্র দিবাকরও “আচার্ধযবর” 
বলিয়। উল্লিখিত | তিনি “কাশ্পগোত্র-ভাসঙ্কর” ছিলেন । তাহার “বংশা বতংস” 
নিত্যানন্দের উপাধি ছিল “কবীন্দ্র” | তিনি “ম্মতি-কৌমুদী” গ্রন্থের রচয়িতা । 
কাশীধামে “ভগবস্তবপাদপদ্মে”র আরাধনা করিয়া, পুত্র লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, কবীন্ত্র পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন শিবদাস | শিবদাসের জোষ্ঠ পুত্র 
নারায়ণ মহামন্ত্রী ছিলেন | সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন গৌড়কবি চতুতূ্জ । 

তুন্দ্‌ কাহার পুত্র ছিলেন, চতুতূর্জ তাহার উল্লেখ করেন নাই । তিনি 
স্র্নরেখের “অস্থয়ু-ক্ষী রসমুদ্র-চন্দ্র” বলিয়াই উল্লিখিত । বারেন্্রব্রাঙ্গণসমাঁজে 
কাশ্পগোত্র-সম্ভত ন্বর্ণরেখের নাম অন্যাপি স্থপরিচিত । বারেন্ত্র কুলজ্ঞগণ 
বলেন, "স্বর্ণরেখ” এবং ভবদেব ছুই সহোদর ছিলেন । বরেন্দ্র দেশে বাস 
করিয়! স্ব্নরেখ “বারেন্্র”, এবং রাঢ়দেশে বাস করিয়। ভবদেব “রাটীয়” আখা। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

বারেন্ত্র কুলজ্ঞগণের গ্রস্থে মৈত্রকুলের বংশাবলী যেরূপভাবে লিখিত আছে, 
তদনুসারে আদিশুরের আমন্ত্রণে যিনি গৌড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, 


আবাড়, ১৩২০ গৌঁড়'কবি চতুভূর্জি । ২২১ 


তাহার নাম স্থষেন মুনি | তাহার বর্তমান বংশধরগণ কেহ মৈত্র এবং কেহ 
ভাছড়ী উপাধিতে পরিচিত | তাহার বংশাবলী এইক্প,_- 
হযেণ 
রহ্ষণয ওঝা 


পীতাম্বর 


“. জিগবলী সহামুনি 


ূ ূ 
র্ণরেখ ভবদেব 


] রে ] [ রাটীয়] 
রি ওঝ। | 
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| | 
ক্রতু 
| মৈত্র? [ ভাছুড়ী] 


কুলজ্ঞগণের মতে, স্বর্ণরেখ স্থষেণের অধস্তন নবম পুরুষের ব্যক্তি; এবং 
তাহারই পৌব্রগণ বল্লালনেনদেবের সভায় “কৌলীন্ত-মধ্যাদ।” প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । স্থৃতরাং স্বর্ণরেখ বল্লালসেনের পিতামহের [ হেমন্ত সেনের ] সম- 
সাময়িক ব্যক্তি । তাহার পূর্বে, সপ্তদশ পাল-নরপাল গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । সুতরাং কুলজ্ঞগণের মৃতান্ুসারে গণন! করিলে, 
পালরাজগণের শাসনকালকেই স্থষেণ মুনির গৌড়াগমনকাল বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয় । কিন্তু বারেন্ত্র-কুলশাস্ত্গ্রন্থে পালরাজগণের শাসনকালের অব- 
সানেই ত্রাক্ষণাগমনের আখ্যায়িকা উল্লিখিত আছে । যথা, 
“তত্রাদিশূর; শুরবংশসি'হো বিজিতা বৌদ্ধান্‌ নৃপপালবংশান্‌ । 
শশাস গৌড়ং দ্িতিজান্‌ বিজিতা যথ। হরেন্দ্রক্্িদিবং শশাস ॥৮ 
কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে স্বণরেখের নাম আছে, বারেন্দ্র ব্রা্ষণসমাজের কাশ্যপ- 
গোত্রের ব্যক্তিগণকে বল্লালসেন কর্তৃক করঞ নামক গ্রাম প্রদত্ত হইবারও কথ। 


২২২ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা] । 


আছে । চতুতূর্জের গ্রন্থেও এতদবিযয়ক কিছু কিছু বিবরণ উদ্ভিধিত আছে । 
কিন্ত তাহ। স্বতন্ব। চতুতূর্জ লিখিয়! গিয়াছেন,_- 

"গ্রামোত্তমোহন্তামলমঞ্জ,গুণৈকপুঞ্জঃ 

জীমান্‌ কর ইতি বন্দাতমে বরেন্ত্রাম্‌ | 

য্র শ্রুতিম্থৃতিপুরাণপদ-প্রবীণাঃ 

সচ্ছান্ত্রকাবানিপুণাঃ শ্ম বসত্তি শিপ্রাত | 

কার্ণ; প্রজাপতিগুণৈ; পরিপূর্ণকামঃ 

্রী্বর্ণরেখ ইতি বিপ্রবরোধ্বতীর্ণঃ | 

তং গ্রাম মগ্রগণনীয়গুণং সমগ্রং 

জগ্রাহ শাসনবরং নৃপধর্শপালাৎ |” 

এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায়;__পুরাকালে বরেন্দ্রীমগুলে, করঞ্ নামে 

স্থপরিচিত গ্রামে, শ্রাতিস্বৃতিপুরাণকাব্য-নিপুণ বহু" ব্রঙ্ষণ বাপ করিতেন । 
স্বর্রেখ দেই সমগ্র গ্রামখানি ধন্মপাল নামক নৃপতির নিকট হইতে “শাসন”- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্থতরাৎ স্বর্ণবেখ ধন্মপালদেবের সমসাময়িক 
ছিলেন । ইহার সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রস্থের সামঞ্জস্য সংগ্াপিত করিবার 
সম্ভাবনা! নাই । যাহার! কুলশাস্ত্রের আলোচনায় লিপ্ধ রহিয়াছেন, তাহার। 
ইহার মীমাংন। করিতে পারিবেন । ন। পাবিলে, ইতিহাস চতুতূ্জের কাব্যোক্ত 
বিবরণেরই অন্ুনরণ করিতে বাধ্য হইম। পড়িবে । কুলশাস্ত্ের বিবরণ জন- 
শ্রতিমূলক; চতুকুঁজের কাব্যোক্ত বিবরণও জনশ্তিমূলক । কোনও 
বিবরণই সমসাময়িক প্রমাণ বলিয়া কথিত হইতে পারে না । তথাপি চতুভূর্জের 
কাব্যোক্ত বিবরণ স্ববংশে প্রচলিত জনশ্রুতিমূলক ; কুলশাস্ত্রের বিবরণের সেরূপ 
মর্যাদা দেখিতে পাওয়া যায় ন|। গৌড়কবি চতুতূর্জের সময়ে [ পাঁচ শত 
“বৎসর পূর্বে ] বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ-সমাজের কাশ্ঠপগোত্রে কিন্ধপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছিল, “হরিচরিত”-কাবো তাহারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়| যায়। তাহার 
সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রন্থের সামপ্রস্য দেখিতে পাওয়। যায় না কেন, ইহাও 
অবশ্যই অনুসন্ধানের বিষয় | 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 


€ 
দ্বিজু।+ 
বাধীর অমুল্যনিধি, সাহিত্য-সম্রাট, 
অকম্মাৎ তোম! তরে স্বর্গের কপাট 
খুলি গেল ; অসময়ে গেলে তাড়াতাড়ি 
সাধের “জনমভূমি”-_মাতৃবক্ষ ছাড়ি ! 
“আধ্যগাথা” দিয়া পূজা করিলে হরষে 
জননীর পাদপদ্প বালক-গীতে 
ঢালিলে অপূর্বব স্রধা মধুর-ললিতে | 
যৌবন-বসন্ত মনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাজিল আবার 
বাঙ্গহাশ্রে। উচ্ছ,সিয়া উঠিল হৃদয়; 
হাসি-শআোত বহাইল বঙ্গদেশময় | 
তাঁর পরে দেহ মন মাতার চরণে 
স'পি দিয়া, কি গাভিলে অমর-নিক্কণে 
“জন্মভূমি”, “ধন ধান্ পুষ্পে ভরা” গান ; 
তারি মাঝে নিমজ্জিত তোমারি পরাণ । 
“আমার দেশের কথা কার মুখে আর 
শুনিবে ভাঁরতবাসী অনন্ত বস্কার ' 
'অশ্রীস্ত অমৃতধারা পান করিবাঁর 
কা"র মুখ পানে চাহি ভূলিবে সংসারে__ 
ছুঃখ দৈন্য রোগ শোক বাঙ্গালী-জীবন ? 
সঞ্ীবনী-ক্থধা-দানে আবার নৃতন 
গড়িবে দেশের হিয়া, প্রীতি অন্গরাগে 
ভায়ে ভায়ে আলিঙ্গন কেব! দিবে আগে? 
এ ছদ্দিনে তুমি “দ্বিজু” ! ছেড়ে গেলে সবে-_ 
কাঁর গীতে বঙ্গমাতা জীবন লভিবে ? 
কবীন্দ্র দ্বিজেন্দ্র তুমি, মধ্যাহু-জীবনে 
শিখাইলে মাতৃপু্জা বিবিধ বিধানে | 
শিক্ষক বলিয়া আজি করিব সম্মান, 
সারদার বরপুত্র চিরমতিমান্‌। 
সা--৩৩ 


২২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) ওয় সংখা] । 


সভাপতির অ ভভাষণ। ক% 
প্রাচীন খবির| সভ। 'ও সমিতিকে প্রজাপতিদুহিত| ব্লিয়। আখ্যান 
করিয়াছেন । এই সভ। তাহাদ্িগের স্বতিছন্দের সম্পূর্ণ উপযুক্ত, যদিচ 
আমি তাহ। উচ্চারণ করিবার যোগ্য নহি। তবে আজ পরিষদের 
অনুগ্রহে সভাপতি পদে বৃত হইয়াছি বলিয়। মেই ছ্যতিমতী ভাষামগ 
আপনাদ্দিগের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিবার অর্িকার আছে। 
নভ। চ ন্মিতিশ্চ অবতাম্‌ প্রজাপতে ছুহিতরো সম্থিদানে | 
চে না নংগচ্ছে উপ মা লশিক্ষাৎ চারুবদানি পিতর; সঙ্গতেল ॥ 
বিল্মাতে নভানাম্‌ নরিষ্টী নাম বৈ অসি 
যষেতেকে চ সভালদস্তে তে নে সঙ্ক সবাচলঃ ॥ 
এফামহ' সনানানা" বাচ্চ। বিজ্ঞানমাদদে ! , 
আসা; সববসা; সংসদে। মামইন্দ্র ভগিনং কৃপণ, ॥ 
বন্ধে। মনা; পরাগত' যদবদ্ধং উহ বেহ বা। 
তদাঃবত্বায়ামাস ময়ি বে। রখতা" মনঃ ॥ 
এই সভা আমার উপর স্থ্প্রসন্ন হউন । 
আমি যেন উপস্থিত পিতৃ্দিগের আশীর্ববার্দে উপস্থিত সভাস্থলে চার 
বাদী হইতে পারি। 
এই সভার অর্থ, আমি জ্ঞাত আছি, ইহার অন্ততর নাম অক্ষুঞ্। | 
( নরিষ্টা ) 
_ সভাসদের| যেন আমার সহবাচী হয়েন। 
আমি যেন তাহার্দিগের তেঙ্জ ও জ্ঞানের গৌরব প্রাঞ্ধ হই । 
এই সংসদের সৌভাগ্য আমি যেন লাভ করিতে পারি । 
ধর্দি এই সভায় কাহীরও মন পরাগত হইয়! থাকে, কিংব। ইতস্তত; 
আবদ্ধ থাকে, যেন এই স্থানে আব্তিত হইয়া আমার মনেতে অন্ুরন্ত 
হয় । 
যে দেবভাষায় আপনাদিগকে অভিভাষণ করিলাম, তাহাতে আমার 
অধিকার নাই, স্বীকার করি | দেই জ্যোতিশ্ময়ী ভাষা, আদি কবিদিগের 
জয়ের ভাষা, সকলের তাহাতে অধিকার নাই। অধিকার সত্বেও 
আম্র। অধিকারভ্রষ্ঠট | পূর্যের অধিকার কিসে যে রক্ষা করিয়াছি, 


* উত্তর-বঙ্গ সাহিতা-সশ্মিলনার দিনাজপুর-অধিবেশনে পঠিত । 


আবাঢ়, ১৩২০। সভাপতির অভিভাষণ। ২২৫ 


তাহা জানি না। নিজেক ভিট! ছাড়িয়া, আবজ্জনাস্তপের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছি । উচ্ছৃঙ্খল জীবন অবলম্বন করিয়াছি। ধন্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছি, সমীজের বন্ধন অবজ্ঞা করি, প্রাণের বন্ধন শিথিল 
হুইয়। গিয়াছে | হৃদয়ে অনার্য ভাব, জিহ্বাগ্রে অনাধ্য ভাষ। | গ্রামে 
গৃহস্থ নাই, দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা নাই; নিজের ঘর ছাড়িয়া, 
পরের দ্বারে উপযাচক আমরা ! আমাদের কিসে অধিকার আছে? 
নিশ্মম হৃদয় নির্বাক, অথচ আমর! বন্থবাচী, অতএব সত্যের প্রতি 
লঙ্ষাশূন্য | নিভীক আত্ম! হিরণাবস্তিনী, পক্কিলপদে সে পথে চল! যায় 
না। গৃহে আলোক নাই, অথচ “মুস্ষিল-আশান” সাজিয়া, পরের কল্যাণ 
কামনা করিয়া বেড়াইতেছি । ঘদি তাহাতেই কিছু পাথেয় সংগ্রহ 
করিয়। লইতে পারি।, শূন্হন্তে আশীর্বাদ করিতে শিখিয়াছি | 
ভিক্ষার ধন লইয়া দান করিতে বসিগ়াছি | স্থর্যোদয় হয় পূর্বে, আর 
মামর। পরাহ্মুখ হইয়া আছি । 

হে ইন্দ্র, আনাদিগকে' জ্ঞান দাও, পিত| যেমন পুত্রকে জান দান 
করে। এমন পথে শিক্ষ। দা9, জীবনে যেন ুষ্যকে দেখিতে পাই । 
হে পুরুহ্ত, আমর! যজ্জের জীব, আমর! যেন প্রত্যহ কূর্ধযকে প্রা 
হই | 

উদ” ধাতু: ন আভর পিতা পুজেভো! যথা | 
শিক্ষা নো অশ্মিন্‌ পুরুহতয়ামনি, জাবা জোতিরসীমহি ॥ 

ন্দি আমর। এই প্রার্থন। করিতে পারিতাম, ঈশ্বরও আমাদিগকে স্থপথ 
"দখাইয়। দিতেন । 

সচন্দ্র জ্যোতিঃপ্রকাশিতা নেত্রী উষা আকাশের দ্বার উদথাটিত 
করিয়। দাড়াইয়া আছেন । দীষ্কিমতী, আলোক-বিকাঁশিতার্গী দেবা 
উষ! প্রত্যহ সেই দ্বারে দণ্ডায়মান, আমরা নিন্রাতুর, কখনও তাহাকে 
দেখি না । এই বিচিত্র। বিস্তীর্ণ দেবীকে ধাহার। দেখিয়াছিলেন, 
ভীহাদিগের স্বতি দেবলোকে গ্রাহ্হ হইত । আমরাও বিনীতভাবে আজ 
স্বতি করিতেছি । আমাদের আঁধার ভ্বদয়ে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়। দাও । অনাবৃত আকাঁশের নীচে, স্বাধীনচেতা কবি, 
গুরু ছিলেন। নিতান্ত ক্ষুপ্রচেতা আমরা, ভীহাদিগের মত মনের সাহস 
আমাদিগের হইবে কিসে ? 


২২৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, শুর সংখা।। 


তাহাদিগের এক একটি শব্দ, এক একখানি আলেখা। 

উধ। জলন্ত বলিয়| “ভাস্বতী” । 

আলোকের উৎস 'বলিয়া৷ “ওদতী” | 

অন্যকে আলোকিত করেন বলিয়া “গ্োতন।” | 

রক্তিম বলিয়া “অরুষী” | 

শ্রে্ঠ বলিয়া “মঘোনী” | 

শুদ্ধ বলিয়া “রিতাঁবরী” । 

জাজ্জল্যমান বলিয়! “বিভাঁবরী”, যাহা! আমাদের ভাষায় আজকাল রাত্রি । 

সঞ্চারিণী বলিয়। “স্থৃনৃতা” | 

দেবত। কি, না বুঝিলে, তাহার উপযুক্ত নাম ধবিয়! ডাকিতে পার 
না। বৈদিক কবি উধাকে অনাবৃতবক্ষ। নর্তকীর সহিত তুলন৷ 
করিতে সন্কোচ করেন নাই। যে কঠে তীহাকে মঘোনী রিতাবরী 
সম্বোধন করিয়াছেন সেই কে, দেবী তুমি কন্ঠার' ন্যায় শরীর বিকাশ 
করিয়া, দীপ্তিমান শ্ৃধ্যের নিকট গমন কর; যুবতীর ন্যায় উজ্্বল-দীষ্চি- 
বিশিষ্ট। হইয়া, হান্তমুখে ভাহার সম্মখে বক্ষোদেশ অনাবৃত কর, বলিয়া 
স্বতি করিয়াছেন । 

মনে যেরূপ দেখিয়াছেন, সেরূপ অবতাবণ। করিতে কিছুমাত্র কুণ্টিত 
হন নাই । তাহাকে কখন৪9 বালিক।, কখনও জরামুতা, কখনও ন্যা- 
পত্বী, কখনও ব। স্ুধ্য-জনয়িত্রা বলিয়া অভিহিত। করিয়াছেন। নিভীক 
কবি সহমত ভিন্ন ভাবে তীহাকে দেখিয়াছেন । দ্বিধাশৃন্ত। সংশয়শৃন্, 
অপরের অবলম্বন রহিত | বীধ্যশালী মহাঁপুরুষের পক্ষে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল, তোমার আমার সে চেষ্টার পাপ স্পর্শে । সৃষ্টি বিষয়ে তাহার! 
কি বলিতেছেন, শুন £ 





ন! সদাসীক্পো সদাসীতুদানীং নাসিদ্রজো নো বোমা পরো যৎ। 
কিমাবরীব; কুহ কন্্য শর্শরলভ: কিমাসীৎ গহনং গভীরং ॥ 
ন মৃতুারাসীদমৃতং নতহি ন রাত্রা অঙ্গ আসীৎ প্রকেত: | 
আনীদব'ত' স্থধয়া তদেক: তল্মান্বন্প্ন: পর; কিং চনাস ॥ 
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দাম্ভিক কবি গর্ধের সহিত বলিয়াছেন-- 
আমর! সতভ্যবাদী-মিথ্যা কহি ন1। 
নৃশনৃত। বদস্তেো অনৃত রপেম | 
1. ৮, 10. [ছে 4. 
এই সত্যের তেজোবলেই শতীহাদিগের কাব্য তেজোময়। আঁমা- 
দিগের কবিতাও ওজন্বিণী হইবে। সাহিত্যের মূলে সত্য ও সাহস 
চাই । এ বল আসিবে ,কিসে ? ধশ্মের পথ অবলম্বন না করিলে, 
সামাজিক গ্রন্থি দৃঢ় না করিলে, অসত্য-উপেক্গী না হইলে, এ শক্তির 
কখন৪ সঞ্চার হইবে না । আপনার পারিচর্যে আপনাহারা হইয়! 
চিরদিন রহিতে হইবে-। একদিন. ঘরের দিকে চোখ পড়িয়াছিল, 
অবসন্ন আত্ম। গৃহ-দেবতাকে জাগ্রত দেখিতে পাইয়াছিল, নুতন 
ভাব মনে অষ্কুরত হইয়াছিল, নুতন আলোক আপনার হৃদয়ে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, বহু দিনের কথা নহে, কিন্ত আলোক 
ন্তিমিতপ্রায়। সে অঙ্কর বিকাশের পূর্বেই যেন শুকাইয়৷ গেল, 
দেলতা শিলাখণ্ডে পরিণত হইল, দৃষ্টি 'আবার বাহিরের জগ্তালের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইল-_ভাঁগ্যের দোষ দেই না, বালকত্ব না ঘুচিতেই আমর! 
পিতা, শিক্ষা) অসম্পূর্ণ থাঁকিতেই আমরা শিক্ষক। মাত্রা শুদ্ধ ন। 
হইতেই আমরা লেখক । সাঁধ্যাতীতের সাধনা বলের অপচয়মাত্র, 
তাহাতে অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইতে পারে না। যাহা আয়তাধীন, 
তাহাতেই বলের পরিচয় পাঁওয়। যায় । অধিকার যতই আমরা অতিক্রম 
করিতে চেষ্টা করিব, আমরা ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুত্রতর হইয়া পড়িব | জাতীয়- 
তার অবতারণ! রাজস্ুয় যজ্ঞ, সহজে সে যজ্ঞের অধিকারী হওয়। যায় না। 
শুদ্ধ, সংযমী, প্রশান্তচেতা হওয়া চাই । আমার হৃদয় আমার রাজ্য, 
অনুভব কর! চাই, আমি আছি না বুঝিলে, আপনার কি অপরের, 
চিনিয়। লইবে কি প্রকারে ? আদশত্রষ্ট আমরা, স্বেচ্ছাচারিণীর অঞ্চল ধরিয়। 
মার অন্গসন্ধানে চলিয়াছিলাম । প্রথমে আপনার ঘরের ভিতর অপনার স্থান 


২২৮ সাহিতা | ২৪শ বর্ষ, ৩য় সখা | 


সহিত কর, পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাঁধিয়াছ তাহা বুঝিতে পারিবে, 
বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ধ, তখন উপলব্ধি হইবে | খত্বিকেরাই আহুতি দিতে 
সক্ষম, আছতি-ভেদে দেব কি দানব, যজ্ঞক্ষেত্র অধিকার করে । 

আদি কবিই আধ্যাবর্তে ভাদি পুরোহিত, গুরু, শিক্ষক ছিলেন, সে 
স্থান আজ কে অধিকার করিতে পারে %» আমরা নিজের খেয়ালে 
আপন আপন ধর্ম গড়িয়। লইতে শিখিয়াছি । কখনও বা ধর্মের সহিত 
সন্বদ্ধ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিংবা করিতে গ্রস্ত হইয়াছি | 
আমরা বিজ্ঞানের দোহাই দিতে শিখিয়াছি। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত। 
ব্যোম,। মাপ জোক করিতে পারি, জগংকারণ অপরিমেযে বলিয়।, 
তাহার ধ্যান করা নিক্ষল মনে করি । আমর! দেবতার ধার ধারি না, 
দেবালয়ের পাশ দিয় চলি না আমর! কি ব্ধলর উপর নির্ভর করিয়! 
অপরকে বলদান করিতে পারি? তুমি আপনি, অবলম্বন-রহিত, কি 
ভরসায় তোমায় অবলম্বন করিব ? তাই বলি, চিত্ত শুদ্ধ করিতে শিক্ষ 
কর, নিজের গৃহ পরিষার করিয়া লও | ঘরের আধার কোণে বসিয়। 
জগতের আধার অনুভব কর! সহজ, কিন্ধ অবারিত দ্বারে ন। দাড়াইলে 
জগতের বিস্তীর্ণ আলোক দেখা যায় না। তাই বলি, হ্বদয়ের দ্বার 
উদ্ঘাটিত কর | বিশ্বের প্রাণের ভিতর স্থান ন! পাইলে বাম্ুবিতাড়িত 
বাস্পের স্তায় শুন্যে মিলাইয়৷ যাইবে | সমাজে প্রাণ নাই, বিশ্বের প্রাণ 
অনুসন্ধান নিক্ষল। 

স্বাধীনচেতারই হস্তে লেখনী জালামুখী হয় । দেবীতম! সরস্বতী 
হুর্যযলোকাবৃত। । অতীন্দ্রির় দৃষ্টি ভিন্ন স্কুল দৃষ্টির গোচর নহেন। 
এ দৃষ্টি সাধনায় মেলে । যখন বলিতে পারিবে, ৯1১ 7000001? 
1715 এ [1118100 1 তখন সে রাজ্যে দেবীতমার পৃর্ণোপচারে 
পূজ। সম্ভব । মিথ্যার বোঝা ঘাড়ে লইয়া সমাজ গড়। যায় 
না। দেবীর পূজা! নোলার ফুল দিয় হয় ন|। সত্যই জীবনের ভিত্তি, 
মানব-হৃদয়ের সাহস | ধর্ম বল, কাব্য বল, সবই সত্যের উপর নির্ভর 
করে। সমাজে লুকাচুরী করিতে করিতে মন জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে । 
মুখে যাহ কাজে তাহ! যে জাতি করিতে অশক্ত, কোন্‌ আশা তাহার 
ফলবতী হইবে ? বক্তী বাঙ্গালী বাহিরে বীর, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেই 
মার্জার হইয়া পড়েন । ধর্্াচার্য্য বাঙ্জালী আপনার গৃহমধ্যে অত্যাচার 


আহা, ১৩২০ । সভাপতির অভিভাষণ । ২২৯ 


করিতে কুষ্টিত হ'ন না, পরের কোষ্ঠী কাটিতে অণুমাত্্ সন্কোচ করেন না। 
কাণাকাণি করিয়। গালাগালি দিতে ছাড়ি না, সকলেই প্রায় অনাচারী, 
কিন্ত সকলেই আচারের গণ্ডীর ভিতর আছি "বলিয়া বুঝাইতে চাই । 
মিথ্যার হাঁটে মৃত্তি কেন! চলিতে পারে, দেবী পাওয়৷ যায় না । 

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি 13৩1710867 নেপোলিয়নের সমসাময়িক ছিলেন । 
নেপোলিয়নের পতনের পর ফান্সের সামাজিক অবস্থা পক্কিল হইয়া 
পড়িয়াঁছিল | 130721785 সাহিত্য-সমাজের কাছে এই বলিয়৷ বিদায় 
লইয়াছিলেন,_আর লিখিব না, বলিতে পারি না; কিন্তু লেখা প্রকাশ 
করিব না, ইহা প্রতিজ্ঞা করিতেছি ৷ দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু আর 
দেখিতে চাহি না | জীবনের শেষ সন্ধ্যাতে চক্ষু মুদিয়া৷ থাকিতে থাকিতে 
ঘুমাইয়। পড়িতে ইচ্ছ!। নাই । সময় আসিয়াছে মনে হইলে, অকাতরে 
ধরাশায়ী হইয়া চিরনিদ্রাী লাভ করিব । প্রীণের কথ! লইয়া হাটের 
মধ্যে দাড়াইতে পাধ্ধি না; সে কথা যদি বেচা কেন। চলে চলুক-_ঘরে 
ক্ষ্দ কুঁড়। আছে, তাহাতেই আমার চলিবে । আতুরের পায়ের ধুলি 
চক্ষৃতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছ। নাই_-আমি বিদায় লইলাম, সহজেই সে 
স্থান আপনার। পূরাইয়। লইতে পারিবেন । অনেকেই এ কথার সত্যত। 
বোধ হয় অনুভব করেন, আমিও করিলাম বলিয়! যদি আমাকে মাপ 
কর! প্রয়োজন মনে করেন, মাপ করিবেন । কারণ, আপনাদ্িকে বিশ্বাস 
করিতে বলি, আমি সত্য ঘাহা। ভাবি, তাঁহাই বলিতেছি । হাটের মধ্যে 
বাস করিবার অনিচ্ছা সত্বেও অবস্থাক্রমে অনেকেই বাস করিতে 
বাধা ৷ হাটে বারওয়ারী হইতে পারে, উহ! পৃজার স্থান নহে । 

কথ। সত্য, তাহার অন্যতর প্রমাণ আছে । বাঙ্গাল। নাটক সাধারণত: 
বলিতে গেলে নাট্যজগতে উচ্চ স্থান পায় নাই। আমাদিগের সামাজিক 
অবস্থায় পাইতে পারে না । পৃথিবীর কোনও স্থানে পারে নাই । নাটক 
সাহিত্যের মধ্যে সর্ষ্বোচ্চ স্থান অধিকার করে । জাতীয় ধীশক্তির প্রধান 
পরিচয় নাটকেই পাওয়া যায় । অন্য কবিতা কবির মানস জাত, গাথ। 
নিজের প্রাণের গান, মহাকাব্য পৌরাণিক ইতিহাসের অবতারণ।-_যাহার। 
আর জগতে নাই, কল্পনার সাহায্যে তাহ। সাজাইয়। লন, কক্কালে পুন- 
জ্জীবন দেন। তীহাঁর। বচন।-মধ্যে দেব দেবী মানব যেখানে উপযুক্ত 
মনে করেন, সেইখানে বসাইয়া ল'ন। কিন্তু যথার্থ নাটকে, সামাজিক 


২৬০০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, শুয় সংখাণ। 


 চিন্জ যাহা আঁছে, কবি তাহাই পরিস্ষুট করিয়া "তোলেন | যাহা প্রত্যহ 
দেখি, তাহার ভিতরের প্রাণ কোথায় প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই খু'জিয়া' বাহির 
করিতে হয় । একের মনোভাব নহে, সামাজিক প্রাণী নকল কি স্তরে 
গ্রধিত আছে, বদি বিচ্ছিন্ন থাকে, কোথায় তাহাদের ছেদ হইয়াছে, 
তাহাই আবিষ্কার করা--তাঁহাই সেই সমাঁছের লোকের যাহাতে উপলব্ধি 
হয়, সে শিক্ষা! নাটক হইতে হয় | 

যোগ বিয়োগ শুদ্ধমান্র গণিতের ভাষ!। নহে, মানবহৃদয়ের ভাঁষা | 
এক এক জনের আশা! মনোভাব লইয়। সমাজ স্থষ্ট নহে-_অথচ মাম্থষের 
নিজত্ব যতদিন আছে, আমার হৃদয়ের আশ! আমারই, আমার স্সেহ 
মমতা আমারই, কিন্তু সমাজের শৃঙ্খল কোথার তাহা অবরোধ করিস্নাছে 
কোথায় তাহার বিষ্ততিসাধন করিতেছে, কোথায় তাহা বিশ্বজগতের 
প্রাণের ভিতর আমাকে হাচ্চ ধরিয়। লইন্ন। যাইতেছে, তাহাই যথার্থ 
নাটকে প্রতিভাত । স্থুন্দর কুৎসিত, সত্য মিথা।, অঙ্গুরাগ বিরাগ-_ 
সকলেরই স্থান আছে । নটিক মাঁনব-সমাজের প্রতিরূপ, মন্ুষ্য-জদয় জলন্ত, 
জীবন্ত আখ্যান_-পয়ারে তাহাকে আবদ্ধ করা কঠিন, গছ যাহ। সম্পৃণ 
উদঘাটিত ভয় নী, তাহার ভাষা, তাহার ছন্দ কবিকে আবিষ্কার করিয়। 
লইতে হয়, তাহ। নিয়মবদ্ধ করা যায় না । বহিজগৎ কিংব। অস্তর্জগৎ 
বিশ্লেষণ করা কাবোর উদ্দেখ নয় | সম্ভাবিতের বিস্ততি আর তদূর 
আশাকে পরিস্ফুট করিয়া তোলা, অর্থাৎ অসস্ভাবিতকে সম্ভবপর করার 
মাধনা, বিরাগ হইতে নূতন রাগের মৃত্তি অবতারণা করা, অকর্পিতকে 
কল্পনার আয়ত্ত মধ্যে আনা, সকল প্রকার কাব্যের কর্তব্য । কিন্তু 
সেই আশা, সেই রাগ, সে আদর্শ সমাজের হৃদয়ে জাগ্রত কর! নাটকের 
শিক্ষা । নাটকেই কবি শিক্ষক | 

ইংলগ্ডের সাহিতোর ইতিহাস দেখ, এই কথার সত্যতা! সপ্রমাণ হইবে । 
এলিজাবেথের সময় ইংলগ্ডে নাটক চরম উৎকর্ষ লাভ করে, সর্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করে । সে সময় ইংলগ্ডে নৃতন প্রাণ আসিয়াছিল, 
নৃতন আশ। নূতন শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল | ক্ষুদ্র ছ্বীপবাসী জগতের 
রা্গা-অধিকার-প্রয়াপী হইয়াছিল । সেই সময়ে ইংরাজী ভাঁষাতেও 
নৃতন তেজের আবিভাব দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন এক সময় আমা" 
দের দেশে বাঙ্গাল। লেখাপড়ার অনাদর ছিল, ইংলণ্ডেও এই সময়ের 


আষাট। ১০২৩ । সভাপতির জভিভাষণ ; ২৩১ 


পূর্বে ঠিক তাহাই হয়” লাটিন এবং গ্রীকের চর্চা মভিন্ন শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ইংরাজী ভাষার চর্চা লঙ্জাকর মনে করিতেন | আ্মাদিগের 
পত্ডিতেরাও সংস্কৃত ভাষা ছাড়া, বালা ভাষার অনাদর বহুকাল পর্যন্ত 
করিয়াছিলেন; আর আমাদের ইংরাজী-ভাষামৃগ্ধ শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গাযা 
ভাষ| ব্যবহার করা, অনেক দিন ধরিয়া হেয় জ্ঞান করিতেন । [২০৪৩, 
48801)যোয। ইতরাজী ভাষায় বই লিখিবার সময় এইরূপ সুমিকা করিয়া- 
ছিলেন--“""2100981 0010856 আতাচভোঃ 1 0015709055100-10 
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[2181157-70) ..৮ তাহার পর কিছুকাল ধরিয়। লেখকের! লাটিন আঁদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া এক অদ্ভূত নতি হষ্টি করেন, যখন €7৩56 (18 182 


1780 70085 ৮111] £1০ * 775 198৮6 এ] ৮০001570111 19001... 
[0955786 95 10611) এটি (17৮10061855 [1167601 70 01110102 9 
[17017 70919 ৪0015 1716 9561) (95 [10 10661206150 2 11157 
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৮৪1] 10 1115 10501, আমাদের দেশেও তাহ] ঘটিয়াছিল, নবজলধর- 
পটলসংযোগে প্রভৃতি সমাসের ও অন্ুপ্রাসের বেড়ায় বাঙ্গালা ভাষা 
সোনার হাতকড়ি ও বেড়ী পারিয়াছিল । পুস্তকের নাম 11607107)- 
2০617 ও প্রত্বকত্রতত্বনন্দিনী প্রায় একজাতীয় | তখন ইংরাজী 
ব্যাকরণ শুদ্ধ করিয়া লিখিবার প্রয়োজনজ্ঞান জন্মায় নাই, 17016 
82519 প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যাইত । আমরাও তাই 
করিয়াছি, বাঙ্গালায় ব্যাকরণ নাই বলিম্বা যাহ। ইচ্ছা! তাহ! ব্লা হই- 
য়াছে। রাজা সতী অসতী, শনি ভামত্গজ। প্রভৃতি অনেক কথা 
পাওয়া যায় । কিন্তু এরূপ করিতে করিতে সহজ সরল ভাষায় লিখি- 
বার চেষ্টা জন্মিতে থাকে ৷ লাটিন দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা! মানুষের 
জীবনের উপর ক্রমে দৃষ্টি পড়ে । 110191166 01255 1[10061111065, 561)9021) 
177559162৭ 01110101021 0179ৎ একে একে পরিত্যক্ত হইয়াছিল | শন্- 
পুরাণ, মাণিকাদের গান, রামযাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি রচনা আমা- 
দের মধ্যে আজকাল নাই । নিজের ঘরের ছেলে মেয়ের উপর যখন 
চোখ পড়ে, তখন নিজের শক্তির তেজও অনুভূত হয় | সেই সময় 
ইলগ্ডে জাতীয় জীবন উদ্ভাসিত হয় । এই সময়ের কাব্য নাটক 


সা--৩১ 


হত | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় দখা । 


অদ্ভুত বীর্ধ্যশ্মীলী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নবজজাত ভাবের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। ভাষার প্রতিভা নূতন ছন্দে আবিষ্কত হয় । 99০551115 ও 
917175/র মধ্যবিৎ সময়ে এই বলের উদ্ভতাস প্রত্যক্ষ হয় । দেখিতে 
এদখিতে সের্সপীয়র সাহিত্য-জগতে হুর্ধ্যের মত উদ্দিত হুইলেন। এই 
'বটকগুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক কুৎসিত কথা, কুপ্রী ভাব দেখিতে পাই- 
এধেনা কিন (কুখনিত, কথা মানুষের মুখে আছে, কুৎসিত ভাব মানবের 
মনে জআছে। পাপ অগ্রচ্ছন্ন ভাবে সমাক্জে আছে, পুণ্যই অনেক সময় 
ক গাকে | পাপপুণ্ো মাহুষের হ্বায়, পাপপুণ্যে আমাদের জগৎ) 
অপাপবিদ্ধ জগৎ মাচ্ষের নহে, দেবতার । এ জগতে ঈশ্বরের স্বরূপ 
রাহ, 'তাহার সম্যক উপলব্ধি এ জগতে সম্ভবপর নহে । 
-. “সত্য যদিচ বলের কারণ, তাহাতে অহধুএর অধিকার নাই, তাহ! 
সার্বজনীন। সত্য যেমন মানব-আত্মার ভাষা, মিথ্যা তেমনই মানর-হৃদয়ের 
দরদ 'দিয়া মাখা__এই সত্য-মিথ্যা-জড়িত মানবসমাজের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত । সব সময়ে জীবনে মিথ্যা পরাজিত হয় না; 1২619) এক 
স্থানে বলিয়াছেন, __জগণীশ্বর । তোমার রহস্য বুঝিতে পারি না, তুমি যে 
আমাদের দৃষ্টি হইতে প্রচ্ছন্ন রাখ, সেটা আমাদের উপর তোমার আমী- 
ব্বাদ। সত্য যদি সর্বত্র বিকাশিত হইত, ভাহা হইলে মানক্হদয়ের 
স্বাধীনতা থাকিত না। 

যথা ইচ্ছা মন যায়, পৃথিবীতে মানব যথা ইচ্ছা বিচরণ করে । নাটক 
এই যথেচ্ছাচারী মানবসমাজের অন্তনিহিত রহস্য উদ্ভাসিত করিয়! তোলে । 
সেক্ষপীয়রের পূর্ব্বে যেমন জনকতক ইংরাজ কবি তাহার জন্য স্থান প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরেও জনকতক কবি সে স্থান অধিকার করিবার 
চেষ্ট করেন। যত দিন ইংলগ্ডে সেই নবজীবনের শ্রোত বহিয়াছিল, 
ততদিন ধরিয়া ইংরাজী নাটকের প্রতিপত্তি ছিল। যে সময় হইন্ডে 
সে আলো মন্দীভূত হইল, সেই সময় হইতে ইংরাজী নাটকের 
গৌরব্থাম হইয়াছে। বড় গাছে যেমন পরগাছ! আশ্রয় করে, সেইরূপ 
ত্াহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছা'স্বরূপ। নাট্যশালায় তাহারা ফরাসী 
নাটক অনুবাদ করিয়া! চালাইতেছেন। বিলাতের জীবনের বৈচিত্র্য গিয়াছে, 
উৎসাহ সীমাবদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে, আঁজকাল বহুদেশের সংসর্গে তাহাদের 
সহিত মিলিয়৷ চলিতে হইতেছে। যাহা! আছে, ভাহা বজায় রাখিতে যত্ব- 
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বান হইতে হইয়াছে । সমাজের প্রাণী আর এক ছাঁচে.ঢালা, মানসিক 
তেজ বহু ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হইয়! কেন্দ্রীভূত হইতে" পারিতেছে না। তাহ! 
ছাড়া ঘরে কৌদল বাধিয়াছে। গৃহের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত--. 
নাটক লিখিবার অবসর কোথায়? যেমন ই'রেজী সাহিত্যে নাটকের উত্তা- 
মের কথ! বলিলাম, ফরাসী দেশেও ঠিক এরূপ হইয়াছিল ক্ঞান্গের 
চারি দিকে অন্ত অন্য দেশ। কাজেই তাহাকে নিজের বিশিষট্ত1 বজায় 
রাখিয়া চলিতে হইয়াছে। যখন রোমান সভ্যতা চূর্ণ হইয়। রি, রাহী 
ভাষার তখন অন্ম-_ল্যাটিন ভাষা হইতেই তাহার উৎপত্তি। ক্োমানদিগের 
পূর্ব্বে কেল্টদিগের প্রভাবের ছায়া তাহাতে পড়ে নাই। ০4852 
৮140৮ সেই ভাষার মধ্যে নৃতন ভাষা চালাইতে পারে নাই: ।..ক্রণে এই 
ভাষার তেজ বদ্ধিত হইতে" লাগিল, কিন্তু চতুদ্দিশ ও পঞ্চদশ শতাবীতে 
0111 ডঞ্া গৃহবিচ্ছেদের দরুণ ফান্সের সাহিষ্য চাপা পড়িয়। গিয়া" 
ছিল। সেই সময়ের শেষভাগে বিশৃঙ্খল ফরাসী সমাজে নৃত্তন ভাবের 
আভাষ পাওয়! যায় । . সেই বিশৃঙ্খল 'সমাজে এক মহাকবি জন্ম- 
গ্রহণ করেন । কিন্তু এই কবি দস্থ্য ছিলেন; বহুদিন ধরিয়া! কারাবদ্ধ 
ছিলেন। একবার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, তিনি কোনরূপে 
পরিজ্রাণ পান | কিন্তু এই অসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাব্যশক্তির 
পরিচয় রাখিয়! গিয়াছেন। কাহার নাম ৮1107) | সেই সময় হইতে [২০1 
১৪7৫ পর্য্যন্ত দিন দিন ফরাসী সাহিত্যের উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই 8/5870)৩ রাজত্ব ধংস হয়, এবং নূতন তেজ ফান্দ, ইতালী, 
স্পেন, ইংলগ্ডে উত্তৃত হয় । ফালন্সে এই সময় চ01)57910 বলিয়া এক- 
জন মহাকবির অভ্যরথান হয়, এবং নাট্জগতে 0017611]9) [২5011 পরে 
1101157৩, এবং অষ্টাদশ শতাবীতে ৮০1517 এক এক যুগের অবতারণা করিয়! 
গিয়াছেন। ফান্দের ইতিহাস এক মহাফাব্য-_ফ্কাব্দের সাহিত্য তাহারই পরবর্তী, 
ফান্সে কবি, শিক্ষক, চিরদিন সমাদৃত | [9159১দিগের সময় হইতেই ফরাসী 
দেশে ' মাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ কৃষ্টি হয় । সে সমাজে রাজা 
প্রজা ছিল না গুলু শিষ্য ছিল, ধনী নিধন ছিল না। সকলেরই 
সেই সমাজে সমান অধিকার | ফাব্স যেমন দিন দিন প্রতাপাদ্িত 
হইয়৷ উঠে, তাহার সাহিত্য সমাজে দিন দিন নৃতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠিস্বাছে | [1101 [২০৮০106170এর সময় দেখ, জাতীয় তেজের 
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কি আশ্চর্য্য বিকাঁশ দেখিতে পাইবে | এই সময়ের একটি চিত্র আপনা- 
দিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চাই । 

. ফরাসী সমাজে যেমন এক সময়ে অভিজাতবর্গ এবং জনসাধারণের 
"মধ্যে একটি; ঘোর বিচ্ছেদ হইয়। পড়িয়াছিল, ফরালী সাহিত্য, বিশেষ 
কানের, ভাষাতে. স্টপ ০০1০ এবং 95৯ মহৎ, ও নীচ জাতীয় 
.ক্থার ভাগ লঃ। যাহা সাধারণের ভাষা, তাহা নীচ বলির 
হি . ৬ ক্ষাব্যে , অব্যবহাধ্য ছিল । নীচের ভাষা! নীচ ভাবে কলু- 
মি মনে করা হত 1. গাছ বলা. অসঙ্গত, বিটপী কিংবা পাদপ ন 
বলিলে : উীগবত.. অশুদ্ধ. হইত | 7১195 তাহার একখানি নাটকে 
0171৩, নুনুর কথাটি ব্যবহার করেন। তাহা. লইয়। কতই ন। আন্দো- 
লন চলিয়াছিল। 4০০1০ রুমাল: “কথ। এক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছিল 
বলিয়া, - নাট্যশালায় খুনাখুনি হইয়া গিয়াছিল । আমাদের দেশে এখন 
পথ্যন্ত কেহ কেহ চলিত কথ ব্যবহার করিতে কাতর হ'ন | কথার 
মধ্যেও আমরা ত্রাক্ষণ চণ্ডালের নায় জাতিভেদ দীড় করাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছি । কিন্তু যে জাতি বড় ছোটর মধ্যে ভেদ অবহেলে উঠাইয়। 
দিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই জাতির কবিও কতদিন ধরিয়া কথার 
জাতিভেদ সহ করিতে পারে. ?. এই বিষয় লইয়া সাহিত্য-জগৎ ৬7০:০ 
1118)র কিছু পূর্ব হইতে বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছিল । এক দল লেখক 
7010181)015 ১০1,০০1 নামে পরিজ্ঞাত। সাধারণ কথাগুলি বাবহার করিতে 
. আরম্ভ করিলেন। তাহাদের 135515 ৪০1109০91এরু সহিত ঘোর দ্বন্দ 
বাধিয়। গেল । যাহারা আধুনিক, তাহাদের বয়ন কম, সাহস অধিক, 
তাহার! উন্মত্তের মত এই বিবাদে যোগ দিলেন । এমন কি, অনেকে 
নিজের পারিবারিক নাম পধ্যস্ত তুলিয়৷ দিলেন। তাহার স্থানে 1914. 
1017 [বু87ঠ যাহা মনে আসিল, তাহাই ডাকনাম করিয়া লইলেন । 
পোষাক পরিচ্ছদ সম্বদ্ধেও তাহাই হইল | তাহার! শুদ্মাত্র পূর্ববস্তী 
ভদ্রসমাজের কালে। 1 0০৪৫ ছাড়িয়া--বিবিধ বর্ণের বিবিধ রকমের 
কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন । কেহ লঙ্ব৷ চুল রাখিলেন, কেহ 
মাথা মুড়াইয়া লইলেন, পারিসের্‌ রাস্তায় যেখানে সেখানে এই অস্তুত- 
বেশধারী অভিনবের দল দেখ! যাইতে লাগিল । ইহার! প্রায় সকলেই 
সাহিতাসেবক। অপর দলের মধ্যে কতিপয় যুবক, 811, ৩0৮81)6 
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845 প্রভৃতি. দেবতাদিগের সাজে সজ্জিত হইর্থা পথে চলিতে লাগি- 
লেন। দুই দলে বথাবার্তী আরস্ত ুষ্টলে লাঠীলাঠাতে পরিণত হইত | 
এই সময় ৮1০০০ [0£০র কাব্যের অভয় হয় । সময় থাকিলে তাহার 
গ্রথম নাটক 00725]1এর উপক্রমণিক। পড়িয়। শুনাইতাম |. শু)৩০- 
10115 0৪৪৩7 এই উপক্রমণিক! সাহিতো. 70104 , 9799:এর.. পুত 
0)10110)91)017561)05 বলিয়া 'গিযাছেন | 

(০10178591] লইয়। অনেক 'বাদ-বিসংবাদ চলিল। তাহার .পন্েই তিনি 
11৩7301 বলিয়। নাটকখানি, লেখেন 1..:: ফরাসী" মাহিতা বীমা, 2211) 
[91), 130 যে দিন [57811 অত হয, ; 14118. 1815এর মত 
পূজার দিন বলিয়া! গণ্য । 14577021)1 পৌরাণিক শৃ্ররা ছেডিয় ফ্লাছ্সের 
কাব্য-জগৎকে নৃতন আলোকে আলোকিত করিল । হুগে। পুরান ছন্দের 
নিয়ম অনায়াসে ওলট-পালট করিয়া “ঘূতন ছন্দের স্ষ্টি করেন... ...প্রথম 
অভিনয়ের দিন বেল! হ্বিপ্রহর হইতে সহম্রাধিক সেবকের. দল : রঙ্গালয় 
দখল করিয়। লইলেন | ' পৌরাণিক দর্সও বলপূর্বক স্থান অধিকার করিতে 
ছাড়িলেন না। অদ্ভুত অদ্ভূত বেশধারী শত শত যুবক-বৃন্দ সারাদিনের 
খাগ্চত্রব্য লইয়! রঙ্গালয়ে সারাদিন যাপন করিবার যৌগ্লাড় করিয়া লইয়! 
গিয়াছিল | দাঙ্গা হইবার সম্ভাবনা 'জানিয়া, ভিতরে পুলিস, বাহিরে 
সৈনিকের দল রঙ্গালয়-রক্ষার্থ নিয়োজিত হইয়াছিল। অভিনয়ের সময় 
উপস্থিত হইল | পটোত্তলনমাত্র অভিনবের দলের হৃস্কারে আকাশ যেন 
ভাঙ্গিয়া পড়িল । পৌরাণিকেরাও গঞ্জন করিতে ছাড়িলেন না৷ । একটু 
অবসর পাইবামাত্র অভিনয় আরম্ভ হইল। স্থত্রপাতেই 7,811, তাহার পর 
0৩:০৫ (বিবস্ত্র সৌপানা বলি) উচ্চারিত হইবামাত্র বিষম হুলস্থুল পড়িয়৷ গেল-_ 
৩০৩ নৃতন রকমের বিশেষণ, আবার তাহার উপর এক ছত্রের 
শেষ ভাগে বিশেষা 1550116, তার পর ছত্লে তাহার বিশেষণ 01096. 
ভাষার উপর এ কি ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলিয়া পৌরাণিকেরা গালাগালি 
আরম্ভ করিলেন। অভিনবের। তাহাদিগকে বাপান্ত করিতে ছাড়িলেন না । 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়। গেল। গোলমাল কিছু কমিয়া গেলে আবার অভিনয় 
আরম্ভ হইল | সাপেও বংশীধবনিতে মুগ্ধ হয় । এই অসাধারণ কবির ভাষ। 
ও ছন্দে মন্ত্মুদ্ধবং ক্রমে সকলে ধীরভাবে কতকট! শুনিলেন। মধ্যে 
মধ্যে তজ্জন গঞ্জন চলিতে লাঁগিল। ' এক জন প্রকাশক চতুর্থ অঙ্ক 
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অভিনয়ের পূর্বেই ৬1৭7 [18০র নিকট গিয়া নাটকখানি প্রকাশের 
সত্বের জন্য ছয় হাজার তরঙ্গ দিবেন বলিয়া হাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, প্রথম অঙ্ক শেষ হইভেই্' ছুই হাজার ফ্রাঙ্ক দিবেন__ঠিক করেন, 
২য় অঙ্কের শেষে ৪০০, তৃতীর অন্ষের পর ৬০০০: দিতে প্রস্তত হ্হয়। 
আসিয়াছেন, অভিনযু স্থগিত থাকুক, কথাবার্তা শেষ -কর, না হইলে 
পঞ্চম সন্ত শুনলে ১:১০ জ্্যাঙ্ছ দিতে ইচ্ছা হইবে, কিন্ত রা 
নাই.।:.৫থুর তখন ছুই পাউপ্ পর্স্ত ঘয়ে+সম্বল ছিল না, 
০ ৯২ বউ 
উৎফুল্ল হই .. সজোরে গান ধরলেন? অন্য পক্ষ ছড়া! কাটিতে 
ছাড়িলেন না এটরপে রভিনািদেশ | কোনক্ধপে পুলিস ও সৈনিক 
শাস্তিরক্ষা করিল। কিছুদিন পট কূপ বড়াবাটা চলিয়াছিল_পরে 
সকলেই নতমন্তক্ষে কবির শিক্ষা € বলিয়া মানিয়া। লইলেন | ভাষায় 
্রাঙ্গণ চণ্ডাল নাই, ম্বীকাব লইলেন। ঢ19171717 নাটক-কলে 
উচ্চ স্থান বর প কিন্তু ফরাসী সাহিত্যে ইহা নৃতন 
প্রস্থ বলিয়া, এখনও: পঁজিত-। ক্আামি তাই বলি, মাতৃভাষার আদর না 
জানিলে, নিজ সমাজের; “সমাদর “করিতে. না শিখিলে, মিথ্যার মধ্যে 
সত্যের রূপ না দেখিতে পাইলে, সাহিত্যসেবা৷ বৃথা । আমাদের ভাষার 
আদর করা কি এতই কঠিন.?. য়ে ভাষায় মাকে আহ্বান করিতে 
শিখিয়াছি, তাহার যদি সম্মান করিতে না জানি, নরকেও আমাদের স্থান 
হইবে না। আজকাল, মনে হয়, : এ কথাটি আমরা বুঝিয়াছি । তবে 
ছুটি কথ! বলিতে পারি কি? নিজের মা থাকিতে, পরের গৃহিণীকে মা 
বলিও না। আর নিজের মাকে বিদেশী জামাজ্োড়া পরাইও না । 
প্রথমটি স্বতঃসিদ্ধ, দ্বিতীয়টির অর্থ বুঝাইয়! দিবার প্রয়োজন আছে কি? 
এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালার পায়ে এক সময় সোনার শৃঙ্খল 
পরাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু আজকাল আমরা” দেব দেবীর 
প্রতিম। জন্মান ডাকের সাজে সাজাই, দেবীর 'পুজায় হোটেলের খান! 
দিয়া দেবের ভোগ. দেই | আধসঙ্গীত হান্মোনিয়মের সাহায্য ভিন্ন চলে 
না । তেমনই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশী রূপ না দিলে, আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল। ভাষায় তেজ হয় না। তাই আজকাল. দেখি বর্ণসন্কর ও জারজ 
কথার ছড়াছড়ি । জিজ্ঞানা, বাঙ্গলা' লিখিয়৷ যদি তাহার পার্শখে ইংরাজী 
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চ1/856এ কি 587/57,8এ তাহার অর্থ বুঝনইয% *ত হয়, সেটা কি 
উচিত? বাঞ্জালীর ছেলেকে বাঙ্গালা লিখিয়! $বুঝাইতে পারিলাম না; 
ইহা লজ্জার কথা। যে ইংরেজী ভ্রীর্ঘিটি ( চৌধ্যবৃতিলন্ধ ) বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিতে হয়, করুন, কিন্তু এগ. কথা প্রয়োগ করিয়।৷ অস্থ্বাদ 
করিবেন না, যাহার পাশাপাশি ইংরাজী কথাগুলি: ন]:-মাইয়। দিলে 
বোধগম্য হয় না। আক্গকাল দেখিতে পাই, ইরা ফি আখটি কথামাজ 
নহে, সমগ্র পদ এবং ১০3:৩০০৮ পথ্যস্ত না বসাইযা দিযে: অর্থবোধ 
সন্কট | সংস্কত যে ভাষাব"-মাঁক, "হার অভ্তা কি? তরে" সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়ি না, গোব করিয়া পথ গট়াই্তিং বসি । ইংরাজী ভাব, 

'স্কত ধাতু অবলম্বন কবিয়া অই সহজ নহে, কিন্ত আমরা এ 
কথাটি যেন তুলিয়া না যাই যে, *্মারই জীবনেব ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে যেমন 05০91081041 পু 
মান্ষের যেমন উদ্তি অবনতি আর্টিহ, শব্দেব9 সেইকপ। স্ুব্যবহারেই 
শব গৌরবাস্থিত, .অসাধু প্রয্মোগে জীর অগৌরব। শব্বের, প্রাণ পিক্ণরাবদ্ধ 
কর। কঠিন। সে একের নহে, কোর্ট এ '্লাণের: ধন, 'গপ্য কণ্ঠে উচ্চা- 
রিত । তবে ঘিনি মৃত কথায়, জীবন :ক্লীম' করিতে "পারেন কিংবা নূতন 
কথার স্থা্ট করিতে পারেন, তিনি সপ্ীবনীমন্ত্রজ্ঞ খধি পুরুষ, তিনি দেব- 
তুল্য। তবে আমর! নাকি সকলেই: গঙ্জা-মৃত্তিকা লইয়া শিব গড়িতে 
বসিয়াছি, তাহাঁতেই মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়, কি গড়িয়া তুলিতে গিয়া 
কি গড়িয়া বসি! ভাস্কর-হস্তে ট্রি বিকশিত হয়। রা পেট। 
কথা সহজে চলে না। | 

বাঙ্গাল সাহিত্য জটিল হয় লী ইংরাজী না জানিলে 
অনেক সময় লেখকের মনের ভাব খুঁজিয়া পাওয়া! যায় ন| | ইংরাজী 
ভাষা জারজ । 50949 বলেন, 17101081511 তাহার শব্দার্থ অনেক বৈচিত্র্য 
আছে । পরের ঘর হইতে মেয়ে আনিয়া নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময় একবারেই নিজের ঘরের হয় না । হৃদয়ে 
অনুরাগ না জন্মাইলে একপ্রাণা হইতে পারে না। ক্ষেত্রতত্ব ন| 
বলিয়া জ্যামিতি বলা, রসায়ন শাঙ্্কে কিমিতিনির্ণাতি ধলাতে পাগলামী 
আছে । জোর করিয়া 06047৫05 ও 01)617130)র জাতিত্ব-স্থাপন 
করা বিধেয় মনে করি না। কুল ভাঙ্গায় গৌরব নাই । এক সময় 
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শিক্ষিত. বাঙালী নিজের লাখৈওনবদেশীর রূপ দিয়াছিলেন। 
তাহ! মনে করিলে হাটি পায়। হিন্দু দেবীর “কালী” নামের পরিবর্তে 
০০11৩ স্বচ কুকুরের না আনন্দে বহন করিতে দেখ! গিয়াছে । সেইরূপ 
নিজের দেশের কথাকেও বিলাতী চেহারা দেওয়। হেয় জ্ঞান করি | 
যাহার! নিজের হাট বাজারে পরের জিনিস লইয়া বেচা কেনা করে, 
তাহানের পক্ষে সুটডানই- প্রয়োজন | তবে নাহিতা, পণা জগতের নহে, 
সাহিত্যের গৌরব যদি রক্ষ/ করিতে চাও, বিলাতী সজ্জা! দূর করিবার 
চেষ্ট। কর। বুঝি, কথার অভার পড়ে ভীঘাতে " নৃতন ভাব-বিকাশের 
সহিত নৃতন কথার প্রয়োজন ॥ ১চ791705এর 108019415 যেমন নৃতন 
কথার উপর, কথার নূতন ব্াবহাব্র:উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের 
পরিষদেরও সেইরূপ কর্তব্য । একবার বসিয়া! বাঙ্গালার অভিধান ঝাড়িয়। 
বাছিয়। লওয়। প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে । মার সহ্য করিতে পারি 
না। আধ আধ ভাষা, সে ভাষা. অপোগণ্ড শিশ্তর 'মুখে ভাল লাগিতে 
পারে, মানুষের মুখে নহে । আজকাল কবিতাতে এইরূপ কথার ছড়া- 
ছড়ি দেখিতে পাই-_মুখানি, আলা, জোছনা, দিঠি, ইত্যাদি । নায়মাত্ম। 
বলহীনেন লভ্যঃ | চিরদিন কি আমরা লৌখীন কবিত। লিখিয়। সময় 
কাটাইব, তরুলতা, জাতিষৃথ্থী, সোনার আলা, সাজের বেলা, জোছনা- 
রাতি, সবই অতি সুন্দর; কিন্তু এই সৌন্দধ্য-উপভোগে ক্লান্তি কি কখনও 
হয় না? স্বীকার করি, বাঙ্গালী কৰি এই সৌখীন কাবা-জগতে অঘি- 
তীয় । বাঙজালা ভাষার মত ধুর ভাষা কাব্য-জগতে নাই। বাঙ্গালীর 
মুক্তার হার গাথা সহজ | তবে “জোছনা” দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়--বলি, আবার গগনে কেন সুধাংশ উদয় রে? রাছর পায়ে ধরিয়! 
বলিতে ইচ্ছা করে, যদি চন্দ্র গ্রাস করিলেন, তবে অত সহজে তাহাকে 
ছাড়িবেন না । আমরা এই অবসরে গঙ্গা-্গান করিয়া লই-_-আণধারের 
মাহাত্ম্য একটু বুঝিয়! লই । মনে হয় না কি-মনে হয়না কি,কি 
কারণে “মহাকাব্য” লিখিতে বসিয়! বাঙ্গালী কবি লিখিতে পারিলেন 
না? তোড় জোড়ের অভাব হয় নাই, তবে বাঙ্গালী তলওয়ার লইয়! 
বেহাত হুইয়৷ পড়েন । মাতৃছুষ্ধপিপাস্থ বালিকার হৃদয়ের দুলাল, দুধে 
আলত! দেওয়া! সরস ভাষার পক্ষপাতী । আমাদের দেশেই রাইরাজা। 
আমাদের কবি শৈশব যৌবনের মিলনের সৌন্বধ্য বিমুগ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহ 


ত্য। 
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আধা, ১৯২৯1 0) সভাপতির অতিষ্ভা্ণ ২৬৯ 


ুষ্ঠ হইয়ী. কতদিন. যাপন করিবে ? তোমখখদদ-মনোহূর বেশ ত্যাগ 
উবু এই. বেশে তুমি * ক্তি// নী, ত্বীকার করি, আমাব 
বিশ্বীস যে, তুমি অন্ত বেশেও সুন্দর | তোমার মত ধীশক্তি জগতে, 
বিরল; তোমাতে অসাধারণ কল্পনাব প্রাক্চভা আছে, তুমি স্ববস্বতীর বর-ঃ 
পুত্র । তবে রতি-মন্দিরে দরিখাপন কারও নাঁ। রি 
মন্দাকিনীবারি-বিধৌত সাহিত্যের প্রাণ মহাসাগবে লীন 
এই সাগর মন্থন করিবার শক্তি সাধনায় মেলে । 

আমি এক স্থানে বলিযাছি, 'িঁতা-জঙ্চুতে .৫অহংপ্এব স্থান নাই 
ইহাতে প্রকৃত আমার যাহ! বলিবার ইচ্চচ ভাহ! পুরি হয় নাই। 
সত্য কাহার বিশেষ সম্পত্তি নহে 1 এক জনেই মন্ধে সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে, কিন্তু নতা আবিাঁ্, হইবার্ধীন্ব সমগ্র জগতের ধন 
হইয়! যায় । সত্যে কোনও ব্ক্তি কবে! কোন সম্পবদায়ের স্বতন্ত্র অবি- 
কার নাই । সাহিত্য ও পশম, বহিরধতের সহিত অন্তর্গগতের চষে 
সন্বন্ধ আছে, ভিন্ন পথে তাহারই আবিষ্ঠগ্গর চেষ্টা] কবিয়। থাকে । সেই 
জন্য কবি ও খধষি সময়ে একই ছিলেন) 1১/0091750) 1061, 8055 
11)4 56০1 অনেক ভাষাঁভেই একই. আম]. নাস্তিক সেই, জন্য 
“সাধনা” | সত্যের অবতারণাতেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য. ও সাহিত্যের 
শক্তি | ০ 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সাহিত্যের ইতিহাস একই । এই 
জীবন পরিষ্ষ,ট না হইলে সাহিত্যে তেঞ্জ ৪ বল দেখা যাঁয় না। 
নধ্যে মধ্যে বড় বড় লেখক জন্মাইতে পারে, কিন্তু সাহিত্য যথার্থ 
যাহাঁকে বলে, তাহার জন্মগ্রহণ হয় না । ইংল্যাণ্ড ও ফাব্দের ইতিহাসে 
এই কথার সত্যত| সপ্রমাণ হয়, এবং এই ছুই দেশের সাহিত্য দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন যে, জাতীয় ইতিহাস কতট। সাঁহিতোর সহাঁগ | 

স্কুমার সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে । তবে 
স্থকুমার সাহিত্য, যে “সাধনা”র কথা আমি বলিলাম, তাহার উপযোগী 
নয় । যেমন চন্দ্রালোক স্থন্দর, প্রচণ্ড কুর্যালোকও সুন্দর | চন্দ্রালোঁকে 
পুষ্প প্রস্ফটিত হইতে পারে, কিন্তু জীবনের উত্ভতাসের জন্য রৌদ্র- 
তেজের প্রয়োজন । 

আমি পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার সাঁহাষ্য ভিন্ন 


সা--৩২ 


২৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বখ, গা সংখ্া। 


জাতি কখনও নুগালা রিজের হৃদয়ে নিজের দেশের ভাষ! 
ভিন্ন অন্য যে কোনও ভাষারই স্থান *"সংকীর্ণ | সাহিত্য বিদেশী সাজে 
সাজাইলে. কখনই হুন্দর হইতে, পারে না। যেমন ভাষা জারজ হয়, 
সেইরকম বিভিন্ন ভাব মিশ্রণে রও বণদঙ্করেব উৎপত্তি হয়। 
13011), আপন্নারি। সকলেই জান: ৮৭8 মহাকবি, তিনি 
ঈংরার্ীতেও কল্প ন্ কিছু কবিতিখি়্াছেন, তাহাব সবগুলিই 
প্রায় অপাঠ্য | চি11০41) পিঘি- [১৮৮ 011 0)এ কবিত। লিখিয়াছেন, 
1117 [7৩7০৭এ,, সে প্রায়ই »ক্সপাঠ্য । এ কথাটি বিশেষ করিয়। 
বলার ' আমার একটু উদ্দেশ্য স্িছ-। বাজালায় বিদেশী ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অত্যন্ত স্বণিত» সুদ হয় । ইংবাজী-নবীশ সম্পৃদায়ের 
মধ্যে অনেকে “আমার উপক্/ ডাকিয়াছিলেন”, অথাত্, "আমার 
সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আদিখ্াছিলেন (০8110 01) 1) 0) ব অন্গবাদ 
করিয়া বলেন। এ ভাষা দি নিড়াত গ্বণাজনক নয়*? তীহার। আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন. না বলিয়া, আমাদের ডাকিয়াছেন, বলিতে টন 
অর্থাৎ, (1116৮ 17250. 25150৫ 3000 ), এইরূপ, ভাঁষ! সর্বতোভাবে পরিহাধ্য 
কিন্তু যাহারা এটটক্সপ ভাষা ব্টৰহার করেন, তীহাদেরই বা দোষ র্‌ 
কি করিয়া? মাষ্রদপ্ধপালিত শিশু ও ১1615 1০০৫ প্রভৃতি পায়ী 
শিশুতে প্রভেদ আছে । শিক্ষার প্রথম অবস্থায় যদি বাঙ্গাল ন। 
শিখিয়া অন্য ভাষ। শিখিবার জন্য আমর! সকলেই প্রাণপণে প্রয়াসী 
হই, তাহা! হইলে শিখিবার শক্তির.কত অপচয় হয় । আমাদের শিক্ষার 
এইটি মৌলিক দোষ । এই দোষ যতদিন পধ্যস্ত রহিবে, ততদিন 
বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার আশ! স্বল্পমান্্র । নিজের দেশের 
ভাঁষায় অর্থ যতখানি বোঝায়, পরের ভাষাতে তাহ। বুঝাইতে পারে 
না । বিমাতা মাতা হ্ইয়াও মাতা নহে । সৌভাগ্যের ফলে আমর! 
এখনও পধ্যস্ত বিপিতা প্রাপ্ত হই নাই । তবে কপালে কি আছে, 
বলিতে পারি না । কথার রূপ আছে । সেই রূপ সম্যক উপলব্ধি ন! 
হইলে, তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করা কঠিন ও তাহার প্ররৃত পরিচয় 
দেওয়াও কঠিন । ইংরাজী শিক্ষার ওণে আমাদের মানসিক অনেক 
উপকার হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । আমাদের সাহিত্য 
তাহার বলে বলীয়ান হইয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । তবে 
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ইউরোপীয় সাহিত্য ইছদীয় আদর্শ ও. আঁ মনোবিজানের আদর্শের 
উপর সংগঠিত । এই ইহুদীয় 'প্রভাবটুকু আমরা প্রাচ্য বলিয়া ধরিয়া 
লইতে পারি । সেইখানেই যাহা কিছু সামঞ্জস্য আঁছে 1. বাইবেলের 
ভাষায় ও ভাবে অনেক স্থলে দের আধ্যঞফ্দের, ভাষা ও ভাবের 
আভান দেখিতে পাওয়া, রং কিন্ত ইউবোগীহএ যব বৈষ্টুত্রোর 
কারণ বহুতর। তাহাদিগের একেবারে বত ডি 
মাই এক, এবং সেই সিশিত, সতকা্বাড তয় স্বন্টশরই সমান 

এক জন ফেঞ্চ মহাকবি বলিয়াছেন মানব রী কি“ ভীঁষা বলিয। থাকে, 
কিন্তু অমর জগতের ভাষা একী |! এবিষয উল্লেখ ' কবিবাব এই 
উদ্দেশ্য যে, এক ভাষা হইতে জর হাযু বাদ এফ পক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পাবে, তেমনষঁ আপা ধক্ষে সাহিতোব প্রাণ 
মাহা তাহা ক্রমশঃ লোপ পাষ, অথাৎ জাতী, বিশেষত্ব ক্রমশঃ ক্ষীণ হই 
পড়ে | সেই জন্য আমি সাহিতো * সি বিশেষ পক্ষপাতী নহি । 

ধতদিন হইতে ইংল্যাণ্ডে, 1২4০০, কিং! 1১797 উপন্তাসেব অন্ঠবাদ আরম্ত 
ভইয়াছে, ততদিন হইতে ই" ল্যাণ্ডে কোনও বিশেষ বড নভেল প্রকাশিত হয় 
না | তীহাদিগের জীবনের বৈচিত্র :প্ধং নকলে নিয়ত. বিবিধ ব্যাপারে 
ব্যাপুত থাকার দরুণ, আজকাল ইংল্যাণ্ডে চিন্তার সময়প্কম হইয়! পড়িয়াঁছে । 
দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ বিদেশের বিভিন্ন সমাঁজের প্রয়োজনোদ্ুত 
নৃতন উত্তেজন। আবশ্যক হইয়! পড়িয়াছে । সাধারণ সাদাসিধা কথায় 
৪ দৈনিক সামাজিক চিত্রে মন উত্তেজন! পায় না বলিয়া! বাহিরের উত্তেজনার 
জন্য মন ব্যস্ত হইয়। থাকে | তাহার জন্য আজকালকার ইংরাজী সাহিত্যে 
ইতরাজ জাতির বিশেষস্ব দেখিতে পাওয়! যায় না। ফরাসী দেশের 
সাহিতোর প্রথম উদ্ভামের সময় 1-651 1:1050175 06 1৫509 এবং পরে 
001106 00৩এর দরুণ অর্থাৎ জাতীয় গীতিকবিতার বলে সাপারণের মধো 
সাহিতা প্রচারিত হইয়। পড়ে । আমাদের দেশের সাহিত্যের প্রথম 
অবস্থায়ও মাণিকঠাদের গীত প্রভৃতির এ গম্ভীর! চণ্ডী ইতাদির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় ।একিন্ত আজকাল কিসের বলে সাহিত্য গড়িয়া তুলিবেন ? 
বাঙ্গালার ইতিহাসের আলোচন! নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে | এই 
ইতিহাসের যদি উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদিগের সাহিতা 
সর্ধাঙ্গসুন্দর হইবে, আমার বিশ্বাস । সেই জন্ত আনন্দ এবং উৎসাহের 





২৪২ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা? |. 


মহিত বরেন্্র-অহ্সদ্ধান-সমিভির. কার্ধ্য এখানে উল্লেখ করিতেছি । যাহাদের 
যন্ব এবং চেষ্টায় এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও সংরক্ষিত হইতেছে, 
তাহাদের নিকট' আন্তরিক কৃতজতা প্রকাশ করি । 

উপসংহারে বানাব দ্বিজেন্দ্রলালের কথ! দু একটি বলিতে চাই ! তাহার 
বিয়োগে আমার মুন অষঠযস্তই আঘাত লাগছে । অনেক বংসর ধরিয়া আমর! 
একত্র ছিলাম, চির টি আমিংকজের ভায়ের মত দেখিয়া আসিয়াছি, 
এবং তিনিও মাকে বড় ভায়ের মত প্রন করিতেন ও ভালবাসিতেন । 
অতি বাল্াকালে তাহার:সুমধূর সঙ্গীত শুনিয়াছি; তাহাও অদ্য মনে পড়ি- 
তেছে | তিনি যদি “আমার দেশ” ও: «আমার জন্মভূমি” এই দুইটি গাঁন- 
মাত্র রচন| করিয়া রাখিয়া যাইতেন। 'ভীহার কীন্তি চিরদিনের মত অক্ষয় 
রহিত । তিনি যেখনে গিয্াছেন, .সেখানে অনেকের স্থান কখনও 
হইবে না । তাহার পার্খে বস্সিবার আমাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য 
নই । কিন্তু তোমার তি. চিরদিনই হীদয়ে আদরের সহিত 
রক্ষা করিব । এই প্রার্থনা করি, আমাদের ছেলে মেয়েরা! তুমি বে 
চক্ষে নিজের দেশকে হুন্দর দেখিয়াছিলে, তাহাঁরাঁও যেন সেইরূপ স্থন্দর 
দেখে, এবং সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলয়! আপনাদ্দিগকে গৌরবাস্বিত মনে 
করে। স্বর্গ হইতে -তুমিও তাহাদিগকে এই আশীর্বাদ করিও । 

শ্রীআাশুতোষ চৌধুরী । 


ঘিজেন্দ্-বিয়োগে | 


এই ত নংসার । এ যে সত্য, ফাকি, আলো, অন্ধকার, 
করুণার তালে তালে নৃত্য করে ভাগোর ধিক্কার । 
ধোয়াধোয়া, আবছায়া, যেন এট। বাম্পের ভূবন, 

মুঠায় কি ধরা পড়ে দেবতার স্বপ্রের লিখন ! 

কত দেশ, কত জাতি, কত যুগ প্রাণ দিল ডালি, 

কালের গহ্বর তবু চিরদিন খালি-_শুধু খালি! 

এই ছিল! এই নাই! কোথা গেল? শৃন্তে এ জিজাসা, 
এ পারের কাণ নাই, ও পারের নাই বুঝি ভাষা ! 


আষায়। ১৬২০ । দ্বিজেন্দ্র- বিয়োগে | ২৭৩ 


হে সর্বম্লা, পদে কাদে বিশ্ব_-শিক্ননিরাশয, 
তুমি তা'রে বর দাও, তুমি তারে শুনাও অভয় |. 
চঃ 
বড় ভাগ্যে জন্ম নিলে, এই ভূমে ; এ যে তীর্থ ভাই, 
বড় পুণ্যে ধন্য হয়ে, তার শ্মশানেই ছন্টই 
নাই থাক্‌ মাতা, পি ীরী,__কাছে করিতে দন, 
তব তরে ঘরে ঘরে কাঁদে সমাজ অগণা 8৮% 
এই ত মায়ের বর, এই ত.মাঁয়ের ছুর্বা-ধান, 
এক জন চলে" গেলে নিখিলের শূন্য হয় প্রাণ।. : 
পুত্র-ধণ শোধে মাতা, করি আজ অশ্রুর তপ্র্ণ, 
হে ছিজেন্দ্র, হে ফবীন্ অমরত। রচিল মরণ । 
চি 

, কবি, স্বপ্ন-লোকে, মনোগীতী টুপষের রথে, 
শরবাল! সনে বাঁণী বরিছেন লার্জারিলি পথে । 
৪ই শোন মেঘে মেঘে ভিম্‌ তিম্‌ বাজিছে যড়জ, 
সপ্ত-হ্ুর-সরোবরে দল্-গল্‌ ফুটিছে.সরোজ । 
মত্ত করী সম তুমি পশ গিয়। কল-কাননে, 
নুক্তিক্মন কর নীরে, জ্ঞানাঞ্জন মাখ ঢু'নয়নে | 
ধীরে হ'বে প্রতিভাত, ছিল যাহ] ঢাক! অন্ধকারে, 
খুঁজেছ ঘ। আতি-পাতি, এই পার হ'তে 'পর-পারে? | 
দেখিবে নিকটে এক রঙ্গ-ভর। মহানাট্য-শালা 
মহাকাল অভিনেতা, বিশ্বেশ্বর রচিছেন পাল।। 
আবার আপিবে তুমি; যুগে যুগে, জন্মে জন্মে যারে 
মা বলেছ, সেই কোলে চির-ন্সেহে টানিবে ভোমারে। 
এ বে উৎসর্গের তরে স্তুধা-কুণ্ডে আত্মবিসঙ্জন, 
অসমাপ্ত আছে যাহা, হ'বে, বন্ধু, হবে ত।' পূরণ | 
হারায় না কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুছান-স্বভাব, 
দ্বিজেন্্র পুরাবে এসে, দ্বিজেন্দ্রের অকাল-অভাঁব। 

শ্প্রমথনাথ রাষ চৌধুরী । 


হন, 


অভ্যর্থ না-সমিতির মভাপতির নিবেদন | 


মা বান্াদিনী বীণাপাণি! আজ অকুতী সন্তানের হৃদয়সরোজে উদ্দিত 
হওমা। তোমাক ফরুণাকপায় উদ্ৃন্ধ হইযা তোমারই ভক্ত, তোমারই 
সেবক,.-তোমাবই বরপুক্নগীণেব আবাহন কবিতে যেন সমর্থ হই। 'আজ 
আমি ধন্য, আজ নীলানপ, ধন্য, আজ বীণাপাণির বরপুত্রগণের 
মমাগমে দিনাজপুব সারস্বত-তীর্থ বলিষ গু হে সমাগত সাহিতাক ৭ 
সাহিত্যান্গুরাগী সঙ্জনবৃদ্ধ ৮১ শ্ীর্রি নিদারুণ আতপতাপে সন্তপ্ত, তছু- 
পরি অসামধিক বর্ষা পীড়িত -& প্রবাসেব নান। অন্ুবিধ। অভাবে 
ক্রি হইয়াও আঁপর্নীরা, কঘ এখানে পদার্পণ করিয়াছেন, তজ্ঞন 
আমরা রুতার্থ বোধ করিতৈছি | কিন্তু প্ররুত সাহিত্য-সেবার উপচারে 
অনভান্জ আমাদেব ন্যায় অসাহিতিকের নিকট শ্াপনাদের কতই অনাদর, 
কতই অন্থবিধা এ কতই কষ্ট হই পারে, আশা! করি, আপনাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ উঁদাধ্যগুণে আমাদের সকল ০ মার্জনা করিবেন। এত অন্থুবিধা, 
এত অযোগাতার মধ্যেও আমরা নমঙ্জ আপনাদিগকে কেন আহ্বান 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, ফেন আমরা এই দুঃসাহদের পরিচয় দিতে অগ্র- 
সর হইয়াছি, তাহার :কাঁরণ, আমর| জানি, আপনাদের েবা করিলে__ 
আপনাদের পরিচর্যা করিলে বীণাপাণি সরস্বতীরই পূজা! করা হয়। 
ধাহার। উন্নত-চিন্তায় ও উদ্দাম আকাক্ষায় মানস-আকাশে বিশ্বপ্রেম অন্তভব 
করিতে পারেন, কল্পনার রাজো যাহীরা৷ বান্তবতা আনিতে উপযুক্ত, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সঙ্গমে যাহার! দেশভক্তি ও মাতৃভাষার বিকাশ করিতে সমর্থ, 
সংসারের কল্লোল-কোলাহল-মধ্যে অশান্তিকর বিষয়লিপ্লার পার দিয়াও 
ধাহার। ভাবরাজো, জ্ঞানরাজো ৪ প্রেমরারজ্জো বিচরণ করিতে অধিকারী, 
খরতর জ্ঞানজ্যোতির মধোও যাহাদের হ্ৃদয়-সরসী প্রেমের শান্তিময় কুহ্ম- 
সৌরভে আমোদিত,_তীহারা যে ভগবান পঞ্চাননের আত্মপ্রসাদের ন্যায় 
আমাদের পুজার উপযুক্ত সম্ভার না! থাকিলেও সামান্য বিশ্বদলে প্রীত এ 
সৃষ্ট হইবেন, এই বিশ্বাসে আজ দিনাজপুরবাসী তাহাদিগকে আহ্বান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। অতিথি নারায়ণ । বিদ্ুরের খুদেও নারায়ণ সন্ধষ্ট হই 
বেন, তাহা আমরা ভক্তির সহিত ও আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
আপনাদের শুভাগমনে আমাদের কতই স্তি, কতই অতীত কীন্তি, 


অহা, ১০২০। অভ্যর্থন-সমিতির সিট |) ২৪৫ 
২ 6) মহানন্দের মধ্যবর্তী এই 


কত আর্ধাগীতি স্মরণ হইতেছে । কর টু 

দিনাজপুর-ভূভাগ একদিন আধ্য ও প্রাচ্যের মিলন-র্স্থনী বলিয়া ধন্য 
হইয়াছিল। এখানকার সদানীরা যদিও এখন বধা'.ব্যতীত শ্রোতস্বতী 
বলিয়া গণ্য নহে। কিন্তু স্মরণাতীত বৈদ্দিক যুগে: ইহাই, নিত্যজলসিক্ত। 
পবিভ্রলিল৷ “সদানীব, বৃলিয়া খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল। ইহারই তীরে 
প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্য আযা-সমাজের+ রি, মিলন হইয়াছিল । 
প্রাচীন কালে এই স্থানই জেমুষ্টিবিক ৪ কোটি ধলিয়৷ পবিচিত ছিল। 
এই স্থানেই খু: পুঃ ত্য বতাঁকে ও ক সম্পদাযেব কোটিবরীয় 
নামক শাখার উত্ভব হইয়াছিল। এই. কো, বলাণরাজাদিগেব এক 
নময়ের লীলাস্থলী ছিল। বাপরাজবংশ্রেব যখ্ধে এ শিল্পকলাব যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছিল । তাহাদের যত্বে এষ্যানে নানী স্থানে কতই দেব-কীন্ডি 
_কতই দেবসৌধ নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহাদের দেই কীর্তিসীধ কালের 
করালকবলে নিপতিত হইযাছে বটে্স্টিস্ত এখনও সেই বিবাট ধ্বংসের 
মধ্যে অতীত শিল্লেব বে উজ্জ্বল সির্দন রহিয়াছে, তাত! সভ্যজগতের 
নিকট গৌড়-শিল্পেব উজ্জল দৃষ্টান্ত লিপ! গণ্য হইতে পাবিবে। সেই 
বাণবংশের ও গৌডেব পালব*শেব বনুকীষ্ঠিব ধ্বংসাবশেষ এই দিনাজপুর জেলার 
নান। স্থানে বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। এই বিবাট্‌ ধ্বংসাবশেষ পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
পুরাতত্বউদ্ধারের এতদিন উপযুক্ত আয়োজন হয় এ্ীই। সম্পতি “বরেন্ত্র- 
অন্সন্ধান-সমিতি” সেই গুরুতব কায্ঠভাব গ্রহণ কবিয়। কেবল গৌড-বঙ্গ- 
বাসী বলিয়া নহে, প্রত্বতাত্বিক ও সমন্ত শিল্পকলাবিদের ধন্যবাদেব পাত্র ও 
আমাদের পরম কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । এখানে যেমন অতিপুর্বকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন হইয়াছে, সেইরূপ এখানে তৎপরবর্তী কালেও 
ভারতের বাহিরে পূর্ব-উপদ্বীপের প্রান্তে স্থদ্বর চীনসমুত্রতটবর্তী অধুন। 
কাম্বোডিয়।৷ নামে পরিচিত স্থুপ্রাচীন কম্বোজের রাজবংশেরও সম্বন্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। অগ্যাপি দিনাজপুর-রাঁজবাটিতে রক্ষিত সেই কাম্বোজান্বয়ের শিলালেখ 
হইতে তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাইতেছি। চীন-সমুদ্রকূলবর্তী কক্ষোজ হইতে 
বশ্মনৃূপতিগণের শত শত শৈবকীন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেই শৈব-রাজ- 
বংশেরই সম্ভবতঃ কেহ কেহ এই দিনাজপুর অঞ্চলে আসিস! শিবমন্দির-প্রাতি- 
ষ্টার সহিত কাদ্বোজীয় শৈবকীষ্তি-স্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই 
কাম্থোজবুংশই পরবস্তী জনপ্রবাদে পরম শৈব বাণরাজবংশ বলিয়া গণ্য 










২৪৬ | সাহিত্য । ২৪শ বর, ওয় সংখা ' 


হইয়াছে কি না, তাহ। এঁতিহাসিক ও পুরাবিদ্গণের বিশেষ ভাবে চিন্তা 
সম্ভবতঃ তাহাদেরই আধিপত্যকালে ভারত-বহিভূতি প্রাচ্যভূভাগের বহুজাতি 
এই জেলায় উপনিবিষ্ট হইয়াছিল । এখনও তাহার! এই জেলার নান স্থানে 
বাস করিতেছে । এই সকল জাতির প্ররুত তত্বোদ্ধারও আপনাদের একটি 
কর্তব্য। উক্ত কান্বোজবংশের সমকাল্রেঃ বৌদ্ধপালরাজবংশেরও এখানে 
যথেষ্ট প্রভাব ও প্রতিপত্তি: বি ন্‌ ছিল | তাহাদের কীগ্ির নিদর্শন 
এই জেলার নান। স্থানে হিরন রহিয়াছে। এখানকার বুদালত্তস্তে 
উত্কীর্ণ দর্তপাণির প্রশস্তিও বিশাল দিহীপাল দীঘী, আমাদিগকে পালবংশের 
কথাই স্মরণ করাইয়। ৫ এক সময়ে এখানে সর্বত্রই মহীপালের 
গান গীত হইত | চেষ্ট। .. এখনও সেই অতীত বৌদ্ধগাথ বাহির 
হইতে পারে। এখানকার দের্ষ্টীটেই প্রথম মুসলমানরাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই সময় হই এখানকার অতীত কাঁ্ডি ধ্বংসমুখে 
পতিত হইতে থাকে | বৌদ্ধ, জৈন ও শৈব প্রভাবের স্তায় এখানেও 
মহাতান্ত্রিক শাক্তসম্পূদায়ের . প্রতিথন্ধিও প্রসারিত হইয়াছিল। এই 
জেলার প্রায় প্রতি গ্রামেই শাক্ত-প্রভাবের নিদর্শন দেখিতে পাইবেন । 
আপনারা গোপী্টাদের গানে হাড়িপা বা হাড়িসিদ্ধার নাম শুনিয়া" 
ছেন; এখনও এই দিনাজপুরের নানা স্থানে মহাশাক্ত হাড়িগণের সন্ধান 
পাইতেছি, তাহারাই স্বয়ং মহাকালীর পূজা করিয়া! থাকে; স্বহন্তে বলি 
দিয়া থাকে; এমন কি, কোনও কোনও গ্রামে তাহার। অগ্রে পূজা ন। করিলে 
অপর কেহ শক্তিপূজা করিতে পারে না। এই অপূর্বব ধর্মপ্রভাবের ও 
অপূর্বব শাক্তপ্রভাবের ইতিহাস অবশ্ঠই আপনাদের অন্ুসন্ধেয় । মুসলমান 
প্রভাবের সঙ্গে এখানে বহু মুসলমান সাধু আগমন করেন, এবং তাহা- 
মাদের পদার্পণে এই জেলার নানা স্থানে দরগা, মসজিদ ও তকৃত নির্িত" 
হইয়াছে, এখনও তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । আশ্চধ্যের বিষয়, যেখানে 
মুসলমান পীরের আস্তানা, তাহারই নিকট প্রায় স্থপ্রাচীন বৌদ্ধম্তপের ধ্বংসা- 
বশেষ দৃষ্ট হয়। এখানে একটি প্রসিদ্ধ আস্তানার সংবাদ দিতেছি  পীচ- 
বিবি থানার উত্তরপূর্ব্ পাহাড়পুর হইতে প্রায় ৫০ ক্রোশ উত্তরে তুলসী- 
গঙ্গার ধারে নিমাই সা নামক এক পীরের আস্তানা, এবং তাহারই 
নিকট বৃহৎ বোৌদ্ধস্তপ রহিয়াছে । উক্ত ৯ অর্ধক্রোশ দূরে 
বৌদ্ধ রাজ মহীপালের স্থাপিত মহীপুর গ্রাম। উক্ত পাহাড়পুরেও বৌদ্ধন্ত প 
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আহাচ;,১৩২৭ |  অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন । ১১৭ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । পাহাড়পুরের ২॥০ ক্রোশ পশ্চিম ঘোগিগুহা, নামে 
একটি বিখ্যাত স্থান রহিয়াছে । ইহার চারি দিকেই সুর ধ্বংসাবশেষ 
ষ্ট হয়| প্রবাদ আছে ঘে, গ্রস্থানে দেবপাল, দেড় ভীম 
দ্বৌ এবং চন্দ্রপাল, মহীপাল প্রভৃতির প্রাসাদ ছিল। এই স্থানেন্স তিন 
ক্রোশ দূরে বুদলস্তস্তে নারায়ণপালের সন্যকার শিলালিপি উৎকীণ, রহিয়াছে । 
পালরাজ দেবপালের নাম হৃটতেউ খদিব্কোট: নাশ হইযাছে কি'নাঃএাতাও 
আপনার অন্টসন্ধান করিতে পারেন ছি এইরূপে এই জেলাব নান। স্থানে 
বিভিন্নধশ্মসম্প্রদায়ের বিভিন্ন সময়ের'বনু কীন্ঠিনিদর্শন উতস্তত: বিক্ষিপ্র 
রহিয়াছে, সেই সমস্ত উল্লেগ করি! আপনাদের মভামূলা সময় নষ্ট করিতে 
ইচ্ছ। করি না । এ 
দিনাজপুরের রাজ গণেনের নাম আপনারা .অনেকে শুনিয়। থাকিবেন | 
গৃষ্টীয় চতুদ্দি' শশাব্দধুর শেঘভাগে দিনাজপুর হইতেই রাঁজ। গণেশের 
অভ্াদয় । তিনি আমাদের উত্তররাঁটীয় কূলকারিকাঁয় ' দত্তবংশীয় বলিয়া 
পরিচিত আছেন । রাঢার় ব্রাক্ষণদ্িগের কুলগ্রন্থে তিনি “দত্তখান” 
ধলিয়। পরিচিত । সেই মহাম্সা মুপলমানপ্রভাব খর্ব করিয়। সমস্ত 
গৌড়মগ্ডলে কেবল যে নিজ আধিপতা বিস্তার করিয়াছিলেন, তাঁচ। 
নহে । তীহীার ঘত্বে গৌড়ীয় হিন্দু-সমাঁজে বহু সংস্কার সাপিত হউয়।- 
ছিল । শিল্প ৪ সাহিতা উভয়েরই তিনি উতসাহদাতা ছিলেন । 
বলের বালীকি রুভিবান তীহারই নিকট পুজা! পাইয়া, আমাঁদের শ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়া! গণা হইয়াছেন । সুতরাং আঁপনার। বুঝিতে পারিতেছেন, 
এই দিনাজপুরের সহিত নমস্ত বঙ্গের ইতিহাসের 'এবং সমস্ত বাঙ্গালী 
জাতির বিশেষ সম্পর্ক রহিয়া্ে । এই অভ্ীতের মভাশ্বশানে আপনাদের 
দেখিবার, ভাবিবার ৪ আলোঁসন। করিবার আনেক জিনিস আছে 
বুঝরাই আপনাদিগকে আহ্বান করিতে আঁমর। সাহসী হইয়াছি | 
আমি এঁতিহাসিক ব! প্রত্বতাত্বিক নহি, অথবা সাহিত্যিকগণের 
মধোওড এক জন সামান্য মেবক বলিয়া! গণ্য হইবার অর্ধিকার রাঁণি ন| | 
আপনাদের সমাগমে উৎসাহিত হইয়। যাহা যতদিন হইতে শুনি 
আনিতেছি, এবং আপনাদের আলোচনার ফলে যে সকল চিন্ত। 
আমার মনোঁমধো উদিত হইয়াছে, কর্তবাবোদে সেই সকল কথা্ট 
আপনাদের নিকট আবেদন করিলাম । আশ। করি, আমার এই ধুষ্টত। 
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দি, 


আঁপনার। নি ক্ষম| কবিবেন | থে জিনিসটি বাহার ভাঁল লাগে, 

সে সেই চ হাব পরমাত্মীয়ের নিকট উপস্থিত করিতে চায়, তাই 

আঁজ াপনাদং নিকট উপস্থিত করিলাম | ইহাঁতে যদি 

ছু আমার তা? হ্হ্য। থাবে, আপনার! দোষ বজ্জন করিয়া গুণ- 
টু টপুহণ কবিলে ফ্লেতাখ্‌ হই । 
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| ববিবাথ অবপব দিখ বধির মামাকে চিরকতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ কবিয়াছেন ৭ উদ্ঠর, দক্ষিণ, গা সঞ্ল স্থানের 0 
জননীর কৃতী তারও | 
হইঘন। আমাদের 


এই ঠা সা 





ভিন করায় রি রুতাঁথ বোধ রা 
রিও মিলা দু হউক, আমাদের 








শ্রীগিরিজানাথ রায় । 


দাদা। 


পল্লীগ্রাম । আযাটের" সন্ধযার্মঃঅতীত হইয়াছে । আকাশ-মগুল ঘন মেঘে 
সমাচ্ছন্ন ং সমস্ত দিন সুয্যের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় নাই, কেবল 
সুয্যান্তকালে পশ্চিমগগন-বিলম্বী ধুসর মেঘন্তর লোহিতাভ হহয়া চরাচরে 
দিবাবনানবাত্ত। জ্ঞাপন করিতেছিল। কিন্তু আচন্বিতে একখানি কালে। 
মেঘ উদ্দাম-ঝটিকা-প্রবাহে কোথ। হইতে ভামিয়। আসির।, বিদ্যাদ্দস্তবিকীশ 
করিয়। গঞ্জিয়া উঠিল; নদীতীরবত্তী দীর্ঘবষ ঝাউর শাখাগুলি সো সো 
শব করিতে লাঁগল। তাহার পর ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে বৃষ্টি আরম্ভ হহল | 
সন্ধ্যার পর অনেক্ষণ পধ্যন্ত সে বুষ্টির বিরাম নাই । গৃহস্থের খড়ের 
চাঁলে, গৃহ্প্রাস্তস্থিত কলাগাছে, বাশ-ঝাঁড়ের ঘন বীশের পাতায় ও তাহার 
পীনে শশাপ টানে খুণ বুপ করিয়া আষ্টি গিভেছে । কাত মাণিক- 
চে গামা গুখ কছমে পন, পখেজ পারে ক্ষ ক্ষত চৌবড ভাঙা বটি 


জলে ভরিয়া উঠিরাছে, এবং ভেকের দল পর মোটা নান। স্থুরে মহাননে 


জারা) ১৩২০ । দাদা | ২৪৯ 


“বর্ষার ধন্দনাগান আরম্ভ করিয়াছে । : পথে :লৌক চলিতেছে না, সকলে 
হন স্বগৃহে আশ্রয় লইয়াছে; কেহ ম্ৃত্প্রদীপের আনবে এবুমিঘ! “ঢেবা'ম পাট 


কাটিতেছে; কেহ প.থি পড়িতেছে; কেহ বালি দি টি 
কোনও নিম্ন বসিয়া বসিয়া ভাব। হুকায় তা; 
মায়ের কোলে শুইয়। নিমীলিনিনেতে স্্ন্তপান : কিছ. সির মেয়ের 
ঘরের মেঝেতে সারি দিয়া শেফ জাাউুমীগাড্ষ্‌ ঘোড 
কোমল স্বরে ছড়। আবি িসিজে/"দোকানে দোকানী 
একান্তমনে জমা খরচ লিধিতেছে 1৯.বহিঃ প্রকৃতির. এই বর্ষান্থলভ চর্বির 
তাহার লক্ষ্য নাই, যেন তাহার খরিদ বিন [সাবটাউ পৃথিবীতে 
একখাত্র সতা-_আ'র সকলই মিথ্যা, মায়াময় .... 
মীণিকনগরের একখানি ক্ষ. গৃহুস্কগহের 








হের এঅভ্ন্তরে মে সময় বহিঃ 
প্রকৃতির এই ছধো]ুগের ৪ সকার পড়িয়া ছল । এই গুহে বৃদ্ধ 
নীলমাধব মুখোপাধ্যায় মৃত্যুশয্যায় রর করিয়া অস্তিঘের সম্বল জননী 
্রন্মময়ীর চরণযুগল চিষ্তা কবি রন ১ দুশ্ছেষ্ঠ মায়াপাশে আবদ্দ 
হ্ইম়। কোটরগত মুদ্রিত নেত্র হইতে বিণ করিতেছিলেন । প্ৃত্র লাল- 
মাধব তাহার শিরররে উপবেশন করিয়। পিভার কেশবিরল শন্তরকে 
হাত বুলাইতেছিলেন, আর একাগ্র মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, ম। মঙ্গল- 
চণ্ডী । এ থাত্র। বাবাকে নীচাও । বাবার ভুরি আমি কি করিয়। এ 
সংসার চালাইব ?” 

কিন্তু লালমাধবের চিন্তাস্্োত সহস৷ অবরুদ্ধ” হইল। বুদ্ধ নীলনাধব 
চক্ষু খুলিয়া ক্দীণস্বরে বলিলেন, “বাব! লালু, আমার আর অধিক বিলম্ব 
নাই,_জীবনটা বৃথ। কাজে কাটাইরাছি, তোমাদের জন্য কোন? সম্বল 
রাখিয়া যাইতে পারিলাম না; পথের সম্বল কিছু নাই । জানি ন।, ত্রহ্গ- 
মম্্ী চরণে স্থান দিবেন কি না) কিন্থ এ সময়ে৪ তোমাদের কথ। ভাবির। 
বড় কাতর হইয়াছি। নবাঁনের ম|! নাই, তাহাকে তোমার ৪ বৌমার 
হাতে ত সপিয়া দিলাম, ছেড়াট। যাহাতে মানষ হইতে পারে 
সে চেষ্ট/ করিও ।-চুধের ছেলে নবীন, আমার কাছেই গাঁহার ঘন 
আবার | দেখো, সে যেন কখনও মনে বাথা না পার । একবার তাঁকে 
ডাক, আমার বুকের মধ্যে কেমন যেন করছে 1” 

পিতৃভক্ত লালমাধব অশ্রুপূর্ণনেতরে পিতার আদেশ পালন করিতে 






২৫৯7 সাহিতা । ২৪শ বব, ৩য় গংখা। | 


চলিলরেন। তখন নবীনযাধব রান্নাঘরে একখানি কীথাঁয় শুইয়া ঘুমাইতেছিল, 
আর লালমাধবের নর গিরিবালা উনানে পাচন সিদ্ধ করিতেছিলেন। 

লালমাধধ ব্য গ্রভাঁবে রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া স্ীকে বলিলেন, “আর 
পাঁচন তৈয়ারী-স্করে কি কর্বে? বাব! কেনন বেন করচেন। সন্ধ্যা থেকে 
তিনবার ডেকেনকবিরাজ মশায়কে আন্তে পারলাম ন! '--এই দুর্ষয্যোগের 
রাত্রি, কি যে হবে, মাথামু্ড কিছুই বুঝতে, পারছিনে | নব্নে, নব্নে, 
“ভজস্মের মৃত বাবাকে দেখে নিবি আয়” 

নবীন উঠিয়া বসিল। আট বসরের বালক) মৃত্যু!সম্বন্ধে তাহার কোনও 
ধারণ। নাই। সমস্ত "দিন পিতার শয্াপ্রান্তে বলিয়। থাকিয়া সন্ধ্যার পর 
মে বৌদিদির কাছে 'মাসিয়া শ্রান্তিভরে সেখানেই ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। 

লালমাধব ন্থপ্তোখিত নবীনকে কোলে লঈয়া৷ পিতার নিকট উপস্থিত 
হইলেন । গিরিবালাও ব্যন্তভাবে শ্বসশ্তরকে দেখিতে আমিলেন। তখন বৃদ্ধের 
নাভিখাস উপস্থিত ।__লালমাধব নবীনকে পিতার ক্রোড়ের কাছে বদাইয়া 
তাহার মস্তক কোলে তুলিয়। লইলেন, কাতরশ্বরে বলিলেন, “বাবা, 
নবীনকে এনেছি! তাকে কি বল্ছেন, বলুন।” নীলমা্ব বলিলেন, 
“মায়ের নাম শুনাও বাব, আমার ছুটী।”--লালমীধবধ পিতার কণমূলে 
তারকরব্রঙ্গ নাম শুনাইতে লাগিলেন। নীলমাধবের প্রাণ অনিত্য দেহ ত্যাগ 
করিল। লালমাধব শিশুর ন্যায় কাদিয়। উঠিলেন। গিরিবালা শ্বশুরের পদ- 
ছয়ে মস্তক বক্ষ করিয়। অশ্রধারায় তাহা সিক্ত করিতে লাগিলেন । নবীন- 
মাধব উভয় হস্তে পিতার ক& আলিঙ্গন করিয়া “বাব! গে। ! বাবা 1” বলিয়। 
কাদিতে লাগিল। বাহিরে ছুষ্যোগ ঘনাইয়া আসিল । 

৮ 

লালমাধৰ কথকত। করিয়া সংলার-বাত্র। নির্বাহ করিতেন। ভাল কথক 
বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল; কথকতার জন্য অনেক বড়লোকের বাড়ী 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত। কোনও কোনও স্থলে তিন মাস পধ্যস্ত “কথা” চলিত; 
খাহাতে ভিনি ঘে দিধা ও দক্ষিণ] পাইতেন, তাহাতে তাহার সংবৎসর 
"সার চলিত। কিন্তু অধিকাংশ ব্রাক্ষণপপ্ডিতের ন্যায় তিনিও আ্নমিতবায়ী 
ও পরছুখকাতর ছিলেন; এ জন্য তিনি কিছুই সঞ্চয় করিতে 
পারিতেন না। বার্ধক্য শরীর অপটু হওয়ায় তিনি কথকতা ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; পৈত্রিক কিছু ত্রক্ষোত্তর জষী ছিল, তাহ! হইতেই 


জবা ১৩২৯ দাদা । .. . ২৫১ 


কোনও রকমে সংসার চলিত | গৃহবিগ্রহের টি চন 
অতিথিরাঁও তাহার দ্বার হইতে ফিরিত না। কয়েক, বৎসর পূর্বে 
সথখছুঃখের সঙ্গিনী প্রিয়তম। পত়্ীর মৃত্যু হওয়ায় * কথক 'হাশয় হৃদয়ে 
আঘাত পাইয়াছিলেন, মে ব্যথা তিনি লামলাইতে পারৈর্ংনাই; তিনি 
হরিনাম করিতেন, আর পত্বীবিরহে তীহার চক্ষু ইতি অশ্রু ঝারিত।, 
মহাপ্রস্থানের জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্থত হইয়! ছিলেন, কিন্তু 'নবীন- 
মাধবকে 'মানষ করিয়া তুলিবার পূর্বে তাহার ইহলোক-ভাঁচে; মী 
করিতেছিল না | যম মানুষের স্থবিধ|! অস্থবিধা দেখে না, হঠাৎ তিন 
দিনের জরে তীহাঁকে সংসার-পারাবারের পরা এক অজ্ঞাত রাজ্যে 
লইয়। গেল । 

কাহারও অভাবে সঃসার অচল থাকে ন|। পিতার অভাবেও লাল- 
মাধবের সংসার ১চলিতে লাগিল । পূর্বে সুখে ও নিরুদ্বেগে সংসার 
চলিত; এখন দুঃখে ও নান। দুশ্চিন্তায় সংসার চলিতে লাগিল ! শ্বাশুড়ী 
বগিরিবালাকে পাঁকা গৃহিণী করিয়। রাখিয়। গিয়াছিলেন। সংসারের অভাব 
ও দারিত্র্যের অশীস্তি গিরিবালা প্রাণপণে গোঁপন করিতেন, স্বামীকে 
স্তাহা জানিতে দিতেন না । বন্বতঃ পিতার ম্ৃৃতার পর গ্িরিবালাই 
লালমাধবের অভিভাবিকা হইলেন | গিরিবালা এ কালের শিক্ষিতা বধূ 
হইলে লালমাধবকে পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসার ছাড়িয়৷ পলাইতে 
হইত | | 

গিরিবালার প্রধান কার্ধা ছিল, দেবর নবীনমাধবের লালনপালন । 
নবীনমাধবের বয়স যখন তিন বৎসর, সেই সময় তাঁহার মাতার মৃত্যু 
হয় ।_-সে আজ পাঁচ বংসরের কথা । সেই সময় হইতে গিরিবালা 
নবীনকে পুত্রাধিক স্তরেহে যত্বে লালন পালন করিয়া আমিতেছেন । 
নবীন এখন গিরিবালাকেই মা বলিয়া জানে । গিরিবাঁলার সন্তান ছিল 
না, নবীনই তাহার সকল স্বেহ অধিকার করিয়াছিল 1_-পিতার নিকট 
তাড়া খাইয়া সে বৌদিদির কোলে মুখ গু'জিয়া কাদিত । 

লালমাধৰ পল্লীগ্রামের গৃহস্থ, তাঁহার অভাব সামান্ত ছিল । কারণ, 
বিলাসিতার সহিত কখনও তীহার পরিচয় হয় নাই । বাড়ীতে যে 
ছুই তিনটি পয়স্থিনী গাভী ছিল, তাহারা মাঠে চরিয়! আসিয়া যথেষ্ট 
ছধ দিত? হুতরাঁং গমূলার জল তাহাকে দুধ বলিয়া! কিনিতে হইত না। 


২৫২: 1. এজাহিত্য। ০০০০৯ 
সি 


টি নে 


কাঁড়ীর মানা বনের বডি রীতি বাগান ছিল, তাহা 
নিতা ব্যবহার্য: তরিতরকারী ও কলা, পেপে, আঁতা, ডালিম প্রতৃতি 
ফল উৎপন্ন হইত | মাঠে ধানের জ্রমীতে দে ধান হইত, তাহাতে 
সংসারের খরচ "চলিত; তবে কয়েক বংসর অজন্সা হওয়ায় লালমাধব 
কিছু কষ্টে পড়িয়াছিলেন । তথাপি তিনি ছুঃস্থ প্রামবাঁসিগণের দুঃখ 
দেখিলে সাধ্যান্ননারে তাহাদের সাহাধ্য করিতেন | দরিক্ু পল্মীরমণীগণ 
'গিরিবালাঁকে সাক্ষাৎ অন্পূর্ণ মনে করিত । 
সাংসারিক অশ্বচ্ছলত| নিবন্ধন লালমাধব দাস দাসা রাখিতে পাঁরি- 
তেন ন।। এ জন্ত গিরিবালাকে দিবাঁরাত্রি পরিশ্রম করিতে হইত; লাঁপ- 
নাধৰব ইহাতে বড় কষ্ট বোধ করিতেন; একদিন তিনি গিরিবালাঁকে 
বলিলেন, “তোমার ক আর দেখিতে পারি ন|। এত পরিশ্রম 
কি সহ্‌ হয়? সস্তায় একটা বি পাইলে বাখিতামু, কিন্ত যে কঠিন 
কাল পড়িয়াছে, মাসে পাচ টাক। খরচ ন। করিলে আর একট| চাঁক- 
রাণী রাখা যায় না |” | 
গিরিবালা৷ সলঙজ্জভাবে বলিল, “ণ্চাঁক্রাণীতে আমার, দরকার কি ?" 
গোবিন্দ করুন, খাটতে খাটিতে তোমার পায়ে মাথা রাখিয়াই র্‌ 
চক্ষু বুজিতে পারি । ছুংখকে দুঃখ মনে করিলেই ছুখ 1» 
লালমাধব বলিলেন, “নব্নে যদি কখনও মানুষ হতে পারে, তা”; 
হলেই আমাদের ছুঃংখ ঘুচবে ৷" | 
গিরিবাল। বলিল, “আমরা খেয়ে ন। খেয়ে ওকে মানুষ করে তুলতে 
পারি ত ঠাকুর স্বর্গ থেকে আমাদের আশীর্বাদ করবেন ।--ঠাকুরপে। 


মনে করে,_আমিই ওর মা, মায়ের কথ। ওর মনে নেই । আহা, 
একশ' বছরের হয়ে বেচে থাক, ওর যেমন পড়া শ্বনায় ঝোঁক, তাতে 


বাপ দাদার নাম রাখবে |” 

কয়েক বংসর পরে নবীনমাধব গ্রামের এপ্টেব্ স্কুল হইতে এণ্টেন্প 
পরীক্ষা দিল | কয়েক মাসের বেতন ও পরীক্ষার ফি দাখিল করিতে 
লালমাধবকে দশ দিক অন্ধকার দেখিতে হইল; অবশেষে তিনি দুই বিঘ। 
ব্রদ্ধোত্তর জমী বিক্রয় করিয়। এই দাক্স হইতে উদ্ধীরলাভ করিলেন 1 
সেবার শীতকালে আর তীহার চালে খড় উঠিল না; বর্ধাকালে জীর- 
চাল ভেদ করিয়া বুগ্টি পড়িতে লাগিল; “চালি'র উপর লেপ, কাখা, 


০ দাদা।  :. ২৫৩ 


_হবঁলিশ ছিল, আবাড়ের অবিশ্রান্ত বর্ষণে তাহা ভিজিয়! গেল । 'লাল- 
মাধব ছুঃখিতভাঁবে স্ত্রীকে বলিলেন, “শীত কালে ঘর. ছাইতে পারিনি, 
জানি, এবার বর্ষায় ভিজতে হবে। আমার "হন আন্তে পান্তো 
ফুরোয়, পান্তে। আন্তে আুন--কি দিয়ে কি করি/ভেবে পাইনে ৷ 
টাকায় বিশ আণটি খড়, বারো আন। কেশে, আর শিকি: উলু । উইয়ের 
দৌরাঝ্ম্যে বছর অন্তর চালে খড় না দিলেও চলে না ।; ঝ্নৰ্নের 
পরীক্ষার খরচ যোগাইতেই এবার সর্বস্বান্ত হয়েছি । পাঁশটা যদি 
করতে পারে, তবে অর্থব্যয় সার্থক হয় 1” 

গিরিবালা বলিল, একষ্টরেত্রেষ্টে ত ঠাকুরপোকে মান্ধষ করে ভোল, 
এমন দিন থাকবে না। ঠাকুরপে। ছু পয়ুস| আন্তে পারলে একটা 
ছোটখাট পাক! কুঠুরী করা, যে আগুণ পাণি'র ভয় 1!” 

লাঁলমাধব হাসিয়৷ বলিলেন, “কাঙ্গালের কর্কট রাশ ' আমি আবার 
পাকা ইমারত করবে। ! তুমি৪ যেমন "--তীহাঁর হাসি নৈরাশ্য- 
মিশ্রিত ৷ 
১" ূ . 
',নবীনমাধৰ মে বখসর এণ্টেন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। পনের টাকা 
বৃত্তি লাভ করিল ।-__এ দিকে গিরিবাঁলার ত্রিশ বৎসর বয়মে একটি 
পুতসস্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।__ গ্রামের লোকেরা বলিতে বাগিল, “এতদিনে 
লাঁলমাধৰ মুখুষ্যের “অদেষ্ট ফিরেছে ।” ছত্রিশ বখসর বয়সে পুত্রমুখ 
নিরীক্ষণ করিয়। লালমাঁধব স্বর্গ হাতে পাইলেন, পুন্রের নাম রাখিলেন,_ 
ইন্দুমাধব | 

নবীনমাধব গাঁহার বাণগ্রামের আঠার ক্রোশ দূরবর্তী বহরমপুর 
কলেজে এল্‌ এ. পড়িতে গেল । নবীন দাদাকে পাঠ্যপুস্তকের ফন 
পাঠাইল। পুম্তকের দাম দেখিয়াই লাঁলমাধব মাথায় হাত দির়। বসি- 
লেন ! তাহার দুশ্চিন্তার কারণ শুনিয়। গিরিবাঁল। বলিল, “টাকার জন্য 
তুমি ভেবো না, আমি একটা উপায় করিব 1৮--সে তাহার পিতৃদত্ত 
পাচ ভরির সোনার বাল! দত্ত-বাঁড়ীতে বন্ধক দিয়া সত্তর টাক। আনিয়! 
স্বামীর 'হস্তে দিল ।-_লালমাধব বিপদ-সমুত্রে কূল পাইলেন) গিরি- 
বালাকে বলিলেন, “আমি গরীব বটে, কিন্ত হতভাগ্য নই; তোমার মত 
যার স্ত্রী সংনারে, তার ছুংখ কি? কেবল আক্ষেপ এই যে, তোমাকে 


২৫৪. সাহিত্য । ২৪শ বর্, ওয় সংখা, 


ত কখনও ছু তোলা সোনা রূপা দিতে পারিলাম না, উপরস্ত তোমার 
বাঘ তোমাকে যে ছু ভরি দিয়েছিলেন, তাও তোমাকে খোয়াতে 
হচ্ছে | 

গিরিবাল। হাসিয়া বলিল, “ঠাকুরপোর বিদ্যা হোক; আমি না হয় 
হাতে লাল স্থাতো৷ জড়িয়ে এএয়োতি” রক্ষা করবো 1” 

লালমাধব আহলাদে গদগদ হইয়া পত্ঠীকে আলিঙ্গন-দানে উদ্যত 
হইলেন ! গিরিবাল। লঙ্গায় অভিভূত হইয়া ছুই হাত সরি্া পিয়া 
বলিল, “ও আবার কি রঙ্গ '-_-আমি কচি খুকী কি না, তাই আদর 
করতে এলে | - 

নবীনমাধবের এ পনের টাক। বৃতিমাত্র সম্বল; সে তাহার 
অবস্থার কথ! জানাইয়া রাজবাড়ীতে কিছু মাদিক সাহাষ্য প্রার্থন৷ 
করিল; কিন্তু সে পন্লীগ্রামবাসী দরিদ্রের পুত্র, কোনও হাকিম বা ক্ষমতা- 
শালী পাস্থ ব্যক্তির নিকট স্থপারিস চিঠি সংগ্রহ করিতে পারিল না, 
কাজেই তাহার প্রার্থনা নামঞ্জুর হইল । মাধকশ্রেষ্ঠ পরমহৎস রাম- 
রুষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, “যাহার চাপরাস নাই, তাহার কথ! কেহ শোনে 
ন। 1”--যে চাপরাসে রাজ। মহারাজার মন আকুষ্ট হয়, এবং লোহার 
সিন্ধুক খুলিয়। যায়, বালক নবীন সে চাপরাস কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে ?-তাহার ছুঃখ ঘুচিল না, সে একটি “টিউসনী” জুটাইয়। ভরণ- 
পোষণ ও পাঠের বায় নির্বাহ করিতে লাগিল । কিন্তু এল্‌. এ পরী- 
ক্ষার কয়েক মাস পূর্বে, পাঠের ক্ষতি হয় দেখিয়া সে পটউসনী' ছাড়িয়! 
দিয় তাহার অর্থাভাবের কথ! দাদাকে জানাইল। লালমাধব আবার 
গ্থিবী অন্ধকার দেখিলেন; গিরিবালা তাহার শেষ সম্বল সোনার তাগ। 
জোড়াটা বিক্রয় করিয়া! দেবরের এল্‌ এ. পরীক্ষার খরচ চালাইলেন । 

এইবার যখন নবীনমাধব কুড়ি টাকা বৃত্তিপাইয়। বহরমপুর কলেজ 
হইতে এল্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন অনেক কন্তাদায়গরন্ত 
চট্টোপাধ্যায় বন্দোপাধ্যায় গঙ্গোপাধ্যায়ের দৃষ্টি ততপ্রতি আকুষ্ট হইল । 
নানা স্থান হইতে ঘটকের দল আসিয়। লালমাধবকে বিত্রত করিয়! 
তুজিল | যাহীর! তাহাকে একটি রাজকন্যা ও অর্ধরাজ্য প্রদানের . লোভ 
দেখাইল, তিনি তাহাদিগকে জানাইলেন, তিনি দরিদ্র বটে, কিন্তু ভ্রাতার 
বিবাহ দিয়া! একটা বড় রকম দাও মরিবার ইচ্ছা তাহার নাই? মেমেটি 


আবাক়, ১৩২০ । দাদা । 8৫৫ 


'ক্ত্দরী হয়, বংশ ভাল হয়, এবং কন্তার পিতা নবীনৈর উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভারবহুনে সম্মত হন, তাহাহইলেই তিনি যথেষ্ট মনে করিবেন | 

লালমাধবকে এত অল্পে রাজী হইতে দেখিয়। গ্রামের বুদ্ধিমানের! 
তাহার বুদ্ধির নিন্দা করিতে লাগিল | গ্রীন্তিবেশী চাট্‌্য্যে মহাশয় তিনটি 
ছেলেকে বিবাহের বাজারে নিলামে বিক্রয় করিয়। হাজার দশেক টাকা 
উপাজ্জন করিয়াছিলেন ; তিনি একদিন লালমাধবকে ডাকিয়া মিষ্ট ভৎলনা 
করিলেন, বলিলেন, “বাবাজী, আজকাল যেমন কাল পড়িয়াছে, নেই 
ভাবেই চলা উচিত; রাটী ব্রাহ্মণের ঘরের এল্‌. এ. পাশ ছেলে, মাসে 
বিশ টাক! জলপানি পাইতেছে, একট যদি “আট” ধর, তা হলে 
উহার বিবাহ দিয়া অনায়াসে পাঁচটি হাজার টাক। ঘরে তুলিতে পার। 
তা না৷ করিয়া তুমি এমন সহপাত্রকে বিনামূল্যে বিলাইয়া দিতে চাও ? 
পরিবারের, গহন। বিক্রয় করিয়।, জোত জমা বন্দক রাখিয়! ভাহীটিকে 
মানুষ করিলে, তাহাতে তোমার লাভ কি? এমন বোকামী করিও না 
একটু বুঝিয়া চল 1. | 

লালমাধব বলিলেন, “খুড়ে! মশায়, আপনি একজন 'প্রবীণ ব্যক্তি, 
আপনি এমন আদেশ করিবেন না । আমি ত প্রাঠা বিক্রয় করিতে 
বসি নাই; গরীব মাছষ আমি, আমার কি এত লোভ শোভা পায় ? 
যাহার সহিত কুটুম্বিতা করিব তীহার ঘাড় ভাঙ্গিয়। কিছু আদায় করি- 
লেই কি আমি বড়মান্ধষ হইব? বাবা আজ বাচিয়। থাকিলে আপ- 
নার কথ শুনিয়। কানে হাত দিতেন । আমার আধিক অবস্থা স্বচ্চল 
নয় বলিয়াই ভায়ার বিবাহ দিয়া তাহার লেখাপড়ার খরচটা লইতে 
চাহিয়াছি; এই হীনতা-স্বীকারের জন্য আমার মনে যে কষ্ট হইতেছে, 
তা অন্তধ্যামীই জানেন; ইহার উপর আবার টাকার চাপ দিব? তা৷ 
আমি পারিব না৷ । আমার যদি দুই একটি মেয়ে থাকিত, আর বেয়াই 
মশায় যদি লম্বা ফর্দ বাহির করিতেন, তাহ! হইলে আমার কি গতি 
হইত ?” 

খুড়ে। চাটুয্যে মহাশয় হাসিয়া! বলিলেন, “তাহাদের বিবাহের খরচও 
নবীনের শ্বশুরের ঘাড়ে চাপাইতে । তুমি আমার নিতাস্ত আপনার জন, 
তাই তোমাকে সংপরামর্শ দিলাম, তা না শোনে, শেষে পত্তাইবে |” 

লালমাধব চাটুষ্যে মশায়ের পরামর্শ কানে না তুলিয়। 


সা---৩৪ 


২৫৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ) ও সধ্যা। 


কৈলাস বাবুর কন্া স্থকুমারীর সহিত ভ্রাতার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
করিলেন । টকলাসবাবু লালমাধবের সাংসারিক অবস্থার কথা জানিতেন; 
কিন্তু নবীনমাধবের মত ছেলে সচরাচর মেলে না । তিনি নবীনকে এম্‌ 
এ. পধ্যস্ত নিজের খরচে পড়াইতে রাজী হইলেন। মেয়েটিও পরম। 
সুন্দরী । লালমাধব দেনা পাওনা সম্বদ্ধে কোনও কথ! বলিলেন না । 
কৈলাসবাবু মনে করিলেন, “আমি উহার ঘরে মেয়ে দিতেছি, ইহাই 
উহাঁর বাপের ভাগ্য, আবার টাকার দাবী করিবে ? মেয়েটিকে খুব 
সম্তায় পার করিলাম 1” মাঘ মাসের শেষে কৈলাসবাবুর কলিকাতাস্থ 
ভবনে স্থুকুমারীর সহিত নবীনের বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল । 
বিবাহের পর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে সঙ্গে লইয়া লালমাধব মাণিক- 
নগরের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন | জজধাবুর আদরিণী সুন্দরী কন্তা 
গরীবের ঘরে পড়িয়াছে, গ্রামের রমণীসমাজ সকল *কন্ম ত্াাগ করিয়া 
বৌ দেখিতে আদিল | স্তুকুমারীর যেমন রূপ, তেমনই গা-ভরা গহনা । 
পল্লীরমণীগণের মুখে প্রশংসার বাঁন ডাকিল | 

' আজ গিরিবালার আনন্দের সীমা নাউ | সে নববধূকে কোথায় 
রাখিবে, কি খাওয়াইবে, কেমন করিয়া! আদর যত্ব করিবে, তাঁত। 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না ।_নববধূকে বরণ করিয়া 
লইবার সময় তাহার মনে পড়িল, তাহার শ্বাশুড়ী অকালে 
সংসার ত্যাগ করিলে সে প্রাণপণ যত্বে শিশু দেরয়চিকে মাচুষ করিয়া 
তুলিয়াছিল; নিজের মুখের গ্রাস তাহার মুখে তুলিয়া দিয়াছে, ; নিজে 
ছিন্ন বন্্রে থাকিয়া তাহার বস্ত্র যোগাইয়াছে, দেবরের রোগের সময় 
সমন্ত রাত্রি জাগিয়া তাহার পরিচর্যা করিয়াছে, পিতৃদত্ব অলঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়া তাহার শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করিয়াছে, তাহাকে কোন 
দিন মায়ের অভাব জানিতে দেয় নাই ।_সেই দেবর আজ বিদ্বান 
হইয়া বংশ উজ্জল করিয়াছে! মন্ত হাকিমের মেয়ে সে বিবাহ 
করিয়া আনিয়াছে । ভগবান তাহাদের ভাগ্যে এত স্ুখ 
লিখিয়াছিলেন ! হায়, আজ দি শ্বশুর শাশুড়ী  বাচিয়া থাকিতেন 1 
তীহারা এই সখ ভোগ করিতে পাইলেন ন! ভাবিয়া গিরিবালার চক্ষু 
হঠাৎ অধ্রপূর্ণ হইয়া! উঠিল । 

নববধূর সঙ্গে ঝি, চাকর, হারবান আসিক্সাছিল; গরীব লালমাধব 


আষাড়, ১৩২০ | দাদা । ২৫৭ 


স্বাহাদিগকে লইয়! ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি তাহাদের সহিত 
এমন ব্যবহার করিতে লাগিলেন, যেন গুরুঠাকুর শিষ্য-বাড়ী আনিয়া- 
ছেন '__পাকম্পর্শের ভোজ শেষ না হওয়া পধান্ত তিনি নববধূকে 
পিত্রালয়ে পাঠাইতে পারিলেন না । 

বাড়ীতে ছুইথানিমাত্র বাসের ঘর; আর একখানি ছোট থাটো 
চপ্তীমগ্ুপ | গিরিবাল। যে ঘরখানিতে থাকিতেন, তাহার মেটে দেও- 
যাল, দেওয়ালে কম়েকখানি ঠাকুর দেবতার চিত্র, তক্তা দিয়। ঘরে 
মাটা-কোঠা পাতা । ঘরের মধ্যে চৌকি, তাহার অন্য দিকে কাঠের 
সিন্দুক, সিন্দুকের পাশে একটি প্রকাণ্ড বেতের ঝাঁপি, একটি বাঁশের 
আড়ায় লেপ তুস্থৃক স্তরে স্তরে সজ্জিত, ত্তাহার উপর “ধোপদন্ত' কাপ- 
ডের আঁভরণ | পরিচ্ছন্ন. মেঝেতে ধুলা নাই । ঘরের যে কয়েকটি 
দ্বার জানাল। ছিল, তাহা (প্রশস্ত নহে ।-_গিরিবাল। নববধূর বাসের জন্য 
এই ঘর ছাড়িয়। দ্রিল। 

ঘর দেখিয়া স্থৃকুমারীর ভয় 'হইল । এই গরুর গোয়ালে তাহাকে 
থাকিতে হইবে ?-.সবজজবাবুর গোয়ালঘরও ইহা অপেক্ষা শতগ্ুণে 
ভাল | শা্ি খড়খড়ি, বৈছ্যাতিক পাখা ৪ বিদ্যুতের আলো দূরে থাক, 
দ্বার জানালাগুলি এত ছোট যে, ঘরে প্রবেশ করিয়া স্থকুমারী পাঁচ 
মিনিটের মধোই হাঁপাইয়। উঠিল ।__তাহার পর যে দ্িন অরপাবেষ্টিত 
,সন্কীর্ণ বনপথ দিয়া বিরলসলিল! অপ্রশস্ত নদীর পঙ্কিল জলে সে ক্সান 
করিয়া আদিল, সে দিন পিত়ৃভবনের আঙ্গিনাস্থিত জলের কল ও 
 চৌবাচ্চাপূর্ণ কলের জলের জন্য তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল! সে 
পল্লীজীবনকে নিদারুণ অভিশাপ ও পন্মীবাসকে বনবাস মনে করিতে 
লাগিল ।_-আবার তাহার বড় জাঁটিই বা কেমন ?--গায়ে একট। 
মনেমিজ বা জাম! নাই, কন্তাপেড়ে ময়ল! শাড়ী পরা, হাতে শাখা, 
সাদাসিধে গড়ন-বিশিষ্ট মোট। সোটা গরকট| স্বীলোক; হাতে না আছে 
ছুগাছ বালা, গলায় না আছে বিনোদবেণী “নেকলেস্‌ ! কুমারী 
ভাবিল, তাহার মায়ের দাঁসী মৃক্তশশী ইহা অপেক্ষ/ অনেক সুন্দরী 1 
এই জায়ের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইবে ভাবিয়া স্কুমারী আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিল ।-__স্থকুমারীর সঙ্গে যে ঝি আসিয়াছিল াহার নাম 
ভবতারিণী। ভবতারিণী অনেক কালের ঝি, স্থকুমারীকে সে কোলে 


২৫৮ সহিতা। ২৪শ বর্ধ, ৩য় সঙ] । 


পিঠে করিয়া! মাঙ্গষ করিয়াছিল; ভবতারিণীর হাতে তাগা, গলায় 
সোলার দানা, পরিধানে তপর ।-_দেখিগ! মনে হয়, গুকুঠাকুরাণী ভ্রীপাঠ 
পরিত্যাগপূর্বক শিধ্কে রুতার্থ করিবার প্রন তাহার গৃহে পদরজ দান 
করিয়াছেন ।-স্থকুমারী ভবতারিণীর কোলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিয়া 
ফেলিল | ভবতারিণী তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বলিল, “তোর 
বাপের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে, এমন মোনার সীতেকেও এমন 
বনে পাঠায় ! কোথায় সোনার "অদ্রালিকে, আর কোথায় এই কুঁড়ে 
ঘর !”? 

: কথাটা তখনই শাখাপক্লবসমন্থিত হইয়। পাড়ায় পাড়ায় পদ্দীবধ- 
গণের মুখে মুখে ঘুরিতে লাগিল ।-গিরিবালা প্রতিবাদ করিয়। বলিলেন, 
"রাঙ্গা বৌর বি এ কথ। কখনও বলেনি 1” গৌরীর মা বলিল, “কেন? ঝিয়ে 
বৌয়ে যখন কথ! হয়, ভখন শিড়েয়ে বসে আমাদের নয়নতারা ত। 
শুনে এসেছে | ঢাকে। কেন ?” | 

এ সকল প্রসঙ্গ স্নানের ঘাটে হইতেছিল। কালার্টাদের ম| গামছার 
ভিতর হাত রীখিয়া! আহ্িক করিতে করিতে বলিলেন, “ন্ুকোৌলে কি 
হবে বৌম। ! কাজট। কিন্তু তোমাদের ভাল হয় নি; তোমর। হ'লে 
গগেরস্ত' মানুষ; জঙ্গ ম্যাজেষ্টরের মেয়ে ঘরে আনা কি তোমাদের মত 
লোকের দাজে ? এই দেখ আমার “ভগ্গিন্পোত” ডেপুষ্টী হাকিম, সে 
ঘ্দি আমাদের ফণীর ( ভগিনীপুত্র ) বিয়ে কোনও সদরালার মেয়ের 
সঙ্গে দেয় ত সাজে ভাল। কেউ কোনও কথা বল্তে পারে না। 
কিন্ত তোমাদের হয়েছে হাত চেয়ে আম মোটা । এখন কত কথ। 

শুনতে হবে । 

দত্বগিনী গামছায় মুখমার্জনা করিতে করিতে বলিলেন, “পেটের 
ছেলের মত দেওরটিকে মানুষ করেছ হাকিমের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
দিলে, শেষটা সামলাতে পারবেত ? এ বৌ যদি তোমার সঙ্গে ঘর 
করেত আমি কায়েতের মেয়ে নই। তোমার আমও যাবে ছালাও 
যাবে । পরের যেয়ের স্থখের জন্তই কি দেওরকে এত বড়টা করে- 
ছিলে ?” গিরিবালা! অক্ফুটম্রে বলিল, “ঠাকুরপোর ত ভাল হবে। 
নিজের স্থখের 'পিত্যাশায় এ কাজ করিনি ঠাক্রুণ ।” 

গিরিবালা এ কথ! বলিল বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ে কি এক অব্যক্ত 


আধা, ১৩২৩ । দাদা ] ২৫৯ 


বেদনা অন্গভব করিল । তাহার নয়নকোণে " অশ্রর সঞ্চার 
হইল | রননী-্বদয়ের রহহ্য দুর্বোধ্য ! গিরিবাল। অন্য দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া জলপূর্ণ কলস কক্ষে বাড়ী ফিরিল ।_-তখন ঘাটে খুব উৎসাহের 
মহিত সমালোচন। আরম্ভ হইল | দত্বগিন্নী ঘড়ায় জল পুরিতে পুরিতে 
বলিলেন, “ঢের ঢের দাসী বাদী দেখেছি বাবু! কিন্তু কলিকাতার এই 
ঝি যেন খড়দার মা ঠাকৃরুণ, চোখে মুখে কথা 1” 

কালাটাদের ম। আহছ্িক মুলতবী রাখিয়া বলিলেন, “আবার মাগীর 
গলায় সোনার দান! ! বুড়ো! বয়সে চুড়ো কম্ম !” 

ঠিক সেই সময়ে বকুলতলায় দাড়াইয়! ভামাক টানিতে টানিতে 
লালমাধবের গ্রাম সম্পর্কের খুড়ো সেই বুড়ে৷ চাটুয্যে মশায় লাল- 
মাধবকে লক্ষ্য করিয়া শ্বলিতেছিলেন, “বাপু হে, তখনই বলেছিলাম, 
ঘোড়া! ডিঙ্গিয়ে খ্মুন খেয়ে! না । গরীবের ঘর থেকে খাসা টুক্টুকে 
বৌ আন্বে ; মন দিয়ে ঘরকন্ধা করবে, দু কথ জোর করে বল্লে 
ঘাড় হেট করে শুনবে । তা নয়, ভায়ের বিয়ে দিলে এক সদর- 
ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে! পেলে ত কচু, মধ্যে থেকে ভাইটি হাতছাড়। 
হলো, “লাভঃ পরম গোবধঃ ।৮ 

লালমাধব বলিলেন, “লাভের জন্য ত একাজ করিনি । ছেড়ার 
ত একট! “হিষ্তরে' হলো ।” 

গ্রামের পুরুষ ও রমণীসমাজ একমত হইয়া রায় প্রকাশ করিলেন, 
লালমাধৰব বুঝিতে না! পারিয়া বড়ই অন্তায় কাজ করিয়াছে ।__লাঁল- 
_মাধবের ভবিষ্যৎ্চিন্তায় তাহারা অস্থির হইলেন । 

পাপের প্রায়শ্চিতম্বূপ লালমাধব সর্বস্ব ব্যয় করিয়া গ্রামের *শুদ্র- 
ভদ্র সকলকে পাকম্পর্শের ভোজ দিলেন 1 _গিরিবাল। অন্থগত দাসীর 
হ্যায় পরম যত্বে নববধূর সেব। করিতে লাগিল । 

৪ 

সুকুমারী পিতৃগৃহে ফিরিয়া! হাঁফ, ছাড়িয়া বাচিল, যেন সে একটা 
বিকট দুঃস্বপ্নের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল । বিশেষতঃ দাসী 
ভবতারিণী ঘখন লালমাঁধবের গৃহস্থালীর কথা নালঙ্কারে সদরালা-গৃহি- 
ণীর গোচর করিল, . তখন তিনি প্রতিজ। করিলেন, জীবনে তিনি 
কন্তাকে এমন কুস্থলে পাঠাইবেন না; নবীন চাকরী করিয়। ছু পয়সা! 


২৬৭ সাহিত্য । ২৪শ বব, ওয় সংখা] 


সঞ্চয় করিলে কলিকাতার কাঁশারীপাড়ার নিঙ্গের বাড়ীর কাছে একটি 


বাড়ী করিয়া দিবেন । নবীনকে দেখিয়াই তিনি তাহার হত্তে কন্ধ। 
সম্পদ্দান করিয়াছেন, পাড়াগেয়ে লালমাধবের সহিত তাহার মেয়ের 


সম্বন্ধ কি? 

শ্শ্তরের কাঁশারীপাড়ার বাড়ীতে থাকিয়া নবীনমাধৰ [প্রেদিডেন্ী 
কলেজে বি. এ. পড়িতে লাগিল । বি. এ. পাশ করিয়াই সে মুরুববী 
শবস্তরের চেষ্টায় ও মুরুব্বীর মুরুব্বীর অনুগ্রহে গেপুটা ম্যাজিষ্টেটা লাভ 
করিল, এবং বর্ধমানে শিক্ষানবাশ ডেপুটা কালেক্টরের পদে নিযুক্ত 
হইল । 

সদরালার কন্তাকে বিবাহ করিবার পূর্বেই নবীনের মেজাজ পরিবপ্তিত 
হইয়াছিল। ডেপুটীগিরি লাভ করিয়! তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইয়া 
উঠিল । নে সদরল। কৈলাস বাবুর জামাতা, এবং বর্দমানের 'প্রবেশ- 
নারী ডেপুটী কালেক্টর, ইহাই এখন তাহার পরিচয় ।__-কিন্ত স্মৃতি 
সহজে মান্ষের মস্তিষ্-কোটর ত্যাগ করে না। নবীনমাধবের যখনই 
মনে হইত, সে পল্লীগ্রামের এক নিংম্ব কথকের পুত্র, অভাব ও দৈনো 
তাহার শৈশব-জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তখন লজ্জায় ও ক্ষোভে 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইত | সে সযত্বে ছুঃখময় শৈশবস্থতি নুছিয়া ফেলি- 
বার চেষ্টা করিত। বন্ধুসমাজে পল্লীগ্রামের, প্রসঙ্গ উঠিলে, নবীন 
অধিক উৎসাহে আমাদের অনন্ত ন্সেহের আধার প্রেহময়ী পল্লীজননীর 
নিন্দা করিত । 

নবীন ডেপুটী হইয়াছে শুনিয়া লালমাধব ও গিরিবাল। আনন্দে 
' অভিভূত হইলেন, এবং মঙ্গলচণ্তীর পূজা! পাঠাইয়া দিলেন ।- খুড়ো 
চাটুযো মহাশয় এই স্থসংবাদে ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “বেল পাকলে 
কাকের কি ?” 

অতঃপর ডেপুটী ভাইটিকে একবার বাড়ীতে আনিবার জন্য লাল- 
মাধব তাহাকে ছুই তিনধানি পত্র লিখিলেন। নবীন অনেক দিন হই- 
তেই দাদাকে পত্র লেখা এক রকম ছাড়িয়া! দিয়াছিল, ক্রমাগত তিন- 
খানি পত্র পাইয়া সে উত্তর না দেওয়া তেমন সঙ্গত মনে করিল না, 
সক্ষেপে দাদাক্ষে জানাইল, এখন বাড়ী যাইবার তাহার অবকাশ নাই ; 
পল্লী গ্রামের সহিত সম্বন্ধ রাখাও সে গৌরবজনক মনে করে না | বিশেষু ৪: 


জআধাড়। ১৩২০। দাদ!। ১ ২৬১ 


. ম্যালেরিয়ার বাঁত্তভিটা পঙ্লীগ্রামে যাইতে তাহীর সাহসও হয় 
না। 
. লালমাধব ভ্রাতার পত্র পাইয়া! অত্যন্ত ক্ষু্ধ হইলেন; গিরিবালার 
মন্মবেদনার সীমা রহিল না ।_-সে কখদিয়। স্বামীকে বলিল, “ঠাকুর- 
পোঁকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করিয়া মাচ্য করিয়াছি, 
নিজে না খাইয়া খাওয়াইয়াছি, মায়ের অভাব কোন দ্দিন তাহাকে 
জানিতে দিই নাই ।_-বড়লোকের ঘরে ঠাকুরপোর বিয়ে না দিলে 
'আজ হয়ত সে আমাদের পর মনে করতে। না ।” 

লালমাধৰ বলিলেন, “নবীন বাই মনে করুক, সে আমার ভাই, 
আমার ত পর নয়। সে যাতে সুখী হয়, তাই ভাল । তার স্থখেই 
আমাদের তথ । আহা” ছেলেবেলায় সে কত কষ্ট পেয়েছে; সে 
কথা মনে কন্যা যদি তার দুঃখ হইয়া থাকে; তবে সে 


জন্য আমরা এক মুহর্তের জন্যও যেন তাকে অকৃতজ্ঞ মনে না 
করি 1 রী পু 
কনিষ্ঠের প্রতি 'তাহার মনের ভাৰ পরিব্িত হইল ন। | এ দিকে 


নবীনমাধব অল্পদিনেই চাকরীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং কয়েক 
বংসরের মধ্যে মহকুমার শাসন-ভার পাইলেন | মহকুমা ও পল্লী গ্রাম, 
বাধা হইয়া সেখানে তীহাকে যাইতে হইল ! কিন্তু জন্মভিটায় গিয়া 
একবার দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবার তিনি অবসর পাইলেন না 1 
কয়েক বৎসর পরে তিন মাসের “প্রিভিলেজ লিভ” লইয়! নবীন কলিকাতায় 
গিয়াছেন শুনিয়া লালমাধব আবার তাহাকে বাড়ী আসার জন্য পত্র 
লিখিলেন, কিন্তু নবীনের সেই একই উত্তর; পল্লীগ্রামে য্যালেরিয়ার 
দারুণ উপতভ্রব, সেখানে স্থপেয় জল নাই, বাস করিবার উপযুত্ত ঘর 
নাই; সেখানে তিনি কিরূপে বাস করিবেন ? + 

কিন্ত অকুত্রিম স্সেহের নিকট কোনরকম কুঞ্। বা বাচবিচার নাই | 
প্রাণাধিক ভাইটিকে দীর্ঘকাল ন! দেখিয়া লালমাধৰব অত্যন্ত কাতর, 
হইয়া উঠিলেন; এবং কলিকাতায় একবার ভাইকে দেখিতে যাইবার 
জন্য উৎন্থুক' হইয়। পত্বীর নিকট তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন | 
লালমাধবের পুত্র ইন্দুমাধষ তখন একটু বড় হইয়াছিল, সে বলিল, 
ধাবা! আমি তোমার সঙ্গে কাকাকে দেখতে যাব । গিরিবালা একবার 


২৬২ গাহিত্য | ২৪শ বধ; ৩য় সংখা 


৫ 


আপত্তি করিয়াছিল, কিস্ত তাহার আপত্তি টিকিল না ! পুত্রকে সঙ্গে 
লইয়া লালমাধব কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রত্থত হইলেন । 

গিরিবালা দেবরের জন্য এক হাঁড়ি সোনা মুগের ডাল, বাগানের 
আমের কয়েকখানি আমসত্ব, বাগানের নারিকেলের একহাঁড়ি নাড় 
ও "ঘরের ছুধের সর বাটীয়। এক ভাড় ঘি প্রস্বত করিয়৷ স্বামীর 
সঙ্গে দিলেন | 

লালমাধব বলিলেন, “কলিকাতা! যায়গা, সেখানে কতরকম মেঠাই 
মণ্ডা, ছানাবড়া, পান্তুয়া, খাজা, গা পাওয়া যায়--সেখানে তোমার 
এ নারকেলের নাড় লইয়! গিয়া কি করিব? লোকে দেখিয়! হাসিবে যে?” 

গিরিবাল! বলিল, “আমি নারিকেলের নাড়ুগুলি চিনির রসে পাক 
করিয়া মশলা দিয়া তৈয়ারী করেছি । ঠাুরপো ছেলেবেলায় এই 
নাড় বড় ভালবাস্‌তে। । কতদিন তাকে নিজের হাতে খেতে দিইনি, 
ছুটো৷ নাড়,ও যদি ঠাকুরপে। মুখে দেয়, তবে আমার পরিশ্রম সার্থক 
হবে । তুমি নিয়ে যাও ।” 

এই সকল উপহার-দ্রব্য সঙ্গে লইয়। শিশু পুত্র ইন্দমাধৰ সহ লাল- 
মাধব গরুর গাড়ীতে দীর্ঘ সাত ক্রোশ পথ অতিক্রমপূর্বক আলমডাঙ্গ। 
ষ্টেশনে টেণ ধরিলেন, এবং সন্ধ্যার পর শিয়ালদহ ষ্টেশনে নামিলেন । 

লালমাধব কার্য্যোগলক্ষে পূর্বে অনেকবার কলিকাতায় গিয়াছিলেন, 
স্থতরাং কলিকাতার পথ ঘাট তীহার নিতান্ত অপরিচিত ছিল না ।-_- 
আষাঢ় মাস, বর্ধার মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, সন্ধ্যার পূর্বে এক পশল৷ 
বুষ্টি হইয়া গিয়াছে | কাদায় কলিকাতার পথে চল! ছুঃসাধা । ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়! লালমাধব একখানি তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
করিবার চেষ্টা করিলেন; গাঁড়োয়ান সময় বুঝিয়া হকিল, কর্ণীশারী- 
পাড়ায় যাইতে দেড় টাক! ভাড়া লাগিবে । 

লালমাধব পল্পীগ্রামের লোক, তাহার উপর সেকেলে লোক; 
দেড় টাকা? গাড়ীভাড়া দিয়া এক ক্রোশ পথ যাওয়া তিনি ব্যয়বাছলা 
মনে . করিলেন ।--ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে ইন্দু, এক 
ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে পারবি ?”--কাকাকে দেখিবার জন্য ইন্দু- 
মাধবের ভারি উৎসাহ হইয়াছিল, সে মাথা নাড়িয়া বলিল, "খুব 
পারবো৷ বাবা, চল, হেঁটেই যাই, গাড়ীতে কাজ নেই 1» ৃ 


আবাচ, ১৩২০। দাদা । ই৬গু 


তখন. মুটের যাঁথায় মোট তুলিয়! দিয়! পুত্রের হাত ধরিয়া লাঁল- 
মাধব ্ীদুর্গা' স্মরণ করিয়া রাজপথে নামিয়! পড়িলেন। মুটে হীঁড়ি- 
গুলি ঝকায় সাজাইয়। লইয়! ছুল্কীচালে আগে আগে চলিতে লাগিল । 
রাত্ি প্রায় আটটার সময় লালমাধব সদরালা . বাবুর দেউড়ীতে আসিয়া 
মোট নাাইলেন ।__-এক জন দ্বারবীন তখন সিদ্ধির নেশায় ভরপুর হইয়া 
দেউড়ীর পাশের একটা কুঠুরীতে চার-পাইর উপর শয়ন করিয়া মিহি 
স্বরে একটা ভজন গায়িতেছিল | দেউড়ীতে কলরব শুনিয়া! সে উঠিয়া 
আসিল; লালমাধবের পরিচয় লইয়। সে জানিতে পারিল, আগন্তক 
জামাইবাবুর দাদা, ভাইকে দেখিবার জন্য দেশ হইতে আসিয়াছেন | 

ডেপুটাবাবু তখন দ্বিতলস্থ সুসজ্জিত আলোকিত বৈঠকথানায় বসিয়া 
বন্ধুগণের সহিত পাশা খেলিতেছিলেন। গড়গড়ার মাথায় প্রকাণ্ড কলি- 
কাতে স্থগন্ধি তামাকুর মিষ্টগন্ধ গৃহের বায়ুস্তর স্থরভিত করিতেছিল, এবং 
নবীনমাধবের ৭টেরিয়ান্ম ৬কুরটি পাপোশের উপর কুগুলী পাকাইয়া শুইয়া 
নির্রাস্থখ উপভোগ করিতেছিল! এমন সময় পুরাতন ঠন্ঠনের চটাপায়ে 
এক পা! কাদা ও মাঁথায় দোছুল্যমান টিকি লইয়া লালমাধৰ পুত্রের হাত 
ধরিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

লালমাঁধবকে দেখিয়া নবীনের বন্ধুগণ সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন ; তীহাদের মনে হইল, লোকট] ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ; বোধ হয়, কিছু 
ভিক্ষার আশায় অসময়ে এখানে অনধিকারপ্রবেশ করিয়াছে ।__কিন্ত 
নবীনমাধবের কথায় তাহাদের বিম্ময় কৌতৃহলে পরিণত হইল । নবীন- 
মাধৰ দীর্ঘকাল পরে দাদাকে দেখিলেও, তীহাকে চিনিতে পারিলেন; তিনি 
মুহূর্তকাল স্তস্তিতভাবে চাহিয়! বলিলেন, “কি রকম ? আপনি হঠাৎ এখানে 1” 
_উঠিয়া দাদাকে প্রণাম করিতেও তাঁহার ভূল হইয়! গেল 

দাদ। বলিলেন, “অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই একবার 
তোমাকে দেখিতে আসিলাম 1” 

নবীন বলিলেন, “বিলক্ষণ, আগে একটা সংবাদ দিতে হয়।-_সঙ্গে 
এ ছেলেটি--?” ও 

লাঁলমাধব তাড়াতাড়ি বলিলেন, "ওকে চিন্তে পারছে! ন।? চিন্বেই 
বাকি করে, বহুদিন দেখনি, ও ইন্দুমাঁধব, তোমার 'ভাইপে! ।-_আঁমি 
তোমাকে সংবাদ না দিয়েই এসেছি; ইন্দ্ু১ তোর কাকাঁকে প্রণাম কর।” 


সা--৩৫ 


২৬৪ সাহিত্য । ৪শ বর্ষ লা সা 


 ইন্ুমাধব এত বড় বাঁড়ীতে কখনও প্রবেশ করে নাই, . গৃহসঙ্ছা 
দেখিয়া তাহার তাক্‌ লাগিয়া গেল। সে তাহার ছেঁড়া জুতা খুলিয়া 
গাঁলিচার উপর গেল, এবং কাকাকে প্রণাম করিল। লালমাঁধব-্দীড়াইয়। 
আছেন দেখিয়৷ ভূত্য একখানি চেয়ার সরাইয়! দিয়া বসিতে ইঙ্জিত করিল । 

এক জন বন্ধু সকৌতুকে নবীনকে ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
হন তিনি ? 

নবীন কিছু অপ্রস্বত হইয়! কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “দাদা ।” 

খেলা ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুগণ উঠিয়। স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । 
লালমাধৰ উপহারের জিনিসগ্তলি আনাইয়া, কোন্‌ হাঁড়িতে কি আছে, 
তাহা নবীনকে বলিলেন; নবীন হাসিয়া অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “এ সকল 
জিনিস কি জন্য এখানে বয়ে এনেছেন ? আমার কি আর নারকেলের নাড়, 
খাবার বয়ম আছে? আর এখানে দ্বারভাঙ্গার আমের উৎকৃষ্ট আম্সত্ব, 
মাথন-গলানে। ঘি যথেষ্ট পাওয়া যায়। কষ্ট করে এ সকল জিনিস বাড়ী 
থেকে বয়ে আনবার কোনও দরকার ছিল ন! 1” | 

_লাঁলমাধব কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “তোমার বৌদি দিয়েছেন, আমার 
কোনও দোষ নাই ।” 

নবীন বলিলেন, “বৌদি বোধ হয় আমাকে এখনও তেমনই ছেলে- 
মান্্ষ মনে করেন। তিনি আমাকে যথেষ্ট ভালবাসতেন, আমি তার কাঁছে 
কৃতজ্ঞ আছি। তিনি ভাল আছেন ত।” 

লাঁলমাধব বলিলেন, হ", আছে, একবার তোমাকে দেখবার জন্য 
তার। বড় আগ্রহ | 

নবীন বলিলেন, “সেট! স্বাভাবিক, কিন্তু কি করে ত্র আঁগ্রহ মিটাই ? 
--আমার ভয়ানক “ভিন্পেপ-সিয়া” পীড়াগাঁয়ে গিয়ে তাকে দেখবার মত 
আমার অবস্থ। নয়। 

ইন্দূমাধব তীহার পিতার কানে কানে বলিল, “কাঁকীমাকে একবাঁর 
দেখবো ॥ 

নবীন জিজাস। করিলেন, “ও বলে কি?” 

লাঁলমাঁধব বলিলেন, "ও বল্ছে--কাকীমাঁকে একবার দেখ বে।” 

নবীন বলিলেন, “তা কাল দেখা হবে; তার শরীর ভাল নয়, বোধ 
হয় শুয়ে পড়েছে, প্লাজে আর দেখ। করবার সুবিধা হবে না।” 


আবাঢ, ১৩২০ |. , . ফাছ!। ২৬৫ 
_ কাকার কথা শুনিয়। বালক ক্ষুণ্ন হইল।--উভয় ত্রীতায় আর অধিক 
কথ! হইল না। নবীনমাধবের মাথা! ধরিয়াছিল, তিনি দাদার নিকট 
বিদায় লইয়। শয়ন করিতে চলিলেন।--অধিক রাত্রে পাচক বাহিরের 
একটা কুঠুরীতে ছু জনের ভাত দিয়া "গল । লালমাধব সপুত্র আহার 
করিয়া বহির্বাটাতেই য়ন করিলেন। বালক পথশ্রমে কাতর হইয়াছিল, 
সে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল; কিস্তক লালমাধব অনেক রাজি পর্য্যস্ত 
ঘুমাইতে পাঁরিলেন না; তিনি -দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কেন 
'আসিলাম? এ ত সে নবীন নছে।-_তবু ত আমি তাহার দাদা ।” 

অন্তঃপুরে স্থকুমারী পূর্বেই ভাস্থুর ও তাস্থুরপুজ্রের আগমন-সংবাদ 
পাইয়াছিল। স্বামীকে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়। জিজ্ঞাসা .করিল, 
“তোমার দেশ থেকে কারা নাকি এসেছে শুন্চি ?” 

নবীন বলিলেন, “হণ, দাঁদা ছেলে নিয়ে এখানে এসেছেন । বড়ে। 
হলে গাঁচষের বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পায়” 

স্থকুমারী বলিল; “কেন? চাকরী বাঁক্রীর উম্দোরীতে এলেন নাকি ?" 

নবীন বলিলেন, "না, অনেক দিন আমাকে দেখেন নি, তাই শুন্লুম, 
দেখতে এসেছেন |” 

স্ুকুমারী বলিল, “তবু ভাল, আমি ভাবছিলুম__কিছু মতলব আছে । 
এসেছেন, আজ থাকুন; কাল খাইয়ে দাইয়ে ওদের বিদেয় করে দিও । 
তোমার দাদার পরিচয় পেলে তোমার উপর লোকের ভক্তি চটে যেতে 
পারে। “অজ পাড়া-গেয়েদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি /--আমি ভাবছি, 
ছোড়াটাকে ঘাড়ে চাপিয়ে না যান।” 

ঠিক সেই সময় লাঁলমাঁধব করতলে মস্তক রাখিয়া ভাবিতেছিলেন, 
“এই কি আমার সেই ভাই! এতকাল পরে উপযাঁচক হইয়। 
দেখা করিতে ' আসিলাম, একটা কুশলবার্তাও জিজ্ঞাসা করলে ন। ? 
আমি গরীব, আমি পন্থীবাসী মূর্থ, কিন্ত আমি যে তার দাঁদ1 !” 
_. হঠাৎ বহুকাল পূর্বের এমনই এক ঘনঘোঁর বাদলের রাত্রি তাহার 
মনে পড়িল--ষে রাত্রে তাহার পিত! শিশু নবীনকে তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া ইহলোঁক হইতে প্রস্থান করেন। সঙে সঙ্গে গ্ষেহময়ী জননীর 
.কথ। মনে পড়িল, স্বামীক্সীতে কত কষ্টে নবীনকে মানুষ করিয়াছেন-_ 
তাহাও মনে পড়িল । অঙ্জধারায় তাহার শীর্ণ গণ্ড সিক্ত হইল, এবং তাহার 


২৯৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ম, ৩য় সংখ্যা 


সহিত সহাঙ্গভূতি-প্রকাশের জন্যই বোধ হয়, আবাচের দিগন্তব্যাপী 
মেঘ চরাচর অন্ধকার করিয়! মুষলধারে অশ্রবর্ষণ আরম্ভ করিল। 


প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


সহযোগী সাহিত্য | 
শিক্ষা-তত্ব 


আমাদের ভারতবর্দে উচ্চশিক্ষা বা (0101215)750807000এর বিস্তার 
লউগ্লা বিশেষ উদ্যোগ-মায়োজন চলিতেছে। এই সময়ে বিলাে, তথ। ইউরোপে শিক্ষা- 
বিষয়ক মান্দোলনের একটু পরিচয় দিলে বুঝ| যাউবে, সভা ইউরোপ কেমন দৃষ্টিতে 
শিক্ষা বাপারট। দেখিয়া থাকেন, এ পক্ষে ইউরোপের আদর্শ কেমন | এই সঙ্গে 
ভারতের পুরাতন আধা শিক্ষার আদর্শ জানিতে পারিলে, তুলনায় সমালোচন। অল্লায়াস- 
সাধা হইবে | লগুন ইউনিভারসিটার শিক্ষা-পদ্ধতির আলোচনা করিবার জন্য, উহার 
রীতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন ঘটাইবার জন্য, মৃত রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড একটি কমিশন 
বসাইয়া যান | . লর্ড হালডেন এ কমিশনের সভাপতি হইয়াছিলেন। এই কমিশনের 
মস্তবা এতদিনে প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহ! ছাড়া ফ্রান্স, জর্দ্দণী এবং সুইডেনের শিক্ষা- 
পদ্ধতির বিবরণ-সমস্থিত একখানি পুস্তক উংলগ্ে প্রচারিত হইয়াছে । শেষ, ডাক্তার 
পল মন্রোর (701 11010192) 4. 0০101080019 01 1:0020101. বা শিক্ষা 
বিষয়ক বিশ্বকোষ নামক বিরাট গ্রন্থ প্রায় পরিসমাপ্ত হইর। আসিল | উহীতেও শিক্ষা- 
' বিষয়ক অনেক তত্বের সবিস্তর আলোচন! আছে | এই সকল প্রস্থ ও রিপোর্ট অব- 
লম্ঘনে 1116 [10863 (1720002010170] ১00)0)160191)6) নামক সাময়িক গ্রে 
কয়েকটা চিস্তা-পুর্ণ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে | আমরা এই সকল সন্গর্ভ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তব্য বাক্ত করিব! . 

আমরা “শিক্ষা, বলিলে বুঝি কেবল লেখা আর পড়া ;--ধাহার সাহাধো ভারতীয় 
ছাত্রগণ ইংরেজী ভাষা লিখিতে, পড়িতে এবং বলিতে পারে। এই লেখাপড়ায় পটুতা- 
লাতের পরিচায়কন্বরূপ গোটাকয়েক পরীক্ষা পাশ করিতে পারে-_উপাধিধারী হইতে 
পারে-তাছাই আমাদের দেশে “শিক্ষা বলিয়া পরিচিত | ইংল্ডে তথা ইউরোপের অন্ত 
সকল, সভা দেশে এবংবিধ শিক্ষার প্রচলন নাই । উহার লেখাপড়াকে শিক্ষা বলে 
না। যাহার প্রভাবে দেহের পুষ্টি, মনের শ্চত্তি সাধিত হয়, যাহা! শিখিলে বিদার্থ 
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জীবন-যাতাক় একটা-না-একটা৷ প্রশন্ত পন্থা! অবলম্বন করিতে পায়ে, এবং এই জীবিকা- 
অর্জনের প্রতিযোগিতায়. স্বীয় জাতির ও সমাজের পুষ্টিনাধন করিতে পারে, ইউরোপে 
তাহাকেই শিক্ষা বলে । এই শিক্ষা ধর্শূনা নহে; এই শিক্ষার অন্তর্গত সঙ্গীত, 
বায়াম, নৌচালন, সম্তরণ, নানাবিধ জ্রীড়ী) সমর-কৌশল প্রভৃতি বহু বিষয় নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে । সোজা কথ! এই--ইউরোপ বলিতেছেন, তুমি সমাজের বাহ বা বাকি, 
তোমাকে যে সমাজ বা গবমেন্ট যংথষ্ট অর্থ বায় করিয়া শিক্ষা দিতেছেন ; মে খগ 
পরিশোধ করিতে তুমি কোন ভাবে প্রস্তুত আছ! তুমি কি ধর্দ-যাজক হইয়া সমাজকে 
ধর্দের পথে রক্ষা! করিতে চাঁও ? তুমি কি সমর বা নৌবিভাগে প্রবেশ করিয়! দেশরঙ্গা 
ও সমাজরক্ষার জন্য প্রাণপাত করিতে প্রস্তুত আছ? তুমি শাসন বা বিচার বিভাগে 
গাকিয়। সমাজের দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনকাযো সহায়ত! করিতে উদষোগী ?” 
বিদ্ার্ধার প্রতি ইহাই সভা ইউরোপের জিজ্ঞাসা; এই জিজ্ঞাসার যেমন উত্বর হইবে, 
তদস্থুসারে বিদ্যারীকে শিক্ষিত করিয়। তুলিতে হইবে । ইউরোপ বলিতেছেন ঘে. 
স্মর্থোপার্জনের জন্ একাধিক বহু পন্থ। আমি খুলিয়। রাখিয়াছি | তোমার যেমন যোগাতা 
হইবে, তুমি তদনুসারে সই পথ অবলম্বন করিবে; পরস্ত তোমার যোগাতা কেবল 
তোমারই বাক্তিগত তুষ্টি-পুষ্টির জন্য বিনিযুক্ত হইবে না, সে যোগাতার সাহাযো সমাজকে, 
জাতিকে ধন্য করিতেই হইবে | যে শিক্ষা এই উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির পক্ষে সহায়তা বা আঙ্গু- 
কুলা করেঃ তাহাই ইউরোপের আধুনিক শিক্ষা । 

জন্মণী এবং ফান্স সর্ধববাশ্রে দেখে, বালক সবল কিংব। দুর্বল | ছুর্ধল হইলে 
বিজ্ঞানের সাহাযো তাহাকে সব্বাগ্ধে সবল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করে। জর্দদণীতে 
দুর্বল শিশুদের পাঠশাল! গৃহের মধো অবস্থিত নৃহে ; বিপিনে, কান্তারে, বা পর্ধবত-সামু- 
দেশে এমন সকল পাঠশালা প্রতিষ্ঠাপিত থাকে; এইখানে ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়! 
বেড়ায়, যখন ইচ্ছ। তখন লেখা-পড়া করে, যখন ইচ্ছ! তখন খেলা করে। ফ্রান্সে 
3090/-08106016 বা শরীর-উদ্মেষ নামক এক শ্রকারের চিকিৎসা এব শিক্ষা-পদ্ধতি 
আছে । এই পদ্ধতির সাহাযো বালকের দেহগঠনের ক্রুটী সকলের সংস্কার কর! হয়। 
যাহার বুক সরু; ভাবী যঙ্ষা-সম্ভাবনার গ্যোতক, তাহার বুক ও পিঠ চওড়া করিয়। 
দেওয়া হয়; যাহার কোমর মোটা, দেহ মেদবাহুলোর পরিচায়ক, তাহার কোমর সরু 
করিয়া! দেওয়া হয়| এই চ০৫%-০81006 বা শরীর-উন্সেবরীতি ইউরোপের সকল 
দেশেই অবলম্থিত হইয়াছে | হুইডেন এবং জর্দনীতে আমাদের প্রাশায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ 
করা হইয়াছে | ইহাকে ইংরেজী ভাষায় [100915156. 17)961100 একা গ্রপদ্ধতি 
বল। হয়| মানস-ক্রিয়ার ছারা শরীরের উন্নতিসাধন এই পদ্ধতির উদ্দেশ্ঠ; ইহ! 
বায়সাধা নহে; তাই জন্্ণী, হুইডেন প্রনৃতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দেশে এই পদ্ধতির 
আদর অতিমাত্রায় বাড়িয়াছে। তবে ফ্রান্সের নৌবিভাগের লেফ টেনান্ট হেবার্ট 
(1. 26৮০৮) ভারতে আসিয়! ভারবর্ধের ডন-কুস্তি প্রভৃতি বায়াম-পদ্ধতি ' "দেখিয়া 
গিয়াছেন । তিনি বলেন, এ পক্ষে ভারতবাসীর পদ্ধতি সর্বশ্রেষ্ঠ ; কারণ, তিনি বিজানের 


২৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৩য় সংখা! |, 


চি 
াহাঘো জপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, দেহরক্ষার জন্য 217-26) 490 25161073, 
অর্থাৎ সর্ধাঙ্গে বায়ুসেবন বাঁ সমীর-অবগাহ এবং দান অতি প্রয়োজনীয় | তিনি বলেন, 
সরধাঙ্গের পূর্ণ-ক্ষত্বি ঘটাইতে হইলে, বতদূর সম্ভব নগ্ন হইয় বায়াম করিতে হইবে ; 
তবে সে বায়াম ফলপ্রদ হয় | ভারতবধের ডন-কুত্তি এই হেতু দেহপুষ্টির পক্ষে, সর্ব 
শরীরের উদ্সোেষসাধন পক্ষে বিশেষ উপযোগী | ইঁহারই চেষ্টায় ফ্রান্সের বু পাঠশালায় 
ভারতবধের রীতামুদারে ডন-কুস্তি অবলম্িত হইয়াছে | দেহপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত" 
চষ্চা করিতে হয়; কণ্ঠসঙ্গীতচচ্চার ফলে ছাত্রের ফুন্ফুস্‌ ও ফ্লোমের সকল রোগ 
দূর হয়। তাই জন্পীর প্রতোক বিগ্যালয়ে সঙ্গীতচচ্চার বিশেষ বাবস্থা! আছে । 

একটা কথা৷ এই স্থানে বলিয়া রাখিতে হইবে | আমাদের এ দেশে সবই 10০): 
3011001 বা দিনের পাঠশালা ; আফিন কাছারীর মতন ছাত্রের দশটা পীঁচট। লেখা- 
পড়। শিখিয়া৷ আউসে | ইউরোপের কোনও দেশেই এই 097 5০100] পদ্ধতি সাধা- 
রণ ভাবে প্রচলিত নাই | যাহারা অতি দরিদ্র, তাহাদের বালকগণই €ডে-স্কুল' বা 
'নাউট-সুলে। লেখাপড়া শিখিয়া থাকে | অভিভাবক একটু অবস্থাপন্ন হইলে ছাঁব্রগণের 
খোর-পাষের খরচ দিতে পারিলে তাহাদিগকে ছাত্রাবাসসর্মস্িত বিগ্ভালয়ে পাঠান 
হয়| দেশানে ছেলেদের ছাত্রাবাসে ধাকিতে হয়, এবং চব্বিশ ঘণ্ট। কাল শিক্ষক বা 
অধাপকের দৃষ্টির অধীন থাকিতে হয়। ফ্রান্সে এবং জন্দণীতে দরিদ্রের ছেলেদে রও 
এই ভাবে শিক্ষা দ্বার বাবস্থা করা হইয়াছে ; গবমেন্ট দরিত্র ছাত্রদের শিক্ষাঞন্ত সকল 
বায়ভার বহন করেন | ইহার্দিগকে পরে সমর ও নৌবিভাগে উপধূ্ণপরি তিন বৎসরের 
জন্ত কাজ করিতে হয় । মোট কথা এই, আমাদের সেই পুরাতন ও সনাতন গুরু- 
গৃহে বাসের পদ্ধতি প্রকারান্তরে এখনও ইউরোপে প্রচলিত আছে | সংশিক্ষার উহাই 
প্রশস্ত পদ্ধতি বলিয়া এখনও মান্ । 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেষ ইউরোপের সকল দেশে শিক্ষা ধর্দের অঙ্গন্বরূপ গ্রাহা ছিল। 
বড় বড় ধন্মযাজক শিক্ষকতা করিতেন | ধর্্বশুন্য শিক্ষ। ইউরোপে ছিল না, এখনও 
নাই । তবে ফান্সে রোমান কাথলিক ধর্ম রাজধন্ম বলিয়া আর গ্রান্থ হয় না. 
ইংলণ্ডে ট07-00200118150 থ্‌ টান সম্প্রদায়ের মান্ত বাড়িয়াছে. তাই এই দুই দেশে 
ধর্মশিক্ষ। এখন তেন প্রবলভাবে প্রচলিত নহে । লর্ড স্থালডেন কিন্তু স্পষ্টই বলিয়া- 
ছেন যে, ধন্মশুন্ত লেখাপড়। হইতে পারে ; পরস্ত 0010716 বা শিক্ষা ধল্মহীন হইলে হয় 
না। তিনি ইহাও খলিয্লাছিলেন যে, সমাজের বন্ধনই যখন ধর্ম, ধর্ম আছে বলিয়া 
সণাজ আছে। সমাজ আছে বলিয়া ধশ্মম আছে, তখন ধর্মাকে বাদ দিয়া সামাজিক 
শিক্ষা সম্ভবপর নহে । যে সমাজের যে ধর, দেই সঙ্গাজের সামাজিকগণকে সেই 
ধর্পোর অনুসরণ করিয়া শিক্ষালাভ করিতে হইবে নডুব| সমাজের সমষ্টিশক্তি (0017951 
5768৪ ) শিখিল হইয়া! যাইবে | লর্ড হালডেনের এই অভিমতি শুনিয়া বিলাতের 
[0:00017001085 দলের নেতৃবৃন্দ একটু বিচলিত হইয়াছেন | পরস্ত সুমাজধর্মের দিক 
দিয়। দেখিলে, এ মতের বিরোধ নায়মুদারে করা বায় না। ফলে, এই কথাটা লইয়া 


আমা, ১০২ সহযোগী সাহিত্য ।. : ২৬৯ 


বিলাতে বেশ একটু 'আন্দোলন চলিতেছে | 10101) 00315115 21৩৭ 
নামক সাময়িক পত্রে এই সিদ্ধান্ত ধরিয়া বেশ আলোচনা! হইতেছে । বিলীতের ধর্ম 
যাজকগণের মত এই বে, অধুনা বিলাতে ধর্দাশিক্ষা বড়ই ছূর্বল হইয়া পড়িয়াছে , ধন ঘন 
পরীক্ষার উৎপাতে এই দোষ ঘটিয়াছে | 

এইবার “ইউনিভারসিটী শিক্ষার বিষয় বলিল | এই উচ্চশিক্ষার অর্থ কি? 
“টাইম্ন্” বলিতেছেন-_ 
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অর্থাৎ উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বলিলে আমর! কি বুঝিব এমন কেহ যে, কোনও বিশ্ব 
বিদালয়ের কোনও একটা উচ্চপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া উপাধিধারী হইয়াছে, এবং স্বর 
বিদ্াবত্তার পদক লইয়া সমাজে পরিচিত হইয়াছে ? অথবা এমন কেহ যে, সহভীর্ঘথগণের 
সহিত বিদা আরাধন! করিয়া, অধ্যাপক ও আচার্যোর নিকট এই সাধনার উপদেশ লাত 
করিয়। বিদার সাধক হইয়াছে---বাণীর সেবক হইয়াছে ? এবং এই আরাধনা ও সাধন- 
লিগ্সা সংসারের বিস্তীর্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া জ্ঞানভাগ্ডারকে পূর্ণ করিতেছে? যদি প্রথম 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্য করিতে হয়, তাহা হইলে যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, উপাধিধারী হইয়াছে, 
তাহাকেই 'শিক্ষিত'-পদবাচা করিতে হইবে । তাহ! হইলে পরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
সুকলকে গ্রাহ্ত করিতে হইবে | পরস্ত দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত যদি গ্রান্ত করিতে হয়, তাহা 
হইলে "পাশের মহিমা” থাকে না, পরীক্ষার আবগ্যকতা অনুভূত হয় না । প্রথম সিদ্ধাস্ত 
অনুসারে যে “পাশকর।” লেখা-পড়ার প্রচলন আছে, তাহাকে ইংরেজীতে 56703] 
9৫000901012 বলা হইয়াছে | দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত অনুসারে যে বিদ্বাচ্চা করিতে হর, 
তাহাকে ইংরেজীতে 11000171081 9003000) বলা হগ্ন | উহ। বাহ, ইহা! আন্তরিক ; 
উহা! দেখাইবার, ইহা অনুভব করিবার শিক্ষা | লর্ড হ্যালডেনের কমিটা এই অনুভবী 
শিক্ষা-পদ্ধতির পক্ষপাতী | পরস্ত পরীক্ষারও একটা উপযোগিতা আছে, ধখাঁ-_ 
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প্রতিযোগী পরীক্ষার পক্ষে এই তিনটা কথা! বলা চলে ! প্রথম, ছাজদের পরীক্ষার ফল 
হতে অধাপকের পরিশ্রমের এবং যোগাতার পরিমাণ করা যায়; দ্বিতীয়, পরীক্ষার 
সাহাষো ছাত্রদের বাক্তিগভ যোগাতা ও আপেক্ষিক পটুতার পরিচয় পাওয়া বায়; 
তৃতীয়, পরীক্ষার ফলে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই ক্রটাবিচাতি বুধা যায়। অনেকে 
বলেন যে, প্রতিযোগী পরীক্ষা কেবল মেধার পরিমাণ-চেষ্টা মাত্র । কিন্তু মেধা বাতীত 
লেখাপড়াই হয় না; কণস্থ করিতে না পারিলে কিছুই শেখা যায় না। শিশু যাহা 
দেখে, তাহারই পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, এবং সেই সকল পরিচয়কথা মেধার সাহাষো 
শ্থতির কোটরে সঞ্চয় করিয়। রাখে | এই সঞ্চয় প্রকরণট। শিশুর পক্ষে যতই স্থথকর 
ও আমোদজনক করিয়। তুলিতে পারিবে, ততই অল্লায়াসে বালক অনেক বিষয় আয়ত্ব 
করিতে পারিবে । চরিত্রের ও ভাবের উন্মেষ শুনিতে শুনিতে, দেখিতে দেখিতে আপ- 
নিই হয় । কেমন করিয়া কোনটা দেখাইলে বা গুনাইলে ছাত্রের মনের মধো-.. 
চিত্তের ক্ষেত্রে ভাবের উদ্মে ঘটিবে, এই গুঢ়তত্ব যে শিক্ষক্জানেন, তিনিই সিছ্ধ- 
আচাধা | জ্ঞানাঞ্জমশলাকার সাহাযো দিবা চক্ষু বা মানসচক্ষু ষে গুরু ফুটাইয়া দিতে 
পারেন, তিনিই সার্থক গুরু | এমন গুরুর সংখা ইউরোপেও অল্প হইয়। পড়িয়াছে, 
তাই ইউরোপের সকল দেশের শাসকসম্প্রদায় বিচলিত হইয়া! উঠিয়াছেন । উত্তমশিক্ষক 
স্ষ্টি করিবার উদ্দেশে তাহারা জলের মতন অর্থবায় করিতেছেন ; কেন না, যে দেশে 
শ্রেষ্ট শিক্ষকের অতাস্তাভাব ঘটে, সেই দেশের সামাজিক অধঃপতন অবশ্যন্তাবী। 

এবংবিধ নানা! কথায় লর্ড হাালডেনের বিবরণী পূর্ণ। এই প্রসঙ্গে ডাক্তার মন্রে। 
বলিরাছেন যে, শিক্ষাবাপারে ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা (88 %/111) নাই; সমাজের 
কলাশকর পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ষাহা! সমাজিকগণকে শিখান আবশ্তক, তাহাই শিখা- 
ইতে হইবে | শিক্ষা লাভ করিলে প্রাজ্ঞতা অর্জন করিলে, তখন ইচ্ছাশক্তির কথ! যদি 
কেহ কহে ত কহিতে পারে ; শিক্ষানবীরশীর কালে সকলকেই নির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে । কথাটা! আমাদেরও শান্তসিদ্ধান্ত-সম্মত | যখন হিন্দুসমাজ সজীব ছিল, তখন 
শান্্ রচিত হইয়াছিল । তাই এখনফার ইউরোপের সজীব সমাজের বাবস্থাপন্ধতি ও 
সিদ্ধান্তের নহিত আমাদের শান্ত্রসিদ্ধান্ত অনেকটা এক হুইয়! যাইতেছে | সেই গুরুপৃহ, 
সেই সহতীর্থ-নাহচধে। শান্ত্রালাপ, সেই গ্রামে তপোবনে বাস, ইউরোপে বিশেষত; জন্দণ 
দেশে দেশকালপাত্র অনুসারে আকারান্তরিত হইয়! প্রচলিত রহিয়াছে | সজীব মনুযা- 
সমাজ অনেক বাপারে, বিশেষত: শিক্ষাবিষয়ে সমধশ্থা; কেন না, উদেশ্য যে সকল পক্ষেই সমান 
--সমাজ, ধর্ম, জাতি, বংশ, বংশের ধারার রক্ষা সকল সমাজেরই ঈপ্সিত | লর্ড হাল ডেনের 
রিপোর্টে এই তন্বটাই যেন চারি দিক দিয়! ফুটিয়া বাহির হইতেছে | এই সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর করির। তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির দৌষ দেখিয়াছেন ! তিনি 


আমায়) ১০০৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন| | ২৭১ 


পষ্টই বলিয়াছেন যে, কেবল 'পাশকরা” পঞ্ডিত লইয়া! জাতির পুকদাধন হর না) সে 
শিক্ষা শিক্ষ। €০৫10915 ) নহে, হরবোল। কাকাতুয়ার বোল কপচান মাত্র | [11001- 
1)8] বাঁ আন্তরিক শিক্ষা না হইলে, বিদ্যার্থার মনো'-বুদ্ধি-চিত্তের "্্াস্থা” সাধন করিতে 
ন। পারিলে তেমন বিদ্যারথার দলের ছ্বার। জাতিরক্ষা সম্ভবপর নহে! গবর্মেন্ট যে বে 
বে এত অর্থবায় করিয়। উচ্চশিক্ষার বিস্তার করিদতছন, তাহার উদ্দেন্ত কি ? উদ্দোস্।-__ 
সৎ ও সাধু সামাজিকগণের স্থষ্ট ; উদ্দেগ্ত-_স্বজ।তিকে মানবত।র---মনুযাত্থের উচ্চতম স্তরে 
উন্নীত করিয়। রাখ। | এই উদ্দেগ্ঘ-সাধন করিতে পারিলে, জাতি উন্নত হয়, সমাজ 
উন্চাদর্শধুক্ত হয় | অতএব লগন-বিখবিষ্যালয়কে কেবল পরাক্ষাগ্রাহী বিদ্ামন্দির করিয়া 
ন| রাখিয়া, ছাত্রবাসসমস্থ্িত। সন্ভাবপ্রচারক, সংশিক্কার আকরম্বদ্ূপ করিতে হইবে। 
এই হেতু তিনি লগ্ন বিশববিচ্যালয়ের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন ঘটাইবার জন্ত নানাবিধ 
পরাম্শ দিয়াছেন | 

লর্ড হ্কালডেনের কমিটার এই রিপোর্ট লইয়। বিলাতে বিদ্বজ্জনসমাজে বিশেষ আন্দো- 
লন উপস্থিত হইয়াছে | আমর! প্টাইমন্" পত্রের শিক্ষাবিষয়ক অতিরিক্ত কয়েক সংখায় 
প্রকাশিত আন্দোলন অঙ্লোচনা অবলম্বনে এই সন্দর্ত পত্রস্থ করিলাম । রিপোর্টে এমন 
অনেক বিষয়ের উল্লেখ আছে, যাহার সহিত বঙ্গীয় পাঠকগণের সাক্ষাতে বিশেষ কোনও 
সম্বন্ধ নাই, যেমন ধন্মশিক্ষ|, খ্‌ষ্টান ধর্মের প্রচার প্রস্তুতি | পরস্ত মূলতঃ শিক্ষা-সন্ব্ধীয় 
ষে সকল সমাজ-সামান্ত সিদ্ধান্তের আলোচন! আছে, তাহার সহিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া আবগ্তক | আমাদের মধো এখনও অনেকে ইংরেজী 0810816 
শব্ষের গ্যোতনা ও অভিবাঞ্জনা ভাল করিয়া বুঝেন নাই। বঙ্গদেশে এ বিষয়ে আলো- 
চনা হওয়া প্রয়োজন | লর্ড হ্াালডেনের রিপোর্ট এ দেশে প্রচারিত হইলে, শিক্ষার মূল 
ত্র ধরিয়া ০010:9 বিষয়ের আলোচন| কর্তব্য হইবে । আপাততঃ বাহিরের গোটা 
কয়েক মোটা কথ। বলিয়া রাখিলাম ; কেন না, অন্ুমানে বোধ হয় যে, লর্ড হাল.ডেনের 
কদ্ধাস্ত অবলম্বন ভারতের শিক্ষা-পদ্ধতির আংশিক পরিবর্তন ঘটান ছইবে | কাজেই 
এই বিষয়টা এখন হইতে সাধারণের বোধগমা করিয়া রাখিতে পারিলে, ভবিধাতে সুফল 
কফলিতে পারে । 


শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


স্বাস্থ্য-লমাচার। জোষ্ঠ।-_ শ্রীফতীক্রমোহন মুখোপাধায়ের "শারীরিক পরিশ্রম ও 

স্থাস্থা নামক প্রবন্ধটি পাঠ করিলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন। লেখক এই প্রবন্ধে বু 

জ্ঞাতবা তধোর সমাবেশ করিয়াছেন। 'শরীরমান্ং খলু ধর্দসাধনম্--এই অমূলা সতা 

আময়া যেন কখনও বিশ্বৃত না হই। জীর্ণ শীর্দ আধারে আত্মার কুর্তি হপ্প না। বর্তমান 
সা--৩৬ 


২২ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ধ, ওয় রংখা?1.. 


কালের ভীষণ জীবন-ুদ্ধে 'বলহীন, কখনও বিজয় লাভ করিতে পারিবে না আত্মার, 
খরপ উপলব্ধি করিয়া! আত্মবলে' বলী হইতে না পারিলে, কোনও জাতি মুক্তি লাভ করিতে 
পারে না। 'নায়মাক্্। বলহীনেন লভাঠ-_ইহা সকল ক্ষেত্রেই দতা | অতএব শারীর-চষ্চা 
আমাদের পক্ষে অপরিহার্যা। আলোচা প্রবন্ধে লেখক যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
সমীচীন ; প্রতোক বাঙ্গালীর পালনীয় 'মক্ষিকা মানবের শক্রু' উল্লেখযোগা। ্থাস্থা- 
সমাচারে'র ক্রমোক্নতি দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি | 

দেবালয়। জোষ্ঠ।--প্রথমে জেনারল বুখের হাফটোন ছণি আছে। ছবিখানি 


মন্দ নহে। “কাহার উপাসনা, ঈশ্বর না সোনা তিন পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। লেখক বলেন 
“ধনের উপাসনা যদি করিতে হয়, তবে সরল ভাবে তীহাই কর। উপসংহারে বলি- 
রাছেন।--“মাটীর পুতুল অনেকে ভগ্ন করিয়াছেন, কিন্ত তাহার স্থানে সোনা রূপার পুতুল 
স্থাপন করিয়াছেন । কাঞ্চন-পস্থা প্রাচান ভারতে ছিল না । এই কুৎসিত আদর্শ প্রতীচী হইতে 
প্রাচে আধিতেছে। বন্ধ, জ্ঞান, ভক্তি ও মনুবাত্ব হীরাইয়। আমাদের সমাজ কাঞ্চনের ক্রাত- 
দাস হইতো সর্বজয়ী সাহিতাও এখন কাঞ্চনের উপাসক! স্বার্থই যাহাদের পরমার্থ, 
(কাঞ্চনই যনাহাদের ইষ্টদেবতা, দেশমাতৃকার উপাসন। তাহাদের পক্ষে অমস্তব | সবা্সসববঙ্ 
ভাক্ের মুখে মাতৃভক্ির খই ফুটিতে পারে, কিন্তু মা তাহাদের মৌখিক পুজা 'গ্রহণ করেন 
না । আস্তরিকতাই মাতৃপুজার প্রধান উপাদান | যে দেশে স্বর্ণ সতকে ক্রয় করিতে পারে, 
সে দেশের 'ভবিষাৎ অতাস্ত অন্ধকার । 
'ম্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপুষাতে । 
অন্ত দগ্ধোদরন্তার্থে কঃ কুরাৎ পাতকং মহৎ 

যে দেশের আদর্শ ছিল, সেদেশের একি ভীষণ অধংঃপাত! মা! আবার এই পুণাভূমির 
অধিবাসীদিগকে নিষ্কাম-ধর্মের পথ-_মুক্তির পথ. দেখাইয়া! দাও। 'ভারতবাসী আবার কর্খু- 
ফল গ্রীকৃষে অর্পণ করিয়া! জীবনের ব্রত পালন করিতে শিখুক,-_মানব-জন্মের খণ-পরি- 
শোৌধে সমর্থ হউক। ্রীকাশীচজ্র ঘোষালের “বঙ্ধিমচন্দ্রের বাণী উল্লেখষোগা । কিন্ত 
অতান্ত সংক্ষিপ্ত -_দেবালয়ে' ভাষার হুর্দশ! দেখিয়া ছুঃখ হয়। সম্পাদক মহাশয় এ বিষয়ে 
একটু অবহিত হইলে ভাল হয়। “কবিতা-গুচ্ছে'র পদ্যগুলি কেন ছাপা হইল ? এমনতর 
আবর্জন৷ কি দেবালয়ে ছড়াইতে আছে ? 

স্থপ্রভাত। .জোষ্ট!_্রত্রিগুণানন্দ রায় 'ভারতবর্ষের পথের গান+ রচিয়াছেন। 
পথ বলিতেছে।_-“আমারই বুকেতে হে'টেছে ধন্ত বুদ্ধ, শ্রমণদল !”-তাহার পর মামুদ 
হইতে মাইকেল পর্ধান্ত ধাঁহারা ভারতের বুকে হাঁটিয়াছেন। তাহার একটি অসম্পূর্ণ ফর্দ- 
দিয়া তারতবর্ধের পথ বলিতেছে।_-“তবু আমি ওরে পথই আছি-_-আছি-_আমি সেই পথ ।, 
বাস্তবিক, সুখ হয় নাকি? এত মহাজনের পদধূলি পড়িল, তবু পথ পর্বত হইল না! কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, ভারতের বছ। পথ কান্তারে; কৃবিক্ষেত্রে, নদীগর্ভে; সর্বোপরি কলির 
বিশ্লাট রাজার গোশালায় পরিপত হইয়া! গিয়াছে। তাহা কাহার পায়ের ধুলার ফল, বলা 


ধা, ১৩২০ | মাসিক সাহিজ্য লমালোচন! । ২৭৩ 


দষ্ঝর | মহাকালের স্পর্শে এইরূপ বহু পরিবর্তন ঘটির। ধাকে । অতএব পথেত্ব বিলাপ অহেতুক 
হইয়া উঠিতেছে 1--কবি-বশ:-প্রার্া ত্রিগুণানণ্দ বাবু বিষর-নির্ধবাচনে পটুতার পরিচয় দিয়াছেল,, 
কিন্ত রচনায় বিফল হইয়াছেন। এমন কি, ধঁতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে পর্যায়ের ক্রমও 
তিনি রাখিতে পারেন নাই। কাচা হাতে তালিক। ও ফর্দ মল্স করা যায়; কবিতার 
প্রতিদায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা তত সহজ নহে। প্রতিভার অধিকারে চেষ্টার প্রবেশীধিকার নাই। 
স্বতাবসিদ্ধ শক্তির সাধা ব্রত আয়াস £খনও উদ্যাপন করিতে পারে না। এ দেশের 
নবীন কবিষশংপ্রার্থার! এই সহজ সতাটুকু ভুলিয়া বাইতেছেন। গ্রীমতী যামিনী সেন 'মহিলা-পরি- 
মদে? যে পরামর্শ দিয়াছেন, আশ! করি, তাহাতে হুফল ফলিবে। লেখিকা রূপক ও গল্পের 
সাহাযো আপনার বক্তবা বিশদ করিয়াছেন। ফলে শুষ্ক তথাগুলিও সরস ও হ্বাদয়গ্রাহী 
হইয়াছে! তিনি মহিলাদের লক্ষা করিয়া যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহ! এ দেশের পুরুষ- 
গণের পক্ষেও সুপথা ও চিন্তনীয় বলিয়া মনে করি। প্রীমতী বিনোদিন দেবীর 'ডেরাডুন- 
ভ্রমণ সুথপাঠা | | 

বিজ্ভান। ফেব্রুয়ারী ।-_নাক্তার গ্রীজয়তলাল সরকার কর্তৃক মল্পাদিত। “বিল্রানে 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তথা”ও তন্ব প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হয়। আলোচা সাথ. 'তারভীয় 
কাগঞ্, 'জন্মন-অধিকার-তুক্ত চীনরাজো: ডিশ্বের বাবসা', কারবাইড, “প্রাচীন সিংহলের 
লেহ ও ইম্পাত', *আক্রিকাদেশের পিপীলিকা? প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি হুখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ | 
"ছানা, প্রবন্ধে কাজের ক! আছে। এদেশের যুবক-সম্প্রদায় চাকরীর জন্ত লালায়িত 
ন! হইয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছানা, মাথম প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করিয়া 
জীবিকার সসস্থানে প্রবৃত্ত হইলে দেশের দারিদ্র্য কমিতে পারে ; উৎকৃষ্ট ও বিশ্তদ্ধ থাস্ম 
সুলভ ও সুপ্রাপা হইলে বাঙ্গালীর জীবনী-শক্তিও উপচিত হইতে পারে ।-_-বিজ্ঞানে'র 
ভাব! অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ হইলে আমরা আনন্দিত হইব | কাজের কথায় ভাষার 'আড়ম্বর রর্ববথা 
বর্জনীয়, তাহ সতা! শব্দ-সমৃষ্ধি না থাকিলে ও সহজ সরল শব্দের সাহাযো বাক্ত হইলে 
বৈজ্ঞানিক সতা অনায়াসে হুপ্রকাশ হয় তাহাও আমর স্বীকার করি। বাঙ্গীল৷ ভাষার বর্তমান 
অবস্থায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ের রচনায় পারিভাষিক ও ভাব-প্রকাশের উপযোগী শব্বসম্ভারের 
অতাস্ত অভাব, তাহাও আনর। জানি। কিন্ত যেক্ষেত্রে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় ভাব ও 
তথা সহজে বাক্ত হইতে পারে, সে ক্ষেত্রে অপভাষার প্রয়োগ করিয়া কোনও লাভ নাই |. 
বৈজ্ঞানিক রচনায় বালাল|র পাঠক এখনও অনভাস্ত। ভাষার কদর্ধাতায় তাহারা বিমুখ 
না হন, তাহাও জরষ্টবা। আমর! বৈজ্ঞানিক লেখকগণকে 'খোসা' লইয্লাই বাস্ত হইতে 
বলি না। তাহারা 'দানা'রই সঞ্ধান করুন।-_আমাদের সবিনয়ে নিবেদন এই, ধাহাদের জান্তা 
লিখিতেছেন, প্রবন্ধগুলি যেন তাহাদের উপযোগী ও উপভোগা হয় । 

তর্থ্য | লোষ্ট ।-জ্রীবীরেজ্জনাথ বহর 'ভারত ও মিশর এই সংখায় সমাপ্ত 


হইল । কিছুকাল পূর্বের জ্রীরাজেক্সলাল আচার্ধা 'সাহিতো” ধারাবাহিক প্রবন্ধে মিশর ও ভারতের 
সমাজ, রাজতন্ত্র প্রভৃতির তুলনা করিয়াছিলেন! মিশর ও ভারতের প্রদ্থতত্ব এখন জনে 


২? সাহিত্য । শব, র সংখা, 


া্ুর অগ্রসর হইয়াছে। 'মিশরে ভারতীয় অভিাঁনসমূহ* ও .“ভারত হইতে ফাঁদবগণের 
ক্ষুশস্বীপে গমন প্রন্থতি গুরুতর বিষয়গুলি এ কালে এক 'পারা"য় লিখিলে চলিবে না৷ । 
এই দকল বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা, প্রমাণ প্রন্ুতির প্রয়োগ, প্রচলিত সিদ্ধাত্তসমূহের 
বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি-ক্রমে প্রতিপাদ্য সতোর অস্থেষণ ও প্রতিষ্ঠা না করিলে; এ যুগে 
” কোনও নির্দেশই গ্রহণ-যোগা হইবে না। আশ| করি। নবীন লেখকগণ; গ্রস্থবিশেষের মত- 
বিশেষের অন্ববাদে, সংক্ষিপ্সারে, বা মর্ষোদ্ধারে পশুশ্রম না করিয়া, স্বাধীন চিন্তা ও 
গপেষণায় প্রবৃত্ত হইবেন । তাহাতেই দেশের ও দশের ও সাহিতোর উপকারের আশ! 
“রা যার ।_-নবীন লেখকগণ মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে অগ্রসর হইয়াছেন, এই দারিজ্রাদদ্গ 
: দেশে কষ্টলন্ধ অবসরটুকু প্রসন্নচিত্তে মার মেবায় অর্পণ . করিতেছেন ।__ট্হা হুলক্ষণ ৷ 
' নব-যুগের সাহিত্যে নবীন সম্প্রদায়ের নূতন চেষ্টা ও উৎসাহ দেখিয়া বুক দশ-হাঁত হয়, 
কিন ঠৈই শ্রমের অপবাবহার ও অপচয় দেখিয়া ছুঃখের সীমা থাকে না। সাহিতাপরিষৎ আত্মস্থ, 
(কুট্থস্মমাপনার ভাবে আপনি বিভোর । এই যে নবান-সপ্দায় মাতৃভাষাকে দেবত! 
“ খবিয়া বরণ করিতেছেন, কে তাহাদিগকে দাঁক্ষা দিবে? কেমন করিয়া অনুন্ধান করিতে 
. ছর। কি ভাবে এরতিহাসিক মতোর উদ্ধার করিতে হয়, সতা-সবীনের ও তুলনায় সমা- 
 'লোচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কিন্গপ, প্রমাণের প্রকৃতি কি, কাহাকে প্রমাণ. বলে)--এই 
(সকল: বিষয়ে শিক্ষার্থীকে শিক্ষ। দিবার কোনও বাবস্থাই নাই। এই জন্ত বাঙ্গালীর বহু চেষ্টা 
হত শ্রম তন্মে ঘবতাহতির শ্যায় বার্থ হইতেছে। বাঙ্গালার উন্নতির প্রবাহ ক্ষু হই- 
তবে বাঙ্গালার সাহিতা গঙ্গ,র ন্যায় স্বল্পগতি হইতেছে। এই শ্রম, এই উদ্যম, এই 
কষ্ট কুরযকত হইলে বাঙ্গাল্লা সাহিতা নবজীবন লাভ করিতে পারে | মহামহোপাধ্ায় 
পুজাপাদ পাণ্ডিত' হরপ্রসাদ প্রতি বাঙ্গালার আশার তীর্থ, বাঙ্গালীর গৌরব বরেক্র-অনুসন্ধান- 
সমিতি শিক্ষানবীশদিগকে দীক্ষ। দিন। নতুবা ভাষার ছূর্দশ[! ঘুচিবে না, বাঙ্গালার ইতি- 
হাস মূর্ত হইয়া বাঙ্গালীকে বরাভয় প্রদান করিবে না, তাহাদের আশার স্বপ্ন কখনও 
সফপ্প' হইবে না! ভবিধাতে কে তাহাদের উত্তরাধিকার আহ্বনীয় বহির ন্যায় অতিসন্তর্পণে 
রক্ষা করিবে? উত্তরকালে তাহাদের এতিহাসিকতত্ব-সঞ্চয়ের এই পবিজ্র ধারা কোন খাত 
অবলম্বন করিয়া তেত্রিশ কোটা ভারতসম্তানের মুক্তির জন্য লক্ষা-সাগর-সঙ্গমের অভিমুখে 
ধাঁধিত হইবে? যে সংষম-হীন। বন্ধনহীন, লক্ষা-হীন, বিচ্ছিন্ন সাহিত্য-চেষ্টা এখন বার্থ 
হইতেছে, তাহা যদি সংযত, প্রণালীবদ্ধ, এক লক্ষো নুপ্রযুক্ত। এক সংঘে বদ্ধ এক মন্ত্রে 
দীক্ষিত ও এক সাধনায় ব্রতী হয়, তাহা! হইলে, বিন্দু-সঞ্চয়ে পরিপূর্ণ জলপ্রপাতের মত 
শক্তিশালী হইয়া বাঙ্গালার তবিষাৎ নূতন করিয়া গড়িতে পারে। সাহিতা-সমাঁজ, 
সাহিতা-সশ্মিলন, সাহিতা-রধী ও সাহিতোর উপাসকগণ আমাদের এই নিবেদনে অবহিত 
হউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।-্রীহেমেন্্রকুমার রায়ের 'রঙ্গম্চ” কষুত্র প্রবন্ধ, কিন্ত হুখপাঠ্য ও 
আলোচনার যোগা | ক্ষুত্র পরিসরে অনেক 'অপ্রিয়' তধোর সমাবেশ আছে। কিন্তু ভীষণ 
হইলেও সতোর সন্ুখীন হইতে হয়। নতুবা মানবের নিস্তার নাই। রঙ্গমঞ্চেও আর যব- 
নিক! ফেলিয়! রাখিলে চলিবে ন!। যাহা! সতা, তা দেখিয়া যাহা উপযোগী ও হিতকাক্ী? 


2 মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ২৭৫ 


রান লেখক জ্রামে ক্রমে রঙ্সঞ্ধসম্্য় বিশিধ বিষয়ের আলো 
চনায় প্রবৃত্ত হইবেন। আমর! নাগ্রহে প্রতীক্ষা করিব। ইউরোপে রঙ্গালয় হেয় 
প্রের। তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি পাই। আমাদের রঙ্গমঞ্চ যাহাতে আমাদের 
প্রেয় হইতে পারে, 'লেখক তুলনায় সমালোচনা করিয়া আমাদিগকে তাহার পথ নির্দ্' 
করুন। কেবল শ্ুিবাই কোনও জাতিকে পবিত্র করিতে পারে না। শুচিতাই জাতীয়; 
পৰিভ্রতার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে ; শুচিতাই তাহার প্রাণরগ্কণ করে । সেই মাস্থৃ--ধাত্রী- 
শক্তির ম্বরূপ যদি নিত হয়, আমরা লেখকের নিকট কৃতজ্ঞ হইব । এ 


সি 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ |] 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাতত্শাসন প্রকাশিত হইবার পর. জালো- 
'চনার হুত্রপাত হইয়াছে । "জনৈক কায়স্থ আপন নাম অপ্রকাশিত 
রাখিয়া, “অম্বতবাজার পত্রিকা" একটি আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছেন | 
তাহার মর্শ এই ফে৮ শ্রীধন্মমঙ্গলের ইছাই গোয়ালা এবং তাগ্শাসনের . 
ঈশ্বর ঘোষ অভিন্ন ব্যক্তি হইবার পক্ষে বাধা কি? মল প্রায় ই 
শত বদর পূর্বে রচিত পাঁচালী গ্রস্থ । যদিও কেহ কেহ ভাহুকৈ 
ইতিহাস বলিয়! ধরিয়া .লইয়াছেন, তথাপি তাহার আদৌ, , এতিহাঁসিক 
মূল্য আছে কি না, জানি না। তাহাতে যে ইছাই গোয়ালার আখ্যাদিক! 
আছে, সেই ইছাই ঘোষের পিতা মোমঘোষ [ পদোগ্নতিলাভের পূর্বে ] 
রাঁজকর-পরিশোধে অসমর্থ হইয়া, রাজপুরুষগণের নিকট লাঞ্ছিত .হুইয়া- 
সা তাঅশাসনোক্ত ঈশ্বর ঘোষ রাজবংশ-প্স্থত,_ধবল, ঘোষের পুত্র, 
বং তীহার পূর্বপুরুষ এক সময়ে “রাটাধিপ' ছিলেন । সুতরাং ইছাই 
রন ঈশ্বর ঘোষকে এক ব্যক্তি ব্বিতে হইলে, এই সকল 
অনামপ্রশ্তের কথা বিস্কৃত হইতে হইবে; অথবা সামঞ্রন্তবিধানের চেষ্টা 
করিতে হইবে। ধাহারা শ্রীধর্শমঙ্গলকে এতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া! বিশ্বাস 
করেন, তাহাদের সহিত তর্ক চলিতে পারে না। বিশ্বাসে “কুষ্ণ' মিলে । 
ইতিহাসের সহিত তাহার কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি না, জানি নাঃ 
যাহা হউক, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের পাঠমুন্রাঙ্কনসময়ে, প্রুফ 
হারাইয়া, মৃদ্রাকর অনেকগুলি ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন। নিয়ে 


২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা! 


| : স্গাহিত্য। 
তকগুটি ৃ্ান্ত প্রদর্শিত হইল। সঙ্ধায় পাঠক তজ্জগ্ত ক্রটা গ্রহণ 
১ না; ইহাই প্রার্থনা । 
অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৪ বৈরিবর্গ বৈরিবগ্গ: : 
১২ রাজণ্যক রাজন্ক 
২৫ মহাঠন্কুর মহাকটকঠন্কুর 
৯ শা্কিক, সাস্তকিক 
পীড়িক্$গীকিক 'গৌর্কিক শৌক্ষিক 
০ ট্: মতরু * জকল্যভাব্য 
ম্যস্তক্ষিকি দ্বা্িকাদি সমস্তক্ষিতি 
গামিতদা গুগামিনৌ 
৩৮ ৬১০] ক্কগের্স 
৪১ হাহীতুজ্জাং আহা মহীত্ুজাং 
দ| ছ.যৌপারা ঘিবাচ্ছে.য়োন্গপালন' 
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প্রন্থপরিচয়। 


ঢাকার ইততিহাল | 
চাকার ইতিহাখে সুজ চুত্ঠাজযোহন 'রাহনী। ঈামগা, এই পুস্তকের প্রথম খও 
প্রাপ্ত হইছি উই বহ কত শদর্ণ। উহাতে ঢাকা জেলার (১) উউৎস নদ 
মধী) (২) নদগ্ধীয গতি- পররির্যনে প্রাকৃতিক ও তাহান্স কারণনির্দেশ, (৩) খাল, 
বিল ও বিন: প্রা বন্মঞ বদ, €৪) কৃষি, কের, উত্ভিজঞ (৫) মৎস পপ, পক্ষী প্রস্ৃতি 
(৬) বিবিধ শি াগৃতা,:ও. তাস । €5১ শ্বাণিজা, বন্দর, মেল!, (৮) সাধারণ স্বাস্থা 
ও জলবায়ু, (৯) প্রাকৃতিক বিশ্লব। (১০) তীর্থস্থান, প্রাীনকীর্তি, প্রাটীন দেবমন্দির : 
ও বিশরহাদিযুক্ত পল্লী, উতিহাসিক স্থান, প্রশততিপর্িচয়। প্রাচীন দীষীমূহ্রে বিবরণ 
প্রস্থৃতি বহুবিধ প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই পুস্তকে তিনখানি রেনেলের মানচিত্রের 
প্রতিলিপি ও ৪১ খানি শুনার হাফটোন ছবি আছে । ছবিগুলির মধো আসরপপুরের 
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ড্র ধামরাই এর যশোমাধব, ঢাকেন্বরীর মন্দির, রমনার মাঠ, রাজবাড়ীর মঠ, ভিতর 
পুল, রাজবল্লভের একুশ-রত্ব। ঢাকার জন্মাষ্টমীর চৌঁকী প্রত্থৃতি কয়্েকখানি শেষ উল্লেখষোগ ৷” 
'ধইধই। ইতিহাসখানির আছ্ন্ত বিবিধ মুলাবান্‌ উপকরণে পূর্ণ। গ্রস্থকার সর্বব- 
রই যে মৌলিক তথোর সমাবেশ করিয়াছেন, তাহা নহে ;কিস্ত তিনি আমাদিগকে 
যাহা দিয়াঞ্ছেন। চীঁকা সম্বপ্ধে আর কোনও বঙ্গী ধ্তিহাসিক এ পধাস্ত তাহা! দিতে 
পারেন নাই। তবে দ্বিতায় খণ্ডে আমর! তাহার গুধপণার পরিচয় পাইব, এইরূপ আশা 
করিতেছি। এই উপকরণরাশি অনেকটা বিঙ্লিষ্ট অবস্থায় পাওয়া যাইতেছে । উদাহরণ. 
স্থলে রলা যাইতে “পারে, অনেক মেল, প্রাচীন উৎসব ও বিগ্রহাদির কথা আমরা; 
পতিতেছি। অনেক. ভাঙা ও উতিহাসিক প্রবাদ, উল্লিখিত হইরাছে। লতা 
যেরূপ কোনও 'পীদপ্রে আয় ল্লাত কন্যা হইয়া উঠে সেইক্বপ প্রাচীন 
কার্তিগুলিও' বিশে. বসে, ডি সাহা তৎদ ই দঃ । 
রজ-অন্তঃপুরের ' অরোরা? নাহ জ্ত ব্া 


[জড় 
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নারব সাধনাশ্ন যুক্ত] উাহার অবঠন মোচন ১, সী অর্ধ 
প্রকাশিত করিবেন, ইীহাষ্ আসাদের বিশাস । চাকার" জানেন? জাঁহার। রাম 
স্পাল হইতে আসিয়াছিলেন। যেনবংদীয রাজব্লপী মোগলদের যা াশ্রর 885 
ন্গরকে সমৃদ্ধ করিয়।ছিল। সষ্ঠকীমের এর্ধোর অক্কোুৎ ক্রি নয রি 
মাসিয়। পড়িয়াছিল। তান বান ই তু মহ ঠা! ১ 

গাজিখালি নদীর পুবব-নাম “কানাই” ছিল |” 'কানহিঠিবিধাী ধলেখদীধ এই ছট 
পুশ্রের প্রথমটি কোন্‌ অভিমম্পাতে মুসলমানী নামে পিচ টে ক্োার নুন. 
করিতে হইবে | মুসলমানী নাম পরিগ্রহ' করিনা” অনেক, আনম ছিল্প্ী বানী উপ: 
দ্রবে উপবীত-বিছাত বৈস্ধের ন্তার় ছচ্মবেশে.. আত্মরক্ষা করিরা' রহিল: “ইহাদের 
ধারাবাহিক বিবরণ-সংগ্রহের চেষ্টা, কর! উচিত। এখনকার রাজদীতিক কুবিধা অনুসারে 
যেরূপ প্রদেশ-বিভাগ হইয়াছে, তাহাতে ঢাকার, যখাধখ তথোর নিরপণ করা সহজ 
নহে। ফরিদপুরের অনেকাংশ জুড়িয়! বিক্রমপুরে যে হিনুরাজা সংস্থাপিত ছিল, তাহার 
একাংশের কথ বিচ্ছিন্নতাবে প্রস্থকার কিরূপে কহিবেন? পুস্তফের নাম পপূর্বববঙ্গ' লিখিয়া 
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৯ম, হে এক একটি বিশেষ বিশেষ রাজবংশের পরিচয় দিলে, অনেকটা সঙ্গতি 
রক্ষিত ইইত। কোনও বিশেষ রাজবংশের পরিচয় দিবার সময় “ঢাকা জেল।? অভিথানটি 
্স্থকারের লেখনার গতি অন্তায়ভাবে সামাবদ্ধ কবিবে। তিনি কি আধঞানা গ্বীত 
গায়িয়। ছাড়িয়। দিবেন? এই সমস্ত মীমাংস। তিনিই করুন। 

যতীনবাবুর মুখে সাভারের নিকটস্থ কোণ্ডাগ্রামবাসা রাজবন্দীয় মাহিঘাগ্ণণের বৃত্বান্ত 
অবগত হুইয়। আমি 'প্রবাসী'তে তাহাদিগকে হরিশন্দ্র রাজার বংশধর বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলাম। আলোঁচা গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকাৰ সে কথা" উল্লেখ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি এই বিষয়টি লইয়া একটু সাহিতাক দাজা-হা্গামা হইয়।. গাছে! পাল- 
রাজারা ও কান্োজিয়। নৃপতিগণ যে.তাদৃশ উচ্চজাতীয় ছিলেন লা, ডা এ দেশের চিখ।- 
গত প্রবাদ। কিন্ত ব্রাহ্মণেতরজ্গাতীয়  বাক্তিগণ যখনই রীজশক্ে ' বসিয়াছেন। তখনউ 
ডাহারা৷ আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় ৰলিয়। পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। অতি নী্':শঘর "ও. চ্ালাদি 
জাতি পধাস্ত রাজসিংহাসন লাভ করিয়া তাক্শাসনে আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া পরি- 
চয় দিয়।ছেন) ইতিহাসিকগণের চা আঁবদিত' নাই। “এখন ধীহারা আপনাদিগকে ষে যে 
জাতীয় বলিয়। পরিচয় দিডেছেন, £ :সেক্গার্‌ রিপোর্টে তাহাদের «সই. আবদার অনেক 
সময়েই অগ্রান্থ হইয়া যাইতেছে, 'নিেদের হাতে ,তাত্রশাষন থাকিলে সেই সব জাতি 
বায় সামাজিক গৌরব বাড়াইয়া'লিখিতেন, তাহাতে সন্দেহ কি? সুতরাং তাঅশাসনোক্ত 
জাতিপবিচয় আমবা শিক্লোপাব স্কাষ শিরোধাধা করিয়া ইবন! রাজার! সন্দরী কন্তা 
পাইলে সমস্ত জাতি হইভেই গ্রহণ করিয়! তীহাদিগকে পরিণয়-ৃত্রে বদ্ধ করিয়া 
থাকে!  ত্রিপুবা হাঁজোর গত ডিন শত রংসরেব ইতিহাসের পর্যালোচনা করিলেও তাহা 
জানা নত পাবে। পার্স স্বাজুর, কি জীতীয় এবং “ডাহার। কোন্‌ কোন্‌ জাতীয়া কন্যার 
গাপি-ীু্রেতেন। তাহ! ভ্লানিতে চাহিলে। নুল-গঞচাননের কারিকা গাঠ কর! উচিত: 
ন্জ্প সায় শটবককা, ও বিশবস্ব ছক এ পরবাস .কেহ,ব্ান্ধণসমাজে আবির্তত : 
হন নাইন তা তি সাড়ে কিনি শত বৎসর পুবের বিদ্যমান ছিলেন। তখনও অন্তমিত পাল- 
প্রাজজীর আঁ্। লোকের পরি ই তিরোহিত হয়নাই, তিনি পালরাজাদের, , 
প্রায় সমসাসীয়ক সী উলপপ্জিকা-কারগণেব পদান্ক অনুর করিয়। গ্রন্থ লিখিয়া 
. খিষাছেম। ইতর), ও দহস্টেরইজ হম কল্পনা কবা অন্টায় 1 ব্ডষ্চবর্ণের শিক্ষিত লেখক- 
গপই হতে জেমুনী খাই বিডির প্রকারে আপ গর ঘোধণ। করিতে পারেন, কিন্ত 
'অপেকষাকিত আশিকি: নিরষ্ঠ' জাতির 'লোকের। থে বংশাবলী উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহা সুলত, অগা কাবার কোন কারণ পাইতেছি না'। আপাতত; খাইভাডোসথ। 
কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, তাহা নিরূপণ করুন। যতীনবাবু আমাদিগকে তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডে বিরাট উ্তিহান্িক্ক ভোজের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমরা পেটুক ব্রাহ্মণের স্তায় 
আমন্ত্রিত হইয়। প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম। 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 
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সাহিতা, ২৪শ বর্ম, ৪খ সংখা" 


সাগরিকা । 


চু উচ্ছাস, ! 
কলিঙ্গ-কাহিনী 


কালিঙ্গের ইতিহাস য্ধাযোগ্যভাবে স্কুলিত হইবার সময় উপস্থিত: হয 
নাই । এ রাহা কিছু জানিক্' গাঁজা গিষ্নাছে, তাহার 'সাহাঘ্বে 
ঈতিহাস সঙ্কলিত “হইতে পারে না'। ভঁহ।, দুর. উপাদান 
মাত্রা অশোক-শাপন-সময়"% হইতে ৬ ছি হু. পুর্বর্ী 
ঘটনাবলীর সমসাময়িক প্রগাণ' অধ" আবিষূতঠিহয নার 

বানের খর ৃ 
হইবার আট বৎসর" 







হওয়। যায় । (১), ৭ 

অশোক কোন পথে কলিঙ্গ, আজ, কর্গি 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যুদ্ধ ছুইয়া 
কি হইয়াছিল, : তাঁহাই "কবর, 
তাহাই চিরম্মরণীয় হইয়। বহিয়াছে 5" আহা, অু লোম বাপার, 
« কলিঙ্গ সহজে ব। স্হ্স। খরায় শবঙগ করেনি নাই.” রসথদ্ধর/: 'নর- 
খোণিতে প্লাবিত  হইয়। গিয়াছিল + -ল্কাহতের 'লংখ্য। গৃপূনান' অদাধ্য 
হইর। দীড়াইয়াছিল অশোক অল্মাবারণ; ধ্যবলায়ে (ক মহশ্িশানের 
উপর বিজয়-পতাকা সংস্থাপিত করিতে খা ফািপেন, 1" ফ্ষলিঙ্গ যে 
ভাবে পরাজয় ্বীকার করিয়াছিল, সে পরাজরধ-কাছিনী বহণনিকী়- কারিনার 


(১) ১৮৩৭ খষ্টান্দে লেপ্টেনান্ট কিটো। কর্তৃক ধোলির গিরিলিপি আবিষ্ধ ত হয়। ডাক্তা; 
বুলর যে পাঠ [20705 9 01৮5 41019910829] ১০7৪৮ ০ 9০070 
0170 111015৭৬০11 01857) শ্রস্থে প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাই বিশুদ্ধ পা? 
বলিয়া পরিচিত । | 





রত আর 





সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪ সংা1। 


তুলনায় অধিক গৌরবের সঙ্গে ইতিহাস উল্লিখিত হইবার ধোগ্য । 
স্বদেশের শ্বধীনতা-রক্ষার জন্য কলিঙ্গের অধিবাসিগণ,.. : অশোকের স্তায় 
প্রবল প্রতাপশালী ভারত-সম্রাটের গতিরোধ করিতে, যা, ধৈরূ্প' অকা- 
তরে আত্মবিসঞ্জন করিয়াছিল, : 4 ২) তাহাতে [ অগ্থ্কথা দূরে থাকুক 
বিজেতার শরীরও শিহরিয়। উঠিয়াছিল, ন্ৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িয়া- 
*ছিল,__বিজ্য়োল্লাস গভীর অনুশোচনায় পর্যবসিত হইয়াছিল | 

অশোক ইহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে এক 
অনন্যপাধারণ সানু ৃষ্ান্তের --অবতার্ণ। করিয়া, তিনি চিরজীবনের জন্গ 
স্োণিতাজ শাণিত খরসনি*, কোধবহ্ছ করিয়াছিলেন, »ন্ুশালন-বিতরণের 
জন্ঠ প্রেমের দিগ্বিজয় বিঘোষিত করিয়াছিলেন | তাহার স্ুপমাচার গিরি, 
রঃ গ্লিপিভে: ক্ৎকীর্ণ করাইয়া, রণবীর 'বশ্মবীর নাইম: পরিচিত হইয়াছিলেন ;₹_ 
ভারতে এক ধর্ঘরাঙ্যয_ প্রতিষ্ঠাপিত ইইগ্াছিল 1৯ সে গিরিলিপি রাজ- 

ঘ্িপি: ুইলেও দেবলিপসি: ;-_দেরতাদিগের: প্রিয়. পরিরদর্শী রাজার প্রাণপ্রির 

লিপি 1: রণছুম্মদ "দানব-হৃদয় তাহার প্রক্লত মর্যাদার উপলব্ধি করিতে 
পারে না ৰা কিস্তূ-মানব-সমাঁজ . যখনই ' হিংমাদ্বেষে জঙ্জরিত তইয়।, নর- 
শোণিতপাতে শিহরিয়া উবে, -মানব-সভাতার দানব-পরিণামে ক্ষণকালের 
'জন্যাও অন্ুশোচনায় 'অস্লিক্ত হইবে, তখনই অক্ষরে অক্ষরে তাহার 
হাত অসভব করিতে পারিবে | 1.1. 

অশোকের কলিঙ্গ-বিজয়' মানব-সমাজে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়!- 
ছিল | প্রেমের শাসন, পুণ্যের শাসন, করুণার শাসন, সমবেদনা 
শাসন,: ভারতবর্ষ, অতিক্রম করিয়া, দিগ্‌! দিগন্তে প্রচারিত হইয়াছিল : 
প্রত্যন্ত সরপালগণের স্তদূর পামআজ্য- সীমা রযান্ত" সমগ্র জীবজগতে শাস্তির 
কীতল. সমীর, রহিত হইয়াছিল | তাহার সহিত কলিঙ্গ-বিজয়ের সম্পর্ক 
থাকায় কলিজের, নো প্রসঙ্গ ক্রমে জগদ্ধাপ্ত হইয়! পড়িয়াছিল । 

অশোক-বিজিত, কলিঙ-দেশ কোথায় ছিল, তাহ। কিন্ত অতীতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইম্া' পড়িয়াছে । তোষালী নগরী কোথায় সংস্থাপিত 


৯ হি শশাশীত শশা আহি ০ পপ কপার 
সপ পাই জন আর পাটি ৮ পিল পি শশা তি তি শ শপ দি পপি পা শা পা 


(২) 75,90990 [১750705 /915  0517160 28 08196%6) 7০০১০০০ 
৮/০1০ 51912) 921)0 1১191) 010)95 (1১00 108010091 [99115161---1২0০1 
14010 1. 


শ্রাযগ। ১৩২০ । সাগরিকা । 


হইয়াছিল, তাহারও স্মৃতি পর্যান্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কখনও কখনও 
তাহার...তথ্যান্চসন্ধানের প্রস্তাব উত্থাপিত: হইয়! থাকে; ক্রিস্ক এখনও 
তাহার : 'আবিষকার-সাধুনের জন্য খনন-কাধ্যের স্ুত্রপাত হয় নাই। আধু- 
নিক ওড়িষার: অনতরশতি ভূবনেশ্বর তীর্থক্ষেত্টের 'চারি মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে,-- 
বর্তমান দয়! নদীর দক্ষিণতীরে,--ধৌলি নামে পরিচিত ক্ষুত্র পল্লীর পার্থ 
দেশে, ধবল গিরির মন্ণীরুত শৈলকলেবরে, অশোকের কলিঙ্গ-শাসন-লিপি 
উতৎকীর্ণ রহিয়াছে | তোষালী তাহারই নিকটবর্তী স্থানে নন 
তইযু! থাকিবে বলিয়া, অনেকে অনুমান করিয়া: আসিতেছেন | (৩ 

উতৎ্কল যে অশোষ- বিদ্ষিত কলিঙগ : রাঙ্গোর অন্তর্গত ছিল, রী 
সশর-প্রকাশের উপায় নাই "।” দক্ষিণে, অনেক দূর পধ্যন্ত তাহার. অধি- 
কার নিম্তত ছিল | 'চিন্ব$হদের . দক্ষিণে, মান্্রাজ প্রদেশের” ;গঞ্জায 
জেলায়, যৌগ গাভা-পর্কুতগাত্রের 'অশোক-লিপি তাঁহার... পরিচয় দান 
করিতেছে ৷ কিন্তু উত্তরে কলিঙ্গ-রাজ্যের সীমা"; কোন্‌ স্থানে র্ঘমান : 
চিল, তাহার কোনরূপ, নিদর্শন দেখিভে. পাওয়। যায় না। 

কতকগুলি কারণে 'মনে হয়, . তৎকালে 'অন্গ-বঙ্জ-কুলিঙ্গ হয় ত. একটি 
ঘুক্ত-রাজ্যরপে পরিচিত . ছিল-। . তঙ্ন্য শোকের .. কলি- বিজয়ের 
কথাহ উল্লিখিত আছে; প্রয়োজনাভাবে অঙগ-রঙ্গ-বিজমের কথা উল্নিখিত 
নাই । “গৌড়রাজমালা"র লেখক এইরূপ একুটি সিদ্ধার্তেই অবতারণ। | 
জী | (৪ । অশোক-শাঁদনের ' অধীন হইয়া, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ এক 
অখণ্ড শাসন-শৃঙ্খলার অন্তর্গত হহম্বাছিল | কিন্তু তাহার পূর্ববাবস্থ। 
কিরূপ ছিল % সে কৌতুহল চরিতাথ করিবার টি অধিক প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হয় নাই | ্‌ ূ 

অশোকের পিভৃ-পিতামহের শাসন- -সময়ে সবলে: অবস্থা 
কিরূপ ছিল, গ্রীক সাহিত্যে তাহার যৎসামান্য আভা প্রাপ্ত হওয়া, যায় । 
বৎসামান্য হইলেও, বর্তমান অবস্থায়, তাহ! একেবারে উপেক্ষিত, হইতে 
পারে না । কারণ, তাহ। পরবর্তী বিদেশী লেখৃকগণের গ্রন্থেও" উল্লি- 
খত হইয়াছে | রাজী. বর্ণনার অনুসরণ করিয়া, প্রিনি লিখিয়। 


সে শপিস্পততকা শশী পপির 





সত পলা তি স্পিন পাপা 5 


(৩) 1321)067%1 101567100 (3929616215. 10131, 1215, 249-2 30, 
(8) গৌড়রাজমাল। ; ২-৩ পৃষ্ঠ! 


৮২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্ধসংখা।। 


গিগ্াছেন, _পগঙ্গ। নদীর শেষভাগ গঙ্গারিডি-কলিঙ্গি রাজ্যের ভিতর দিয়া 
প্রবাহিত ।” (€«) ইহাতে আভাস প্রাপ্ত হওয়া দায় যে” তৎকাটলে গঞ্গা- 
'সাগরসঙ্গম পর্ধান্ত [বঙ্গভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ]: ক্ষরিক-নামে, এবং 
“গঙ্গারিডি-কলিঙ্গি” একটি জরাজ্যরূপে পরিচিত না থাকিলে, এরূপ 
জনস্রুতি বিদেশীয় লেখকগথের গ্রস্থে স্থান প্রাপ্ত হইত':না । ভ্রিকলিঙ্গের 
সঞ্রুতির সঙ্গে ইহার সামগ্রস্ত থাকায়, ইহাকে রা কল্পনামাত্র 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা যায় না। 
অশোকের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তীহার বিশ্ব- বিখ্যাত বিপুল সাআাজ্য 
ছত্রভঙ্গ হইবার পর, অঞ-বঙ্গ-ক্লি্গ হয় ত আবার স্বাতস্তা-লাভের সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, খৃষ্টপূর্বব ' £ঘিতীয় শতান্ধীতে আবার এক প্রবল 
নরপালের কীন্তিকলাঁপ উতৎকলের পর্বতগাতে উৎকীর্ণ হইবার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যায় । এই নরপতির নাম অহাম্ঘেবাহন খারবেল। তীহার 
গিরি-লিপি খণ্ডাচলের হস্তিগুস্ষ! নামক হুপরিচিত গহ্বরদ্ারশীধে দেখিতে 

শয়া যায়। (৬) 
“. খারবেলের অন্ত কোনও পরিচয় এ পর্যন্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই। এই 
“বিরিলিপি তাহার অস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ হইলেও, ইহাতে তাহার 
"অনেক বিবরণ উতকীর্ণ হইয়। রহিয়াছে । তিনি জৈনধশ্মাঙ্গরক্ত ছিলেন । 
অশোকের থা; তিনিও ধর্শরাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন। গিরি- 
' লিপিতে তিনি “ক্ষেমরাক্জ” বলিয়া উল্লিখিত। 

খারবেল কৌমার-দশাঁয় [ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে |] যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়া, নয় বৎসর পরে | চতুর্বিংশতিবর্ধ বয়ঃক্রমে ] সিংহাসনে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন। তিনি. যে রাজবংশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন, তাহ! 
কলিঙ্গ-রাঁজবংশ । তিনি তাহার তৃতীয় রাঁজ। বলিয়া উল্লিখিত । তাঁহার 
রাজধানী কলিঙ্গনগরী নামে পরিচিত ছিল। খারবেলের সিংহাসনারোহণের 
পুরে তাহা ধ্বংসদশায় নিপতিত চিনির! তিনি তাহার বিচার 


০. ৭৭ পর থা পল সস পপ সাল পার শাপীসপিপশ ২ ৮ শিশশিশশাশ পাশ 


(৫) টিনা ;২ পৃষ্ঠা টীকা! 

(৬) ডাক্তার ল্ডার্স কর্তৃক প্রকাশিত এই গিরিলিপির সারাংশ 19091101719 
11017. ৬০1 %.170.16০0-161 উষ্টবা। ডাক্তার ভগব'নলাল উন্ত্রজী উহার পাঠোদ্ধাও 
করিয়াছিলেন । 


০ শাপপপ বপপিতিত ল ৬ আছ ক পাস্সপ্প্প্পিশীশ পি পেশী পাপা শিপ সপ 








মুখলিঙ্গমের সোমেশ্বর মন্দির | 
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শ্রাবণঃ ১৩২০ সাগরিকা । ২৮৩ 


প্রথম বৎসরেই রাজধানীর জীণসংস্কার করিয়াছিলেন।* সে কলিঙ্গনগরী 
কোথায় ছিল, এখনও তাহার তথ্যান্থসন্ধানের কুত্রপাত হয় নাই। 
খগ্ডাচল ভিন্ন অন্ত কোনও স্থানে জৈন প্রভাবের পরিচয় . প্রাপ্ত হওয়! 
যায় না। তঙ্জন্,। কেহ কেহ অনুমানমূলে তৃবনেশ্বরকেই খারবেলের 
কলিঙ্গনগরী বলিয়। লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন । 

খারবেল কলিঙ্গ লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিলেন বলিয়া রোধ হয়: না 
গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়! যায়,_তদীয় বিজয়রাজ্যের দ্বিতীয় বৎসরে, 
তিনি পশ্চিমাভিমুখে বিজয়যাত্র! করিয়াছিলেন ; চতুর্থ বংসরে “রাষ্ট্রীকগণে”র 
আন্ুগতা লাঁভ করিয়া, তিনি উত্তরকালে মগধ পর্যাস্ত আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। এই দিথ্িজয়ী নরপাল কি কলিঙ্গ-সীমা-সংলগ্ন বঙ্গভূমির প্রতি * উদা- 
সীন ছিলেন? তৎকালে মঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ যুক্তরাজারূপে বর্তমান থাকিলে, 
"রাষ্টীকগণে”র আূুন্গত্যে অঙ্গ-বঙ্গেও তাহার প্রভাব স্বীকৃত হইয়! থাঁকিতে 
পারে। কিন্তু অঙ্গ-বঙগে ইহার জনশ্রতি বর্তমান নাই । পক্ষান্তরে, কার 
যে জৈনপ্রভাবের . কীন্তিচিহ্কের অপ্রাচূধ্য দেখিতে পাওয়। যায়, অনবর্গে. 
ভাহার নান। নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে। খারবেলের শাসন-সময় . 
অশোকের পরবস্তী কি না, তদ্বিযয়ে কেহ কেহ সংশয়প্রকাশ করিলে, 
অপ্িকাঁংশ পপ্তিত খারবেলকে অশোকের পরবর্তী বলিয়াই অন্তমান করিয়া" 
আমিতেছেন । 

খারবেলের বিজয়রাজ্যের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহার সম্ধানলাভের 
উপায় নাই। তীহার শাসন-সময়ের কলিঙ্গ শৌর্ধে ও বীর্যে, এশ্বয্যে এ 
কলানৈপুণো সমুন্নত ছিল; খুহাবলীর মধ্যে এখনও তাহার ন্বতিচিচ্ 
দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার কলিঙ্গরাজ্য হয় ত কালক্রমে আবার 
স্বাতন্ত্যবিচ্যত হইয়া, অন্য কোনও প্রবল সাম্রাজ্যের অন্তনিবিষ্ট হইয়। 
থাঁকিবে। খস্রীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে, অন্ধ,রাঙ্গগণের আশ্রয়ে, নাগাজ্জন 
মহাযান-বৌদ্ধমতের' প্রচারকাধো ব্যাপূত হইয়াছিলেন ৷ তাহার চেষ্টায় 
ওড়িষায় বৌদ্ধমত প্রচারিত হইয়াছিল । . তিব্বতীয় বৌদ্ধ-সাহিত্য-নিহিত 
এইরূপ একটি জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া, কেহ কেহ মনে করেন, 
তৎকালের কলিঙ্গরাজ্য অন্ধ,সাত্রাজ্যের অস্ততূক্ত ছিল, এবং অঙ্গ-বঙেও 
তাহার প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই সম্াজ্যের পরিপামই 
বা কি হইয়াছিল, তাহাও অন্ধকারে বিলীন হইয়া রহিয়াছে ! 


২৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা] | 


অন্ধকারের মধো একখানিমাত্র শিলালিপির আকম্মিক আলোকপাঁতে 
দেখিতে পাওয়। যায়,-খৃষ্ীয় সপ্তম শতাব্ীতে কলিঙ্গ কিয়ংকালের জন্য 
গৌড়াধিপ শশাস্কের করতলগত হইয়াছিল। তখনও ইতিহাস-বিখ্যাত 
পালরাজগণের গৌড়ীয় সাস্ত্রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হয় নাই। তখনও প্রাচা- 
ভারতের ইতিহাসের মধ্যযুগের উধাঁকাল;-__-উষার অরুণ-কিরণের ন্যায় 
অিপ্ধোজ্জল আশার অমৃতকিরণে 'প্রাচ্ভারত নবজাগরণের আয়োজন করিতে 
ব্যাপৃত হইয়াছিল। আর্াবর্তের ছত্রভঙ্গ অবস্থায় কাহ্যকুষজে ৪ বঙ্গ- 
দেশে এক উচ্চাভিলাষ যুগপৎ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল | তাহা আঁধা- 
বর্তব্যাপী সাম্রাজয-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় উচ্চাভিলাষ, কিন্ত পরিণামের 
পরিচয় অন্গসারে তাহ! এখন স্বপ্ন বলিয়াই অভিহিত। শশাঙ্ষের স্বপ্ন 
সফল হয় নাই; কেবল অল্লকালের জন্য হর্ষবর্ধনের স্বপ্ন সফল হইয়াছিল +__ 
শশাঙ্কের কর্ণস্থবর্ণের নাঁম ডুবিয়া গিয়াছিল; হর্ষবদ্ধনের কান্যিকব্ষের নাম 
চিরম্মরণীয় হইয়াছিল। এই সময়ে চীন দেশের স্থুবিখযাত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ইয়ন্‌-চুয়জগ ভারত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার জীবন-কাহিনী ও ভ্রমণকাহিনী 
এই সময়ের একখানি চিত্রপট অঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছে ;__বৌদ্ধধশ্মাভরাগের 
তুলিকাপাঁতে তাহাতে বৌদ্ধগৌরৰ কিছু উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত হইলে, 
সমসাময়িক বিবিধ ব্যাপার৪ তাহাতে 'স্থানলাভ করিয়াছে ; প্রাচাভারভ 
যে তৎকালে জ্ঞানে ধন্মে শিল্পে বাঁণিজো একটি সমুন্নত প্রদেশ বলিয়। 
পরিচিত ছিল, তাহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । 

মহাভারতে দেখিতে পায় যায়,অজ্ভ্বনের তীর্থযাত্রাকাঁলে কলিঙ্গে 
দেবাঁয়তনের অভাব ছিল না । অশোকের শাসন-সময়েও অশোক-সা। 
জোর সকল স্থানেই অসংখ্য “ধশ্মরাঁজিকা” নিশ্মিত হইয়াছিল | খার- 
বেল তাহার বিজয়-রাজোর চতুর্থ সংবংসরে পূর্বতন কলিঙ্গাধিপতিগণের 
আরাধ্য দেবায়তনের প্রতি সমাঁদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন ৷ ইয়ন্-চ্য়ঙ্গ 
অনেক বৌদ্ধমন্দির ও দেবমন্দির দর্শন করিয়াছিলেন । এই সকল প্রাচীন 
কীন্তি এখন আর কলিঙ্গের শোভাবদ্ধন করে না। এখন খগ্ডাচলের 
গিরিগুহাবলীই কলিঙ্গের প্রাচীন যুগের প্রধান কীন্তিচিহ । তত্তিন্ন 
যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া! যায়, সমস্তই মধাযুগের রচনারীতির পরিচয় 
প্রদান করে । যাহা কলিঙ্গে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক শিল্পরীতি বলিয়া কথিত 
হইতে পারে, এমন নিদর্শন কোনও স্থানেই দেখিতে. পাওয়া যায় না। 


আবগ। ১৩৩ | সাগরিক৷ ২৮৫ 


এবপ একটি প্রাদেশিক শিল্পরীতি উদ্ভাবিত হইতে পারিত, সেরূপ 
সম্ভাবনাও কলিঙ্জের ইতিহানে অপরিচিত | যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহ। প্ররুতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীত্বি, ইতিহাসকেই তাহার 
একমাত্র মীমাংদক বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে | তাহা মধ্যযুগের 
কীন্তিচিহ্ু | স্থুতরাঁ কলিঙ্গের মধ্যযুগের ইতিহাসের তথ্যাহ্ুসন্ধান 
আবশ্বাক । 

হর্ষবর্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাম্রাজান্বপ্রও তিরো- 
ভিত হ্ইয়। গিয়াছিল  আধ্যাবর্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ আবার স্বস্ব স্বয়ং 
হইয়া উঠিয়াছিল । এই সময়ে প্রথচা ভারতে “মহস্ন্ায়” পূর্ণ- 
মাত্রায় প্রচলিত হইয়।ছিল । কেহ কাহাকেও মানিত না ।--কেহ কাভ।- 
কেও ছাড়িত ন|7--বাঁডুবলই সকল তর্কের মীমাংসাসাধন করিত ' 
অশোকের ধশ্মরাজা-সংস্থাপন-চেষ্ট। বিফল হইয়। গিয়াছিল ;__পরম্পরাগত 
শিক্ষা দীক্ষা বিফল হইয়। গরিয়াছিল ১ জনসমাজের নিকট পরলোক 
অপরিজ্ঞাত দূরবর্তী সংশয়পূর্ণ 'প্রহেলিকারূপে প্রতিভাত হইয়াছিল: 
ঈহলোকের করতলগত সৃখসৌভাগাসস্তোগই সকল নরনারীর লক্ষ্য হটয়া 
দাঁড়াইয়াছিল । ইহার প্রভাবে আধ্যাবর্ত অবসন্ন, পূর্বকীর্তিকলাপ জরা- 
জীর্ণ এবং প্রাচাভারত এক প্রচণ্ড তাগুবে উন্মত্ত হইর়1 উঠিয়াছিল | 
কিন্তু প্রাচাভারত হইতেই এক নবশক্তি প্রবুদ্ধ হইগ্ন! উঠিয়াছিল, এবং 
তাহার প্রভাবে, আবার এক সাম্্রাজ্য-সংস্থাপনের স্ত্রপাত হইয়াছিল | 
তাহার বিস্তত বিবরণ “গোৌড়রাজমালা”য় দ্রষ্টব্য । শাহাতে দেখিতে 
পাওয়া যায়, প্রাচাভারতে যে স্বাতন্থালিপ্স। প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহ। শিল্পে, সাহিত্যে, লোকাচারে, ধশ্মাচরণেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 
তাহার প্রভাব প্রাচ্ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে অভিব্ক্ত । তাহার 
সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাস এক স্ুজে গ্রথিত হইয়। রহিয়াছে | 

প্রাচ্ভারতের এই প্রবল সাম্রাজ্যের নাম গৌড়ীয় সাম্রাঙ্গা | 
তাহার প্রথম সম্রাট ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে পরিচিত | 
প্রকৃতিপুপ্ধ “মাৎস্যন্ায়” দূরীভূত করিবার জন্য তাহাকে সিংহাঁসনে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । তিনিও ককুণারত্বোগ্ভাসিতবক্ষে প্রজাবগের 
মিত্রতা ধারণ করিয়া, ছুর্বলের প্রতি অত্যাচারপরায়ণ ন্বেচ্ছাচারিগণের 
পরাক্রমসগ্তাত মাংস্ত-ন্ায়ের প্রভাব পরাভূত করিয়া, শাস্তি-সংস্থাপনে 


২৮৬ সাহিত্া । ২৪শ বধ, ৪ধসংখা। | 


কলৃতকাধ্য ' হইয়া, উত্তরকালে চিররুতজ্ঞ জনসমাজের নিকট বোধিসত্ব 
লোকনাথের অবতাররূপে পুজা প্রাঞ্চ হইয়াছিলেন । তাহার পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ধর্মপালদেবের [খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাসনে 
দেখিতে পাওয়া যায়,__পূর্নিমারজনীর দিঙমগুলপ্রধাবিত জ্যোতক্নারাশির 
অতিমান্ত্র ধবলতাই গোপালদেবের স্থায়ী যশোরাশির অন্তকরণ করিতে 
পারিত | 
এই রাজবংশের দ্বিতীয় রাজ মহারাজাধিরাজ ধন্মপালদেব দিশ্বিজয় 
সাধন করিয়া সকল উত্তরাপথে সার্বভৌম বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 
যাঁহ। ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়িয়াছিল, তাহা আবার এক অথণ্ড শাসনশুজঙ্খ- 
লার অধীনে আনীত হইয়াছিল ;_-প্রাচ্য ভারত আবার শোর্যো, বীষ্যে, 
জ্ঞানগাস্ভীষ্ে, শিল্পবাণিজ্যে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিরাছিল | 
ধন্মপালদেবের পুত্র দেবপাঁলদেবের [মুঙ্গেরে আবিফৃত)] তাআ- 
শাসনের সপ্তম শ্লোকে (৭) দেখিতে পাওয়। যায়,_ধর্শপপালদেবের 
বিজয়-বাহিনী কেদারে, গঙ্গাসাগরসঙ্গমে এবং গোকর্ণাদি তীর্থে, [দুষ্ট 
দমন উপলক্ষে] ধশ্মাকশ্মের অনুষ্ঠানের অবনরলাভ করিয়া, ইহলৌকিক 
সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পারলৌকিক দিদ্ধিও হস্তগত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল । যথা) 
কেদারে বিধিনোপযুক্তপরসা” গঙ্গসমেতাম্ব, বে 
গোকর্ণাদিমু চাপ নুক্টিতলতা” তীথেসু ধন্াও ক্রয়: । 
ভতানাং সখমেব যস সকলানুদ্ধ,ত' ছুষ্টানিমীন্‌ 
লোকান্‌ সাধয়তোহনুষঙ্গজনিত। সিদ্ধি; পরজ্রাপান্ঠুৎ | ৃ 
এই কে্লোকের ব্যাখ্যায় পরলোকগত স্থপণ্ডিত অধ্যাপক কিলহণ 
গোকর্ণকে বোম্বাই-প্রদেশের সুপরিচিত তীথক্ষেত্র বলিয়! সুচিত করিয়। 
গিয়াছেন | (৮) বোম্বাই-প্রর্দেশে গৌড়ীয় বিজয়-বাহিনীর দিগ্িজয়- 
কাহিনী অপরিচিত; এ দেশে তাহার স্মতিচিহ্নও দেখিতে পাও যায় 
না । তথাপি, অধ্যাপক কিল্হর্ণের ব্যাখ্যা-প্রভাবে, “গৌড়লেখমালা”- 
সম্পাদন-সময়ে, গোকণ-সম্বদ্ধে তথ্যান্তসন্ধানের প্রয়োজন অনুভূত হয় 
(৭) গৌড়লেখমালা ; ৩৬ পৃষ্ঠা ! 
(৮) 2100191) 1১150100021, ৬০1 2১1, £৮6, হক 2ম, 


সি ৮ শ্প্পশীশিশী শীলা শি রত ০ শি তি শিপ শি ও পাপী পাপা ০ 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । সাগরিক। 1 ৰ ২৮৭ 


নাই । “গৌড়লেখমালা” প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত ঈরেই, তাহার 
তথ্যা্গসন্ধানের ন্ুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল | সেই স্থযোগে, [ কলিঙ্গ- 
ভ্রমণে ব্যাপৃত হইয়!] জানিতে পারা গিয়াছে»__ধশ্মপালদেবের বিজয়- 
বাহিনী যে গোকর্ণতীথে” উপনীত হইয়াহিল, তাহা বোশ্বাই-প্রদেশের 
অন্তর্গত নহে _কলিঙ্গের অন্তর্গত, _মহেন্দ্রাচলের শিখরদেশে অবস্থিত । 
সুতরাং ধর্মপাঁলদেব উতৎকল অতিক্রম করিয়া, আধুনিক কলিঙ্কের শেষ- 
সীম! পধ্যন্ত “ছুষ্টদমন” করিয়াছেন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 

তংকালে উৎকলে বা কলিঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ নরপর্তি বিদ্ামান 
ছিলেন, তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। বায় না। যাহারা ছিলেন, 
তাহার। হয় ত '্রজাপালক নামে কথিত হইবার যোগ্য ছিলেন ন| 
বলিয়াই, অবজ্ঞাস্চক “ছষ্টান্”. শব্ধ বাবহৃত হইঘ। থাকিবে | ইহাতে 
মনে হয়,ততংকালেঞ অঙ্গ-বঙ্গের স্তায় কলিঙ্গে এ “মাত্শ্যন্তায়” প্রচলিত 
ছিল | তারানাথের গ্রন্থেও, (৯) মেইবূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ম্পাঁলদেব তাহ! দূরীভূত করিয়! সকল কলিজেই সুশাসন সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন | 

এইরূপে অঙ্গ-বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহা! অনেক দিন পধান্ত, নানা বিপ্লবের মধ্যেও, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের 
উন্নতিসাধন করিয়াছিল । ধশ্মপালের তিরোভাবের পর, উৎকল এক- 
বার স্বাতন্ত্য-অবলম্বনের চেষ্ট। করিয়াছিল । সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 
বম্মপালদেবের পুত্র দেবপালদেবও দিপ্বিজয়ী ছিলেন; তীহার বীর ভ্রাত। 
বিজয়ী জয়পাল বন্গুম্ধরাকে “একাতপত্র।” করিরাছিলেন । নারায়ণপাল- 
দেবের [ ভাগলপুরে আবিষৃত ) তাত্রশাসনের ষ্ঠ শ্লোকে (১০) 
দেখিতে পাওয়া যায়,_জয়পালের নামমাত্র শ্রবণ করিয়াই, উৎকলাধীশ 
অবসন্ন হইয়া! রাঁজপুরী পরিত্যাগ করিয়া, পলায়নপর হইয়াছিলেন | যথ,_ 

যশ্মিন্‌ ভ্রাডু নির্দেশাদ্বলধতি পরিতঃ প্রাস্থৃতে জেতুমাশাঃ 
সাঁদন্লায়নৈব দৃরান্নিজপুরমজহাদুৎকলানামধাশঃ | 


(১) 0012011051021)151 4১701)091081071 ১০৮৪০ 17₹900115 ; ড০1. ১৬, 
[৮ 748. 


(১০) গৌঁড়লেখমাল। ; ৫৮ পৃষ্ঠা । 
লা1---২ 


২৮৮ "সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্থসংখা।। 


৮০ 


ভট্ট গুরবের গকুড়ন্তস্ত-লিপিতেও ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায় । 
তাহাতে লিখিত আছে,_-দেবপাঁলদেব “উতৎ্কল-কুলকে উৎকিলিত 
করিয়াছিলেন 1” ধন্মপালদেবের ও দেবপালদেবের প্রায় শতবর্ষব্যাপী 
শাসনকাল গৌড়ীয় সাআজাজোর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গৌরবের কাল । 
তংকালেই প্রাচ্য ভারতে শিক্ষ। দীক্ষা কলাকৌশল নবজীবনে সঞ্ধীবিত 
হইয়! উঠিয়াছিল । এই ছুই নরপালের স্ব্দীর্ঘ শাসনকালে উৎকলে ব! 
কলিঙ্গে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। বর্তমান থাকিবাঁর সম্ভাবন। ছিল ন17--স্বাতস্ত্র্ের 
সামান্য স্চনাও দগুনীতি-প্রভাবে দূরীভূত হইত | তজ্জন্য এই সময়ে কোন 
উৎকলাধীশের ব। কলিঙ্গাধিপতির নামের ব। কীগ্িকলাপের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায় না। 
এই যুগের কলিঞ্গের কথা অর্গ-বঙ্গকথার সহিত মিশ্রিত হইয়। 

রহিয়াছে । গুজ্জর-কথার সঙ্গেও তাহার কিছু সম্বন্ধ ছিল। 
বৎসরাজপুত্র দ্বিতীর নাগভটের কৌমারকালের প্রতাপাগ্রিতে কলিঙ্গাধি- 
পতির পতঙ্গবং পতিত হইবার এক কাহিনী নাগভটের পৌত্র মিহির- 
ভোঙ্জের [ গোয়।পিয়রে প্রাপ্ত ] প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত আছে । (১১) 
কিন্ত বরেন্দ্রভুমির গরুড়স্বন্ত-লিপিতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়+_গৌড়েশ্বর 
[ দেবপালদেব ]  পদ্রবিড়-গুজ্জর-নাথ-দর্প খব্বীরুত” করিয়া, দীর্ঘকাল 
পধ্যন্ত সমুদ্রমেখলাভরণ। বুদ্ধ উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন | দ্েবপালদেবের তাশ্রশাসনেও (১২) দেখিতে পাওয়া যায়+_ 
এক দিকে হিমালয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্জ্রের কীন্তিচিহু সেতুবন্ধ ;__-এক দিকে 
বরুণনিকেতন, অপর দিকে লক্ষ্মীর জন্মনিকে তন,_এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ন 
সমগ্র ভূমগুল সেই রাজা নিঃসপত্বভাবে উপভোগ করিয়াছিলেন । বথা,_- 

“আগঙ্গা-গম-মহিতাৎ সপত্বশৃন্যা 

মাসেতো; প্রথিত-দশাসাকেতু-কার্ডে | 

উব্বাঁ মাবরুণ-নিকেতনাচ্চ সিক্ধোঃ 

রালক্্লীকুলভবনাচ্চ যো৷ বুভোজ ॥” 
এপ অবস্থায় নাগভটের কৌমারকাঁলের প্রতাপবহ্ি যে অধিক দিন 
প্রজলিত থাকিতে পারিয়াছিল, তাহার . সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় 


(১১) গৌড়রাজমালা ; ২৫ পৃষ্ঠা । 
(১২) গোৌঁড়লেখমালা ; ৩৮ পৃষ্ঠা । 


শ্রাবণ? ১৩২০ । সাগরিকা । ২৮৯ 


ন1। কলিঙ্গ অঙ্গ-বঙ্সেরই কগুলগ্ন ছিল; গৌড়েশ্বরগণের প্রবলপ্রত্তাপ অঙ্গ- 
বঙ্গ-কলিঙে তুল্যভাবেই বর্তমান ছিল; এবং অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ তুল্যভাবেই 
এই গৌরবধুগের শিক্ষাদীক্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। ভাষায়, সাহিতো, 
শিল্পে তাহার প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়: কলিঙ্গের শেষ সীম। পর্যন্ত 
এখনও বাণিজ্যকুশল গৌড়ীর বৈশ্যগণের বংশধরগণ পূর্স্থতি সঞ্তীবিত 
রাখিতেছে । 

বাঙ্গালীর কলিঙ্গ-বিজয্বের জনশ্রুতি বঙ্গদেশে একেবারে অপরিচিত 
ছিল ন।। তাহা 'এক সময়ে পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। ঘনরামের 
শ্বীধম্মমঙ্গলের লাঁউসেনের আখায়িকায় তাহার পরিচন্ধ প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
গৌড়ীয় সাআঙ্গযের রাঙ্জগাসীম। চিরদিন এক স্থানে সংস্তাপিত ছিল না । 
কালক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে দে সীম। অনেক দূর সম্কৃচিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরেন্দ্রভূমিও কখনও কখনও 'কিম্নৎকালের জন্য পাঁলরান্জগণের তত্তচাত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু অজর্দেশে পালরাজগণের অধিকারে দীর্ঘকাল অক্ষণ্নীবস্থায় 
বর্তমান ছিল; কলিজের সঙ্গেও পুরাতন সম্পর্ক সহসা বিচ্ছিন্ন হউতে 
পারে নাই। 

গোঁড়ীয় সামতরাজোর শাসন-শক্তি কিছু শিথিল হইলে, এড়িযায় কেশরী 
রাজগণের কীন্ভিকলাঁপ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল । ডাক্তার রাজেন্দ্র- 
লালের মতে, খণ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষ্পাদ হইতে ইহার আরম্ত | 
কিন্ত কোনও কোনও যনীষী কেশরী রাজবংশের অন্তিত্বমমাত্রেও সংশয় প্রকা- 
শিত করেন । 
৯. ওড়িষাঁর গঙ্গাবংশীয় নরপালগণের অত্যুদয়ের পূর্বে, কেশরী 
রাজগণ বর্তমান ছিলেন, অনেক দিন হইতে এইরূপ একটি জনশ্রুতি 
প্রচলিত আছে । “মাদলা-পাপ্ধী”তে এবং [ শ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাঁকীতে রচিত ] 
“ভক্তিভাগবতমহাঁকাবাম্” নামক সংস্কত গ্রশ্ঠে এই জনস্তি উল্লিখিত 
আছে। তাহা পরবর্তীকালে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, উপেক্ষিত ভইলেও, 
অন্য প্রমাণের অসন্ভাব. নাই। 

ভূবনেশ র-তীর্ঘক্ষেত্রের ব্রদ্ষেশ্বর-মন্দিরে যে প্রন্তরকলক সংযুক্ত ছিল, 
তাহাতে কেশরী রাজগণের কথ। উল্লিখিত ছিল। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল 
তাহার শ্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন । এখন আর সে প্রস্তর-ফলকের 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়। যায় না। কেবল ডাক্তার রাজেন্্লালের গ্রস্থোদ্ধত 


২০১৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪খ সংখা! । 


শ্লোকাবলীতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়,__উদ্যোতকেশরী নামক রাজার মাতা 
[ কোলাবতী ] ক্রন্ষেশ্বর মন্দির নিশ্বাণ করাইয়া দিয়াছিলেন। (১৩) 
নিষ্মাণকাল এইবূপে উল্লিখিত ;__. 
“পরমমাহেশ্বর-মহারাজাধিরাজ-সোমবংশোস্তবভূপতি- 
কলিঙ্গাধিপতি-্টমছ্ুদোতকেশরীরাজদেবসা বিজয়রাজো 
সংবৎ ১৮। ফাল্গুন হৃদিত।” 
এই প্রশস্তি বর্তমান থাকিলে, অনেক তর্কবিতর্ক নিরম্ত করিতে 
পাঁরিত। কিন্তু প্রস্তর-ফলক বর্তমান না থাকিলেও তাতার শ্লোকাবলী 
যে ভাবে ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের "গ্রন্থে উদ্ধৃত রহিয়াছে, তত্প্রতি সংশয়- 
প্রকাশের কারণ দেখিতে পাওয়া বায় না। এই প্রশন্তি কবিবর পুরুষে 
তম-বিরচিত | যথা) 
'ব্দেবাকরণার্থশান্ত্রকবিতাতকাদ্দি-বিদাধরে। 
ব্রন্মেবাবিতথ-প্রসন্নবিনয়োগ্,দ্ধি বিশুদ্ধাশয়ঃ | 
তারাধীশ্বর-বশ্াবনিতুজাং শুভ য্শস্তৃহ্থতা- 
স্যটঃ শ্রীপুরুযোত্তম:; কবিবরোৎকাবাঁদিমাং বর্ণনাম্‌ ॥” 
ইহাতে কেশরী রাজবংশ “চন্দ্রবংশ”-সভ্ভূত বলিয়। উল্লিখিত। সেই বংশের 
জনমেজয় নামক কলিঙ্গীধিপতি “কুন্তাগ্রে গুডপতিকে নিহত করিয়া, 
তদীয় রাঁজলক্মী আকর্ষণ করিয়াছিলেন।” এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয় 
যার, _-কলিঙ্গ ওডু হইতে স্বতন্ত্র ছিল, কলিজরাঁজবংশ গুডুদেশও অধিকার 
করিয়াছিল । এই কলিঙ্গ কোন্‌ কলিঙ্গ ? মুখলিঙ্গমের ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে এখনও “নোমেশ্বর-মন্দির নামে একটি জীর্ণমন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার সহিত এই কেশরী রাজগণের সম্পর্ক থাকিলে, মুখলিঙ্গমের 
পার্খবন্ী কলিঙ্গনগরকেই তাঁহাদিগের আদিরাঁজধানী বলিয়াই মনে কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু তথায় সোম্বংশীয় রাজাদিগের জনশ্রতি আছে,_- 
কেশরী বংশের জনশ্রুতি নাই । পুরুষোত্তম প্রশস্তিরচনাকালে উদ্যোত: 
কেশরীর পরিচয় দিয়াছেন, 
বালক্রাড়াভিরেব প্রতিভটম্খিলং সিংহলক্চোড়গোড়ে। 
যুদ্ধে সন্নদ্ধযোধ-স্িরদবলঘটাসঙ্গরং ষে। বিজিতা | 
উদ্দপ্তাক্ষৌহিণীপদৃগুরুগতিবিনমন্ুভরাক্রান্ত-কং 
রাজ; কুর্বপ্লশেষানবনতশিরসে। জিষু রুব্বাঁ মজৈষীৎ॥” 


(১৩) [916001919185 01158. 700]. &. 9, 3. ০01. কা], 1 দহ, 


শ্রাবণ, ১৩২০ । সাগরিকা | ২৯১ 


যে বংসরে এই প্রস্তর-লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, ঠিক, সেই বৎসরেই 
খণ্ডাচলের নবমুনিগুহাঁয় আচাধ্য শুভ্রচন্ত্র এক লিপিতে উদ্যোতকেশরীর 
নাম ও তদীয় বিজয়রাজ্যের ১৮ সম্বৎ উতকীর্ণ করাইয়াছিলেন। এই 
লিপি অদ্যাপি বর্তমান আছে। স্থতরাৎ উদ্যোতকেশরীর অন্তিত্বমাত্রে 
মংশয় প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কেশরী রাজগণের এইবপ প্রমাণ 
ইতিহাসের পক্ষে প্রচুর না হইলেও, তীহাদিগের অন্তিত্ব-প্রতিপাঁদনের 
পক্ষে মথেষ্ট বলিয়। স্বীরুত হইতে পারে। উদ্বোতকেশরীর সঙ্গে গৌড়ের 
সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল;__পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহ! অপরিজ্ঞাত। 

খৃ্ীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে প্রাচ্ভারত বহু বিপ্লবে বিপধ্যন্ত হইয়া- 
ছিল। সে বিপ্লবে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের পুরাতন সম্পর্ক সকল সময়ে পূর্বববং 
অক্ষুগীবস্থায় বর্তমান ছিল, না। একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে, চোঁলরাজ 
প্রথম রাজেন্্রচোলের তিরুমলয়-গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি 
প্রবলযুদ্ধে ছুর্গম ওডবিষয় পদানত করিয়া, কোশলনাড়, তন্দবুত্তি, তক্কণ- 
লাড়ম্‌ ও বঙ্গালদেশ পর্যান্ত বিপর্যস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নকল 
প্রদেশে চোল-রাজ্য প্রতিষ্টাপিত হইবার উল্লেখ নাই, তাহার জনশ্রুতি 
অপরিচিত। এই অভিযান তংকালস্থলভ দেশলুঠন বলিয়াই কথিত হই- 
বার যোগা। 

ইহার পর [ খুষ্টায় একাদশ শতাব্বীর শেষ পাদে ] কলিঙ্গে মে রাজ- 
বংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল, তাহাই ইতিহীসবিখ্যাত গঙ্গাবংশ | কলিঙ্গ- 
নগর এই রাজবংশের আদি রাজধাশী বলিয়াই পরিচিত। মুখলিঙ্গমে 
ইহাদিগের অনেক প্রন্তরলিপি বর্তমান আছে। (১৪) ইহারা দীর্ঘকাল 
কলিঙ্গের সঙ্গে উৎকল,_-কখনও কখনও বঙ্গভূমির দক্ষিণপশ্চিমাংশ অধি- 

রতৃক্ত করিয়া, প্রবলপ্রতাপে রাঁজযশীসন করিয়াছিলেন । ইহাদিগের স্থৃতি 
শিল্পগৌরবে চিরম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । 

ভারতদ্বীপপুঞ্রের নানা স্থানে ঘে নকল ভারতীয় কীপ্তিচিন্ছের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়! যায়, তৎসমস্তই মধাযুগের কীন্তিচিহ্ন ; তাহার সর্ববাঙ্গে ভার- 
তীয় প্রভাব দৃঢ়মুক্রিত। সে প্রভাব ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের প্রভাব, 
তাহার মূল প্রত্রবণ কোথায়, তাহাই মাগরিকার প্রধান কথা। তাহার 
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হপপপপাদ পিশিিসিশ স্পা শালি ০৮ শশী 


(১৪) হলিঙ্মের রড বিবরণ “কলিঙ্গ-ভ্রমণ” নামক পুথক প্রবন্ধে বিবৃত হইবে | 


২৯২ সাহিত্য । ২৪শ বব, ৪ধ সংখা]। 


অন্থুসরণ করিবার পূর্বে, মধ্যযুগের ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
স্মরণ রাখা আবশ্তক বলিয়া, তাহা উল্লিখিত হইল । 

এই ইতিহানে দেখিতে পাওয়! যায়, মধ্যযুগে ভারতবর্ষের নকল প্রদেশেই 
সাত্রাঙ্গা-সংস্থাপনের চেষ্ট। প্রচলিত হইয়াছিল। তাহা কেবল প্রাচ্যভারতেই 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকালের জন্য সফল হইতে পারিয়াছিল। সে সাত্রাজ্য পাল- 
রাঞ্জগণের গৌড়ীয় সাম্রাঙ্জা। তাহার প্রভাবই মধ্যযুগের ভারতীয় 
প্রভাব। মধ্যযুগের ভারতীয় শিক্ষা! দীক্ষা, ভারতীয় সাহিত্য-শিল্প, সেই 
প্রভাঁবেই ন্ুপ্রাণিত হইয়াছিল। সেই প্রভাব, ভারতবর্ষের বাহিরেও, 
জলে স্থলে তুল্যভাবে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িরাছিল। স্থলপথে প্রভাব বাপ 
হইবার প্রশ্বণ বরেন্ত্রভূমিতে, এবং জলপথে প্রভাব ব্যাপ্ত হইবার প্রস্থ- 
বণ কলিঙ্গে অনুসন্ধান করিতে হইবে; এবং আলে স্থলে, নকল পথেই 1 
ভারতবর্ষের বাহিরে যে প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল, পালরাজগণের 
গৌড়ীয় সামাঁজোর কেন্তরস্থলেই তাহার মূল প্রশ্নবণের অস্থন্ধান করিতে 
হইবে। এই সকল স্থানে এখন৪ এ ভাবে তথ্যা্সসন্ধীনের স্ত্রপাত হয় 
নাই। স্থতরাং সাগরিকাঁর প্রধান কথ। নৃতন কথা বলিরা প্রতিভাত 
হইতে পারে। নৃতন হইলেও ভিত্তিহীন নহে। তাহা অধুনা-অধঃপতিত 
বাঙ্গালী সমাজের পুরাতন দিথ্বিজয়ের কথা। নম কথা [উপযুক্ত অন্ব- 
সন্ধানপ্রণালীর অভাবে] তর্ক বিতর্কে আচ্ছন্র হইয়। পড়িয়াছে । ভারত- 
স্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশে ভারতবর্ষের প্রভাব সর্বত্র স্থব্যক্ত হইয়! 
রহিয়াছে । ইহা! সর্ধববাদিসম্মত পুরাতন কথা। দে প্রভাব ভারতবর্ষের 
কোন্‌ প্রদেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ সমাজের প্রভাব, তাহা এখনও 
নিঃসংশয়ে নির্ণীাত হয় নাই। কোঁন৭ কোন পাশ্চাত্য মনীষী এক্ষণে 
এতদ্বিষয়ক পূর্ববসিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া মুক্তকঠে বলিতেছেন,_এ বিষয়ে 
এখনও অনুসন্ধানের প্রয়োজন রহিয়। গিয়াছে, ক্ৃতরাং 'এ পরাস্ত এ বিষয়ে 
কে কি লিখিয়াছেন, তাহাতে পথণ্রান্ত ন। হইয়া, স্বাধীনভাবে তথ্যান্থসম্ধান 
করাই কর্তবা । সাগরিকা ততপ্রতি বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিলে, 


সকল শ্রম সফল হইবে | 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়। 


২৯৩ 


শ্রীচন্-দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন | 


[ বামপাল-লিপি | ] 
প্রশস্তি-পরিচয় । 


বঙ্গের বন্মরাজবংশের ও সেনরাজবংশের রাজধানী বিক্রমপুর-অঞ্চলে মধা- 
যুগের বঙ্গেতিহাস-সঞ্চলনোপযোগী তথ্যান্সন্ধানের প্রয়োজন অনুভব করিয়া, 
বরেন্দ্র-অন্ুুসন্ধান-সমিতি আমাকে ! বর্তমান সালের গ্রীম্মাবকাশে ] পূর্ববঙ্গে 
পরিভ্রমণ করিতে উপদেশ দান কারয়াছিলেন । সেই উপদেশ-ক্রমে আমি 
রাজসাহী হইতে জন্মভূমি ঢাক। নগরীতে আসিয়।, বিগত ২৯শে এপ্রেল 
[ ১৬ই বৈশাখ ]) তারিখে, কতিপয় বন্ধু সহ তথ্যান্সন্ধানে বহির্গত হট | 
ঢাক। জেলার অন্তঃপাতী মুন্সীগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত পঞ্চসার-গ্রামনিবাসী 
শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ঘোগীন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও তীয় 
আাবিষ্ষার-কাচিনী' অনুজ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রন্্ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্ধয়ের 
নিকট শুনিতে পাই যে, সেই গ্রামনিবাসী “যন্বনাথ 
বণিক্যের বাড়ীতে বন্তবংসর যাবৎ একখণ্ড তাম্রশাসন যত্ব-দহকারে রক্ষিত 
হইতেছে,_-এ পধান্ত কেহই তাহার পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই 1” 
এই সন্ধান লাভ করিয়া, আমরা বণিক্য-বাড়ীতে গিয়া, বরেক্ত্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির পক্ষ হইতে তাআ্ফলকখানি ক্রয় করিয়া আনিয়াছি | যছুনাথের 
নিকট শুনিরাছি যে, প্রায় ৭৫1৭৬ বংসর পুর্বে, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রামপাল- 
নামক স্থানে কোন৪ এক মোসলমান মৃত্তিকা খনন করিবার সময় এই 
তামপট্র প্রাপ্ত হইয়া, যছুনাথের পিতা স্বর্গীয় জগদ্বন্ধু বণিক্যকে প্রদান 
করিয়াছিল | জগছ্বন্ধু প্রায় 8৫1৪৬ বৎসর ইহা! নিজ-গুহে সযত্বে রক্ষা 
করিয়া, পরলোক-প্রাপ্ত হইলে, তদীয় পুত্র ফুনাথ বিগত ৩০ বৎসর যাবৎ 
পিতৃদেবের উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত এই তাতশ্রশাসনখানি ভক্তি-সহকাঁরে 
রক্ষা করিয়া আমিতেছিল | ইহা এখন বরেন্দ্র-অন্সন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে । 
বরেন্দ্র-অনুসন্ধা ন-সমিতি আমার উপর এই তাত্রশাসনের পাগোদ্ধারের 
ভ্যর ন্যন্ত করায়, মুল শাসন হইতে যেরূপ ভাবে পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই প্রতিকৃতি সহ বিছৎসমাজের গোচরাথ” প্রকাশিত হইল | 


১৯৪ সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ৪ধ সংখা । 
কাল-প্রভাবে তাত্রফলকের কোনও অনিষ্ট না হইয়া 
পাঠোদ্ধার-কাহিনা। থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোদ্ধারে অত্যন্ত ক্লেশ 
পাইতে হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, [ প্রায় 
৩৪ বৎসর পূর্বের অক্ষর-পাঠের সুবিধা হইবে মনে করিয়া, .] যছুনাথ তাঅ-দ্রাব 
অর্থাৎ ( [110 &510 ) প্রয়োগপূর্বক তাম্রফলকের উভয় পার্থ সংঘর্ষণ 
*করিয়। কোনও কোনও স্থানের অক্ষর-বিলোপের সহায়ত। করিয়াছিল । 
পাঠোদ্ধারসাধন করিয়া, আমাকে ব্যাখ্যা-কার্যেও হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে । এই শাসনে রাজ-বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক আটটি শ্লোক আছে । 
ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী ইদিলপুর-নিবাপী কোনও ছরমীদারের গৃতে 
অগ্যাপি একখানি তাত্রশাসন অপঠিত অবস্থায় বর্তমান আছে । স্বীয় 
গঙ্গামোহন লম্কর এম্‌, এ তাহার যে সংক্ষি্ধ বিবরণ রাখিয়। গিয়াছেন, 
তাহা “ঢাকা-রিভিউ” পত্রিকায় [ ১৯১২ সালের অক্টোবর সংখায় ] শ্রীযুত 
জে, টি. র্যাঙ্কিন মহোদয় কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে |' লস্কর মহাশয়ের 
কষদ্র টীকাকাঁর প্রবন্ধ-পাঁঠে জানা গিয়াছে যে, তিনি ইদিলপুরের 
তাতশ্রশাসনখানির ছাপ-মাত্রই আনিতে পারিয়াছিলেন; মূল কলকথণ্ড সত্বা- 
ধিকারীর নিকট হইতে কোনও 'প্রকারেই হস্তগত 
বাখা-কাহিনী! করিতে পারেন নাই | ইদিলপুর-শাসনের প্রতি- 
গ্রহীতা ও উৎন্ষ্ট ভূমি পৃথক | এই উভয় শাসনের 
লিপি-পংক্তিও সম-সংখাক নহে । শ্লোকাবলী যদি উভয়জ্র একরপ হয়, তাহা 
হইলে, স্বর্গীয় গঙ্গামোহন ইদ্দিলপুর-শাসনের শ্লোক-মর্্ম নিজ প্রবন্ধে যে ভাবে 
লিপিবন্ধ . করিয়াছিলেন, তাহা সর্বাংশে শুদ্ধ হয় নাই | দানাদেশ-কারী 
রাজার নামোদ্ধারেও তীহার কিঞ্চিৎ প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে । তিনি 
*্্রীচন্্র্দেবগকে “চন্দ্রদেব” বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন | বর্তমান তাম্রশাসনে 
রাঙ্জার নাম *শ্রীচন্দ্র” বলিয়া তিনবার উল্লিখিত আছে,__-এবং রাজার পিতা 
“ট্রলোক্যচন্ত্র” পিতামহ “ন্বর্ণচন্ত্র” ও প্রপিভামহ “পূর্ণচন্দ্রে”রে নামকরণ- 
প্রণালীর আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়,_রাজার নাম “চন্দ্রদেব” 
ন! হইয়া, অন্য কোনও শব্ধ উপপদরূপে লইয়াই গঠিত হইয়া থাকিবে | এই 
তাভ্রশাসনে যে সকল রাজপাদোঁপজীবীর নামোল্লেখ আছে, তাহাদের 
অধিকাংশের নিয়োগ “ভোজবর্ম-দেবের বেলাঁকলিশি” * ও “বল্লালসেন- 


শপ পট পি পাতা পি ০০ ০ সপ 


* সাঞ্কিতা, শ্রাবণ ও ভাজ সংখা | ১৩১১ বঙ্গাব | 


শ্রাবণ, ১৩২০ | শচন্দ্র-দেবের নৰাবিষ্কুত' তাঅশাসন। ২৯৫ 


দেবের নবাবিষ্ৃত তাত্রশাসন”* শীর্ষক প্রবন্ধ-হুয়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে  বঙ্গ- 
রাজগণের প্রদত্ত তাত্শাসনে উল্লিখিত অন্যান্য রাজকণ্মচারিগণের নামের 
সহিত তিনটি নৃতন নামও পাঁওয়! গিয়াছে,_-তন্মধ্যে “মণ্ডল-পতি” ও 
“সর্বাধিকৃত” &% শবদ্বয় “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষে”র % এবং “হরিবন্ম-দেবের 
তাম্্শাসনে”ও পট দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, এবং “শৌক্কিক” শব্টিও পাঁল- 
পৃর্থীপালগণের তাত্রশাসনে পরিদৃষ্ই হইয়াছে | যেস্থানে ভূমি উৎকৃষ্ট হই- 
মাছে বলিয়া তাম্রশাসনে উল্লিখিত আছে, সেই স্থানটির কোনও সন্ধান লাভ ' 
করিতে পারি নাই; এবং প্রতিগৃহীতার কোনও বংশধর অগ্যাঁপি বিদ্যমান, 
 গাছেন কি না, তাহা অবগত হইতে পারি নাই | ব্যাখ্যা-কাধ্যে যেখানে 
অন্যান্য শাসনাদির সাভাধা লইয়াছি, তাহ। যথাস্থানে উল্লিখিত ভইঘাছে । 
এই তাআ্রশাসনের আয়তন »| ৫৮ ইঞ্চ | ইহার শীষদেশে[ মধ্যস্থলে ] 
একটি রাজ-ুদ্রা সংযুক্ত আছে | তন্মপো '্রী-্রচন্দ্রদেব এই নামটি 
উতকীর্ণ রহিয়াছে । "রাজার নামের উপর বৌদ্ধ-মত-বিজ্ঞাপক “ধশ্ম-চক- 
মুদ্রা”; ধশ্মচক্রের উভর পান্ডে সমাসীন দুইটি মৃগ-মুষ্ঠি । রাজার নামের 
নিক্নভাগে, [ মধাস্থলে 1 অর্দচন্দ্রচিহ্ন ;তাহাঁর উভয়-পা্খে ও নিয়ভাগে 
ফুল পাতার সাজ । এই রাজবংশ চন্দ্রবংশীয় ছিল বলিয়াই, রাক্জকীয় মুদ্রায় 
অদ্দচন্দ্রমৃত্তির লাঞ্ছন সংযুক্ত হইয়। থাকিবে | বল! বাহুলা, পাঁল-রাঙ্গগণের 
তাম্রশাসনে ও উভয় পার্থে মৃগ-সূত্তিলাঞ্কিত এই প্রকার “ধর্ম-চক্র-মুদ্রা” 
যুক্ত আছে । এই তাত্রশাসনে প্রথম পৃষ্ঠায় 
লিপি-পরিচয় ১৮ পংক্তিতে এবং দ্বিতীয় পষ্ঠায় ১২ পংক্তিতে 
পু পদ্য-গদা-ময় সংস্কৃত-তাষ-রচিত দান-লিপি উৎকীর্ণ 
আঁছে । প্রথম পৃষ্ঠায় ১৩ পংক্তি পর্যন্ত আটটি প্লোকে রাজ-কবি নিজ প্রভুর 
বংশ-ব্ণন। করিয়াছেন ;ত২পর ৩৪ পংক্তি পর্যাস্ত লিপির গদ্যাংশ, এবং 
সর্বশেষে ধর্মাভশংসী প্লোক-পঞ্চক | তাম্বশাসন-সম্পাদন সম্বন্ধে যাজ্জবন্ধ্য- 
সংহিতায় যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ উল্লিখিত আহে, তাহ। হইতে জানা যাঁয় যে,_- 
রাজা [ “স্ব-হস্ত-কাল-সম্পন্নং শাসনং কারয়েৎ স্থিরম্ঠ |] তাঅশাসনে নিজ- 
স্বাক্ষর ও সন-তারিখ সংযুক্ত করিবেন ;_কিন্তু তাত্রশাসনে সন তারিখ 
 * সাহিতা, অগ্রহারণ সংগা | ১৩১৮সন 
+ সাহিতা, বৈশাখ ও জৈষ্ঠ সংখা 1 ১৩২০ বঙ্গাব্দ । 


| “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস”, দ্বিতীয় ভাগ. ২১৫ পৃষ্টা ! 
সা--৩ 


২৯৬ সাহিত্য ৷ . ২৪শ বধ, ৪র্ধ সংখা? । 


চা 


সন্বিবি্ট হয় নাই, এবং রাজার কিংবা! তাহার কোনও প্রধান কর্মচারীর 
্বাক্ষরও ইহাতে সংযুক্ত দেখ! যায় ন৷ | লিপিকরের ও শিল্পীর নামোলেখের 
অভাবও পরিদৃষ্ট হইতেছে | থে অক্ষরে এই তাম্রশাসন উংকীর্ণ হইয়াছে, তাহ। 
দ্বাদশ-শতান্দীর প্রথম ভাগের বঙ্গাক্ষর বলিয়া প্রতিভাত হয় । সুকৌশলে 
উৎকীর্ণ হইলেও স্থানে স্থানে লিপিকরের বা শিল্পীর অনবধানতায় কিছু কিছু 
ভ্রম-প্রমাদ সংঘটিত হইয়াছে । সেইগুলি যথাস্থানে প্রশন্তিপাঠের পাদ- 
টাকায় প্রদর্শিত হইয়াছে । কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহ্চিহ্ন ব্যবহৃত 
হইয়াছে, [ ৪র্থ, ২১; ৩১, পক্তি ] কোনও কোনও স্থানে হয় নাই [ ১ম, ৭ম, 
৩০শ পংক্তি ] রেফ-সংযোগে য, হ প্রভৃতি কতিপয় বর্ণ ভিন্ন প্রায় অনেক" 
' বাঞ্জন-বর্ণেরই দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে । এই তাত্রশাসন রামপাল নামক স্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়া, ইহা “রামপাল-লিপি” নামে অভিহিত হইল | 
বিক্রমপুর-সমাবাসিত জরস্কন্ধাবার হইতে, বর্মচক্র-মুদ্র।-সংযুক্ত এই তাশ্র" 
শাসন সম্পাদিত করাইয়া, চন্ত্রবংশীয় পরম-মৌগত, মহারাজাধিরা্দ 
শ্রীমন্রৈলোক্যচন্দ্র দেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরম-ভট্রারক, মহারাজ।- 
বিরাজ শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেব [ ১৫--১৬ পংক্তি ] মন্ধর গুপ্তের প্রপৌত্র, বরাহ 
গুপ্তের পৌত্র, স্থুমঙগল গুপ্তের পুত্র, শান্তি-বারিক গীতবাস গুপ্ু শশ্মাকে, 
| ভগবান্‌ বুদ্ধভট্রারককে উদ্দেশ করির! ] মাতা-পিতার ও নিজের পুণ্য ও 
যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ২৬-৩১ পংক্তি ]' সমস্ত রাজ-পাদোপজীবী ও অন্যান্থ 
প্রজাবর্গকে বিজ্ঞাপিত করিয়।, যাবচ্চন্দ্রদ্ধ্য ও 
লিপি-বিবরণ । ক্ষিতিসমকাল পধ্যস্ত, যথাবিধি উদক-ম্পর্শ-পূর্ববক 
পৌগু-তুক্তির অন্তঃপাতী নান্য-মগুল-স্থিত নেহকাষ্ঠি 
গ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমি দান করিয়াছিলেন । র 
এই নবাবিষ্কত তাত্রশাসন হইতে আমর। কি কি এঁতিহাসিক তথয প্রাপ্ত 
হইতে পারি, তাহার কিঞ্চিৎ বিচার আবশ্তক | লিপি-প্রারস্ভে প্রথম 
ক্লোকে ] রাজ-কবি, বৃদ্ধ-ধরন্ম-সঙ্য-_এই “ত্রিরত্বে”র-__উল্লেখ করিয়া, রাজ- 
বংশের বৌদ্ধমতানুয়ক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন | বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক 
দ্বিতীয় শ্পলোকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, চন্দ্রবংশে পূর্ণচন্দ্র নামক কোনও সুপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়া, পৃথিবীতে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন | চন্দ্র-বংশে জন্ম 
বলিয়া, এই অভিনব রাজবংশীয়গণ ক্ষত্রিয় ছিলেন,_-এইক্প অনুমান কর! 
যাইতে পারে । পুর্ণচন্ত্র কোনও স্থানের রাজ। ছিলেন বলিয়। উল্লেখ নাই; 


শ্রাবণ, ১৩২০ শ্রীচন্দ্র-দেবের নবাবিষ্ক ত তাত্রশাসন। ২৯৭ 


তিনি এক জন বীর-মাত্র ছিলেন; ইহাই দ্বিতীয় শ্লোকের আভা | * তৃতীয় 
ও চতুর্থ ক্পোকে পূর্ণচন্দ্রের পুত্র স্থবর্ণচন্দ্রের উৎপত্তি ও নামকরণ-কাহিনী 
সংক্ষেপে বর্ধিত হইয়াছে | পঞ্চম শ্লোকে কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে | স্থ্বচন্দ্রের পুত্র অশেষ-গুণ-বিভূষিত বলিয়া! 
ত্রেলোকো ব্রেলোক্যচন্দ্র নামে বিদিত হইয়াছিলেন । তিনি “হরিকেল” 
রাজলম্ম্ীর আধার-রূপে চন্দ্রদ্বীপে “নৃপতি” হ্ইয়াছিলেন । এই “হরিকেল' 
শবটি বঙ্গ দেশেরই নামীস্তর । “বঙ্গাস্ত হরিকেলীয়াঃ,__হেম্চন্দ্রের এই 
বাক্যই ইহার প্রমাণ । বর্তমান খুলনা, বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের অংখ-বিশেষ, 
লইয়া সেকালের চন্দ্রদ্বীপ' দক্ষিণে সাগর পধাস্ত বিস্তৃত ছিল | এই স্থানই 
মাবার পরবন্তী কালে ! মোগল-সাআাজো ] বাক্লা-চন্দ্রত্বীপ নামেও কথিত 
হইয়াছিল | ““দিথ্িজয়-প্রকাশ্বিবৃতি” নামক গ্রশ্থে বাক্লা-চন্্রত্বীপের 
ভৌগোলিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । চন্দ্রত্বীপের কুলীন কায়স্থ বলিয়৷ এক 
শ্রেণীর কায়স্থ এখনএ কৌলীন্ত-মর্্যাদা লাভ করিতেছেন | ষষ্ঠ এ সঞ্চম 
প্লোকে চন্দ্রদ্বীপাধিপতি . ত্রিলোকাচন্দ্রের শ্রীকাঞ্চনা-নায়ী পত্বীর গর্ভে রাজ- 
ঘোগ-মুহুর্থে শ্রীচজ্জের দন্ম-বৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে । জ্েলোক্যচন্দ্রের ভাধ্যাকে 
রাঁজকবি “প্রিয়া” মাত্র বলিয়াই নিরম্ত হইয়াছেন, "মহিষী' বলেন নাই । এই 
কারণে এবং ত্রিলোক্যচন্দ্রের “নৃপতি'-মান্মর উপাধি-দর্শনে, মনে হয়,_-তিনি 
কোনও প্রবল-পরাক্রম-শালী রাঁজীধিরাজের নামস্ত-শ্রেণী-ভূক্ত হইয়া, “নুপতি' 
উপাধী লইয়াই চন্দ্রদ্বীপ শাসন করিতেছিলেন । তাহার পুত্র শ্রীচন্দ্ 
ভবিষ্যতে “রাজা” হইবেন, ইহাই জ্যোতিষিক-গণ তাহার জন্ম-সময়ে স্থৃচিত 
করিয়াছিলেন । অষ্টম শ্লোকেও আমর! কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ত হইতে পাঁরি । এই শ্রীচন্দ্র সতত বিবুধ-মগডুল-পরিবেষ্টিত থাকিয়া, এবং 
দেশকে একচ্ছত্রাধিপতো বিভৃষিত করিয়া, অরাতি-কুলকে কারা-নিবদ্ধ 
করিয়া, আত্মযশে দিউয্গুল সৌরভযুক্ত করিয়াছিলেন । বৌন্গ শ্রীচন্দ্র 
বিক্রমপুরস্থিত রাজধানী হইতে ব্রাক্ষণকে ভূমিদান করিয়াছিলেন | সর্ক- 
বর্ণের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি, -সে কাঁলের রাজগণ ইহা বুঝিতেন, নচেৎ 
বৌদ্ধ-নরপতি শ্্রীচন্দ্র ত্রাঙ্গণকে ভূমিদান করিবেন কেন ? বিক্রমপুরেই 
শ্রীচন্দ্রের রাজধানী ছিল । ইহাতে তিনি বঙ্গপতি ছিলেন, এই কথা নিঃনংশয়ে 
বল! যাইতে পারে । বিক্রমপুরে শ্রীচন্দ্রই মধ্যযুগের বৌদ্ধনরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত | শ্রীচন্দরের পর তাহার বংশ-ধর্‌ অন্য কেহ বঙ্গ-রাজ ছিলেন 


২৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ৪র্থসংখা। | 


কি না, 'তাহ। বর্তমান অবস্থায় [ অন্য কোনও প্রমাণ ন। থাকায় 1 নিঃসন্দেহে 
বলা যায় না । . 

এখন জিজ্ঞান্ত-_কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনা-চক্কে, ব্রলোক্যচন্দ্র চক্দ্রদ্বীপে 
“তপতি? হইয়াছিলেন, _কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘট নাচত্রে, স্ৎপুত্র শ্রীচন্্র বঙ্গে 
রাঙ্গাস্থাপন করিয়! বিক্রমপুর হইতে শাসন-দগু পরিচালিত করিয়াছিলেন, 
এবং কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রেই ব। এই অভিনব চন্দ্রবংশীয় বৌদ্ধ- 
নরপতির [ বা নরপতিগণের ?] রাজাপতন সংঘটিত হইয়াছিল ? এই 
সকল প্রশ্ন এতিহাসিক সমশ্তার আধার । লিপিকাল-বিচার ও সমসাময়িক 
অন্যান্য পটনার সমালোচন। কবির। এই সমশ্যার যথাযোগ্য মীমাংসা কণ। 
যাইতে পারে ন। । অক্ষর-হিনাবে এই লিপির স্থান দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম- 
ভাগে । এই শাসনের “ত+ “ন ও মম বম্মবংশীয় ভোজবশ্মদেবের বেলব- 
লিপি ৪ হুরিবশ্মদেবের মন্ত্রী ভট্-ভবদেবের প্রশস্তির “তি, নন” ও “ম',এর 
অঙ্গরূপ | কিন্তু আলোচ্য শাপনে “প' এবং এ" কিছু বেশী আধুনিক | 
বিজয়. সেনদেবের দেবপাড়া-লিপির অন্রূপ | বেলাবলিপিতে ও ভদ্ট-ভবদেবের 
ভুবনেখর-প্রশস্তিতে অবগ্রহ-চিহ্ন আদৌ ব্যবহৃত হর নাই । কিন্ত শ্রীচন্দ্রের 
শাসনে কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহচিহ্ন ব্যবহত হইয়াছে, কোনও কোনও 
স্থানে হয় নাই । এই সমন্ত কারণে, এই লিপির কাল যেন বন্মর।জগণের 
লিপিকালের অব্যবহিত পরে, এবং সেনরাজগণের লিপিকালের অব্যবহিত 
পূর্বে নিদ্ধেশ করা যাইতে পারে; অর্থাৎ মেনরাজ বিজয়সেনদেবের বিক্রম- 
পুর-অবিকারের পূর্বে এবং বশ্বরাজ হরিবশ্মদেবের পুত্রের রাজা-নাশের 
পরেই কোনও স্থযোগে চন্দ্রদ্ীপাধিপতি ভ্রলোকাাচন্দ্রের পুত্র প্রীচন্ত্র বিক্রমপুরে 
স্বাতগ্্্য অবলম্বন-পূর্বক কিছুকালের জন্য এক অভিনব বৌদ্ধ-রাজ্য সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । বিক্রমপুরে যে সমস্ত বৌদ্ধমৃ্তি আবিফৃত 
হইতেছে, তাহ। মধ্য-যুগের এই কালেরই পরিচয় প্রদান করে । গত বৎসর 
বেলাব-লিপির সাহাধ্যে আমর! বিক্রমপুরে বন্মরাজগণের অভ্যুখানের কথার 
কিঞ্চিং আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে, ভোজবশম্মদেব এবং তত্রপবস্তী 
বশ্মরাজগণ শেষ-পাল-রাজগণের সময়েই বিক্রমপুর হইতে বঙ্গে রাজ্য-শাসন 
করিতেন । এ দিকে দবাদশ-শতাব্দীর প্রথম-ভাঁগে রামপাল-দেবের তন্ুত্যাগের 
পর, তৎপুত্র * কুমারপাল-দেব বরেন্ত্র-ভূমিতে [ রামাবতী-নগর হইতে ] রাজ্য 


গোঁড়-রাজমালা--৫২-৫৩ পৃষ্ঠা ! 


'শ্রাবপ, ১৩২০ চন্দ্-দেবের নবাবিক্ুত তাঅশাসন | ২৯৯ 


শাসন করিতেছিলেন | কুমার-পালদেবের সময় হইতেই "পাঁল-সাম্রাজ্যের 
বন্ধন বিঘট্টিত হইয়! আমিতেছিল | কুমারপালদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 
তাহার সচিব ও সেনাপতি বৈছ্যদেব । এই সময়ে রাজো বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইলে, ,বৈদাদ্রেবই “অন্তত্তর-বঙ্গে”? অর্থাৎ দক্ষিণবঙে, নৌ-বল লহইয়! 
বিদ্রোহ-দমনে সমথ হইয়াছিলেন । এই এতিহাসিক তথ্য আমর! তীয় 
| কমৌলিতে প্রান্ত ] * তাম্রশাসনে উল্লিখিত দেখিতে পাই | বৈদ্যদেব 
কর্তৃক এই দক্ষিণ-বঙ্গের বিজ্রোহ-বহ্ছি নির্বাপিত হইলেই হয় ত পাল-রান্জ 
সর্ব-গুণ-বিমপ্ডিত বৌদ্ধ শ্তরলোকাচন্দ্রকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া, চন্ত্র-. 
দ্বাপের সামন্ত-রূপে নিযুক্ত করিয়া, “বুপতি' উপাধিতে বিভৃষিত করিয়। 
থাকিবেন । এই বিদ্রোহসময়েই হয় ত চন্দ্রদ্বীপ বঙ্গ-রাজা হইতে বিচ্িন্ 
হইয়া পড়িয়াছিল; এবং এই সময় হইতেই হয় ভ বশ্মরাজগণের ছুদ্দিন 
উপস্থিত হইয়। থাকিবে | পূর্বেই উক্ত হইয়াছে থে, রাজকবি ভ্রৈলোকা- 
চন্দ্রকে হরিকেল-(বঙ্গ)-রাজলক্ষমীর আধার বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । এই 
সময়েই ভট্র-ভবদেব-মন্ত্রনিয়ন্ত্রিত হরিবর্শা! ব। তদাত্মজ [ অজ্ঞাত-নাম। রাজার | 
অধিকার হইতে বঙ্গ-রাজ্যের অন্তর্গত চন্তদ্বীপ হ্তৃচ্যুত হইয়াছে । তৎপর 
বৈদদেব যেমন ৭ কামরূপে তিগ্মদেবকে নিংহাসন-ভরষ্ট করিয়। স্বাতন্ত্্যাবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ, বোধ হয়, পালরাজগণের ও বম্মরাঁজগণের দুর্ববলাবস্থ। 
অবলোকন করিয়া, ভ্রৈলোক্যচন্দ্র-পুত্র শ্রীচন্দ্রও বম্মবংশীয় শেষ নরপতিকে 
কোঁনও কারণে সিংহাসন-ভ্রষ্ট করিয়। স্বয়ং 'পরমেশ্বর-পরমভট্টারক মহারাঁজা- 
ধিরাজ” উপাধি গ্রহণ করিয়। বঙ্গে সার্বভৌম নরপতি সাজিয়। বসিয়াছিলেন 
অথবা, বম্মরাজ্য অন্য কোনও কারণে উন্মৃলিত হইলে, শ্রচন্দ্রই বঙ্গে একচ্ছব্রা- 
পিপতা বিস্তৃত করিয়।, শক্রকুলকে কারানিবদ্ধ করিয়া, বিক্রমপুর হইতে 
শাসন-পরিচালন করিয়াছিলেন । আলোচ্য শাসনের অষ্টম-ল্লোকে এভরূপ 
এরতিহাসিক তথা ইঙ্গিতে কুচিত হইয়। থাকিবে । অপর দিকে এই সমঝেই 
বিজম্নসেন পাল-সাম্রাজ্যের দুরবস্থা! ও দুর্বলত। দেখিয়। বরেন্দ্রীতে রাজা 
পাতিবার উপক্রম করিতেছিলেন; এবং পরে এহ বিজয়সেন কর্তৃকই হয় 
বৌদ্ধ-শ্রীচন্দ্রের সংস্থাপিত রাজ্যের বিনাশ সাধিত হইয়া থাকিবে | বিজয়সেন 
যে বিক্রমপুরের রাজধানী হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, এই সংবাদ বিশ্ব- 


শপসপিপপাপগা্ | পাশাপাশি তিজাপপ শশা শপ পাশা 


* গৌড়-লেপমালা--১৩০ পৃষ্ঠা | গোড়-লেখস।ল।- ১৩১ পৃষ্ঠা | 
1 প্রবাসী, শ্রাবণ-সংখা ১৩১৯ বঙ্গাব্দ | 


৩৩৩ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্ধসস্থা। 


বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাখালদ!ন বন্দ্যোপাধ্যায় "এম্‌, এ, মহাশয় এক 
প্রবন্ধে প্রকাশিত করিয়াছিলেন | লিপিখানি বিজয়সেনদেবের একত্রিংশ 
ঘর্ষায় লিপি বলিয়! শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । 

ক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, ঘখন বরেক্দ্রীতে কুমার-পালদেব এবং 
বঙ্গে হরিবশ্মদেব ও তদীয় পুত্র সিংহাসনার্ড ছিলেন এবং বিজয়সেন 
গৌড়ে রাজাস্থাপনের স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, এবং কুমার-পালদেবের 
দক্ষিণবাহ্‌-রূপী প্রধান সচিব বৈদ্যদেব তিগাদেবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়। 
কামরূপে স্বাতিন্ত্র অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখনই চন্ত্রদ্বীপ-নৃপতি জৈলোকা- 
চন্দ্রের পুত্র শ্রীচন্দ্রশ বর্মরাজকে বিতাড়িত করিয়া, অথবা অন্য কারণে বম্ম- 
রাজের নাশ ঘটিলে পর, বঙ্গে স্বাতন্ত্যাবলম্বনপূর্বক বিক্রমপুর-রাজধানী 
হইতে দেশ-শাসন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন |, এই সিদ্ধান্ত সর্ববাৎশে 
সমর্থিত হইবে কি না, তাহ। নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে ন| | যস্ত 
চিদন অনুকূল ও প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত ন। হওয়া যাইবে, ততদিন এই ভাবে 
অন্সমানমূলক সিদ্ধান্ত প্রচারিত ন। করিয়া উপায় নাই । পরবর্তী প্রমাণ- 
বলে পূর্বববন্তী এইব্প সিদ্ধান্তনিচয় পরিবন্তিত হইতেছে ও হুইবেই | 

ক্রমশঃ | 
শ্ররাধাগোবিন্দ বসাক | 


উদ্ভিদের রইস্ত | 


উদ্যানের রঙ্গ' প্রস্তাবে দেখাইয়াছি, মানুষের কৌশলে ও চেষ্টায় উদ্ভিদের 
বুদ্ধি ও ফলন্-ফুলন কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে । বর্তমান প্রবন্ধে দেখিব,- 
উদ্ভিদগণ আপন। হইতে কি উপায়ে নৃতন জাতির স্থষ্টি করে। বিশিষ্ট জাতীয় 
উদ্ভিদের বংশধারা অক্ষ রাখিবাঁর জন্য মাঁচুষ কৌশলক্রমে গাছের কলম 
বাহির করিয়। লয়। এতম্্ারা গাছের স্বকায় পৈতৃকতা সংরক্ষিত হয়। আটা 
ব। বীজ পুতিয়া চার। উৎপন্ন করিলে অনেক স্থলে সেই সকল চার! পৈতৃকত। 
হারাইয়। ফেলে। তাহার কারণ পরে বলিব। সচরাচর দেশবিশেষের 
আবহাওয়া ও মৃত্তিকার উর্বরতা বা উপকরণের ভেদে, কিংব। পাট-পরিচর্যার 
তারতমো বীজের চারার প্রকৃতির মধো টৈষমোর সংঘটন অত্যন্ত স্বাভাবিক | 


১০০০৪ উদ্ভিদের রহস্য । ৩০১ 


সেই বৈষম্য হেতু উদ্ভিদের সমস্ত অল্প প্রত্যঙ্গের মধ্যে যে কোধাঁণুরাঁশি (5618) 
থাকে, তাহাদিগের আকার ও কার্ধ্যপ্রণালীতে একটা বিপ্লব সংঘটিত হয়, ইহ! 
আমর। সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারি । যে সকল কারণে উদ্ভিদের শরীরে এইরূপ 
পরিবর্তন, সংঘটিত হয়, সেই সকল কারণেই নবজাত উদ্ভিদ নৃতন দেশে ও নুতন 
মুত্তিকায় নিজের উপযোগী, প্রয়োজন ও পরিমাণ মৃত সমস্ত আহাধ্য হয় ত পায় 
ন।, অথবা কোন ৪ কোনও জিনিস অধিক, কোনও কোনও জিনিস অল্প পায়। 
আঁবার হয় ত কোনও কোনও জিনিস আদৌ পায় না, পক্ষান্তরে হয় ত কোনও 
অপূর্ব জিনিসও পাইয়। থাকে । এই জন্য উত্ভিদান্তর্গত কোষাণুগণ স্ফীত ব। 
আকুঞ্চিত হইতে পারে, ভূমি বা আকাঁশ হইতে কোনও পদার্থ অধিক ব। অল্প- 
পরিমাণে ও পাইতে পারে, আবার হয় ত কোনও আবশ্যক পদার্থের আহরণে 
অক্ষমও হইতে পারে। এই সকল ও আনুষঙ্গিক কারণে ফলপুষ্পে 9 ষে 
বৈষমা ঘটিবে, সে বিষয়ে 'সংশয়ের কোনও কাঁরণ নাই । যদি, এইরূপে 
বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন চারা পৈতৃক ধর্ম হইতে দূরে গিয়া পড়ে, তাহা হইলে উদ্ভিদের 
পুষ্পমধ্যবর্তী জননেন্দিয়ে' একটি বিশেষ প্ররিবর্তন সংঘটিত হইবার বিশেষ সম্ভাবন। 
স্থতরাং ভাহ। হইতে জাঁত বীজ স্বধশ্ম রক্ষা করিতে না পাঁরিয়া পৈতৃক ধর্খয হতে 
অল্লাধিক ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । আর যে চারার কথা! বলিয়াছি, তাহাঁতেও বিভিন্ন 
প্রকারের ফল জন্মিবে,_ ইহা! অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বলিতে পার! যায় । 
কিন্ত ইহাতে বীজেব প্রকৃতিগ্ভ বিশেষত্ব নষ্ট না হইতে পারে । আর একটি 
কথ। বলিয়। রাখি যে, কলম নাঁন। প্রকারের আছে । কলমের দ্বারা সংখা!-বৃদ্ধি-_ 
কৃত্রিম প্রণালী ; বীজ হইতে চারার উৎপাঁদনই স্বাভাবিক প্রণাঁলী | কলম বাঁধিয়। 
যে সকল চারা উৎপন্ন করা যায়, প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে চার! ন। বলিয়া 
“বভক্ত-উদ্ভিদ' বা! 'খণ্ডিত-উদ্িদ' বলিলেই সঙ্গত হয়। বাস্তবিক কলমের 
গাছ তাহা ভিন্ন আর কি? খণ্ডিত বলিয়াই ইহারা আসল গাছ (7)00101 110111) 
হইতে নিজ নিজ বয়সের €জর টাঁনিয়। অল্প কালের মধো ফল-ফুল প্রদান 
করিতে পারে; কিন্তু বীজ-জাঁত চার। তাহ। পারে ন। | কারণ, বাঁজের 
অস্করোগ্দমের কাল হইতেই তাহার জন্মতিথি ব| বরসের নির্দেশ করিতে হয় | 
এই জন্য আমর| কলমের চারার অতি অল্পদিনের মধ্যেই ফল-ফুল দেখিতে পাই : 
উহাদিগকে রোপণ করিবার পর বৎসর, অথবা ভৎপর বৎসর হইতেই 
তাহাদিগের অঙ্গে ফল-ফুলের শোভ। দেখিয়] আনন্দে বিভোর তই । একট। 
দৃষ্টান্ত দিই। অনেকেই দেখির। থাকিবেন,_আম, লিচু ঝ। লেবুর সদ্যোবদ্ধ ব| 


৩৪২ সাহিত্য । ... ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা।। 


টটি.কা কলমে মুকুল ব|! ফল থাকে! একটু বিবেচনা করিয়। দেখিলে বুঝা 
যায়, ইহাতে বিন্ময়ের বিষয় আদৌ নাই । ইহার! খণ্ডিত শাঁখামাত্র, 
এবং আমল গাছের বয়ন ও শক্তির প্রভাবে ফলবান হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে ও 
হইবে । কিন্তু ইহারা বীজ-জাত চারার ন্যায় দীর্ঘজীবী হয় না। সুতরাং ইহা- 
দিগের নিকট হইতে বীজ-জাত গাছের মত অধিক দ্রিন ফল- 
ফুলের আশা কর। যায় না। কেবল তাহাই নচে, বীজ-জাত গাছ যেরূপ 
সতেজ ও শাখাপর্বা হয়, কলমের চার। তাহা হয় না। তবুও বীজের 
চারার 'একট। বিশেষত্ব "মাছে । দে কথাট।! প্রসঙ্গক্রমে পরে আসিয়। 
পট়িবে। জীব হউক, বা উদ্চিদ হউক, সকলেই স্ব স্ব বংশ বদ্দিত 
করিবে, ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । মানষ হইতে মাভসই জন্মে; শগাল, 
বুক্ধর, ব| বনমান্ষ জন্মে ন।; এ সঙ্বন্ধে কোনও মতভেদ নাই | শবে 
মে কোনও কোনও স্থলে বিরত সন্তান জন্মে, তাহাঁকে 1707৯ 5] 
1110৩ অর্থাং প্রকৃতির উদ্ভটতা ব। প্রকৃতির রঙ্গ ভিন্ন আর কিছু বল। 
যায় ন।। | | 

অনেক স্থলে মানবণস্তানে পিতামাতার আকার বর্ণ গুণাগুণ উপেক্ষিত 
হইয়া তদুচ্চ পিতৃপুরুষদিগের সমগ্র ব। কতকণ্চলি গুণাগুণ প্রকাশ পায় । 
উহাকে স্ববংশীয় বিবর্তন বলিতে পার! যায় । 

এ সম্বন্ধে অধিক কথ! বলিতে গেলে ডারউইন প্রমুখ প্রতীচ্য বৈজিক- 
তত্বানুসন্ধিৎস্থদিগের মতের বিস্তৃত "আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় । 
এ ক্ষেত্রে তাহা অপ্রালঙ্গিক । যাহা হউক, সহজজ্ঞানে ইহা আমরা বুঝিতে 
পারি যে পিতৃপক্ষ ও মাতৃপক্ষ শারীরিক ও প্রারৃতিক - উভয় বিষয়ে 
'সমতুলা হইলে, অপত্যে প্রায় কোনও স্বাতন্ত্র দেখ। যায় না; আর যদি কিছু 
দেখ। বায়, তাহ! পিতৃমাত পক্ষের উচ্চতর স্থান হইতে নিম্নতর- 
বংশীয়গণ মধ অকন্মীৎ বিকাঁশের ফলমাজ । এই জন্যই ত আমর। 
উদ্বাহের জন্য উচ্চ ব। ঘরোয়ানা বংশের অন্বেষণ করি। এক পুরুষের 
উচ্চতায় বা নিম্নতায় কোন 9 বংশ মহান্‌ ব। হীন হয় না। আবার, এক-পুরুষ- 
সম্পককীয় ফল দীর্ঘকাল স্থামী হইতে পারে না। সেই জন্য যাহাতে 
পুরুযান্ুত্রমে বংশে উচ্চবংশের শোণিত লংক্রান্ত হয় সে বিষয়ে হিন্দু 
সমাজ আবহমানকাল তীস্ষ দৃষ্টি রাঁখিয়! আসিতেছে । এই কারণেই 
আমর! বহু বাধা, বিষ্ব ও বিপ্লব অতিক্রম করিয়া বাক্তিগত, বংশগত 
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শ্রাবণ, ১৩২৪। উদ্ধিদদের রহুস্যা। ৩৭৩ 


ও সমাঙ্গগত “নিজত্বয অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিয়াছি,হরাশির মধ্যে 
মিশিয়া যাই নাই। পারিপাশ্বিক কারণে চৈতন্তর্বপী জীবাত্মা কখনও 
বিকাশ পাঁয়, আবার কখনও তমসাচ্ছাঁদিতভাবে অবস্থান করে। পশ্ু- 
পালক ও ওদ্ানিকগণ এ তত্ব বিশেষ বুঝেন । তীহারা ইহাঁও জানেন ষে, 
কোনও রূপে" একটি সঙ্কর-বংস উৎপন্ন হইলে তাহ! স্থায়ী হয় না; তবে সেই 
সঞ্চরতাক্ষে বজায় রাখিবার জন্য, সেই সঙ্করবৎসে পুনরায় বিভিন্ন শোণিতের 
সমাবেশ করিবার চেষ্ট। করিতে হয় । এইরূপে ঢুই তিন পুরুষ অতিক্রান্ত হইলে, 
ভবে তাহাকে একট। ব্বতন্ব জাতি-পর্যায়ে পরিণত করা যাঁয়। এরূপ দেখিয়াছি-_- 
কণকগ্ডলি বাজ বপন কর|। গেল; যথাসময়ে চার। জন্মিল ; কিন্তু তাহা" 
ধিগের মধো হয় ত একটি অপরাপর চার! হই তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইল। বিচক্ষণ 
উদ্যানক সেই বিশিষ্ট চাঁরাটিকে স্বতন্ত্র করিয়! স্বতম্থভাবে তাহার লাঁলনপাঁপন 
করেন, এবং যত শীঘ্র সম্ভব, তাহা হইতে ছুই চাঁরিটি কলম বাহির 'কিরিয়। 
লয়েন | কলম বাহির করিয়। লইবার পর ভেদপ্রাপ্প আসল চারাটির দশ। 
খাহাই হউক, এই কলমটির- প্রকৃতি পরিবপ্তিত হইবার বড় অধিক আশঙ্গ। 
থাকে ন| | কিন্তু যতদিন সেই চাঁর। ব| কর্মীমের বীজ হইতে অন্য চার। 
উৎপন্ন ন।' হয়, ততদিন তাহার স্থাক্িত্ব সন্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পার 
খায় না। 

এক্ষণে আম্র। দেখিব বে, একই উদ্ভিদ-জাত বহু রী: মধো কোনও 
কোনটি হইতে বিভিন্ন গাছ জন্মে কেন, কিংবা! কোনও গাছের ফল ব| 
ফুলের গড়ন, বণ, আকার, স্বাদ প্রভৃতিতে পার্থকা পরিলক্ষিত হয় কেন ? 
গৃহপালিত পশুপক্ষীর জীরো্পাদনচেষ্টা মানব পর্যবেক্ষণ করিতে পারে | 
হ্থুতরাৎ আমরা জানিতে ' পারি, কোন্‌ গাভী কোন্‌ বুষের সহিত, অথবা 
কোন্‌ কপোত কোন্‌ কপোতীর সহিত সম্মিলিত হইল, এবং সেই সম্মিলনের 
ফলে, কিরূপ অপত্য উৎপন্ন হইবে, তাহা ও আমরা পূর্বেই কতকটা নির্দেশ 
করিতে পারি | কিন্ত উদ্ভিদের গর্ভসঞ্চার সম্বন্ধে আমরা আজি পধ্যন্ত বুঝিবার 
কোনও উপায় পাই নাই । উত্তিদ-জগতে কোন্‌ পুষ্পের সহিত কোন্‌ পুশ্পের, 
মথবা কোন্‌ উদ্ভিদের পুস্পের সহিত কোন্‌ উদ্ভিদের পুস্পের যৌন- 
সংঘটন হয়, তাহা আমর! জানি না । তবে ইহা আমরা জ্ঞাত আছি 
বে, পুংপুষ্পের রেণু ব! পরাগ স্্রী-পুশ্পের গর্ভীশয়ে সধশরিত হইলে স্ত্ী-পুষ্প 
গর্ভধারণ করে | এটুকু জান! থাকিলে, ইহার অন্তর্গত গুহ রহস্তটুকু জান 

সা-৪. ৃ 


৩০৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্ঘ সংখা! 


হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দি। একটি বাগানে ছুই দশটি বা বিশ-পঞ্চাশটি 
আতর বৃক্ষ আছে । বদসস্তকাল,-_বৃক্ষরাজি মূকুলিত হইয়াছে। পুশ্পের 
,সৌরভে চারিদিক আমোদিত | রাশি রাশি মক্ষিকা দলে দলে আসিয়া পুশ্পে 
পুষ্পে মধুপান করিতেছে ; আবার এক বৃক্ষ হইতে উড়িয়া অপব বৃক্ষের পুষ্প 
পূর্ববৎ চুমুক দিতেছে; .সেই সঙ্গে তাহার ষট্পদ পরাগে রঞজিত হইতেছে, 
এবং সেই পরাগ 'মাবার বিভিন্ন পুষ্পে নীত হইতেছে । প্রবল বাতাসেও 
অগণিত পরাগরাশি স্থানীয় বায়,মগুলে ভাসিতে ভাসিতে বথ| তথা পতিত 
হইতেছে । পরাগ-সঞ্চালন ব্যাপারে মক্ষিক! ব! সমীরণের ইচ্ছাপ্রন্ুত কোনও 
ক্রিয়। নাই । সুতরাং পরাগপ্জলির কে কোথায় গিয়। পড়িতেছে, তাহ! কে বলিতে 
পার্টর ?"হয় ত কতক পৃষ্ঠে ব| নিকটস্থ ডোবায় কিংবা! পুক্ষরিণীতে ব| নদী- 
নালাম়; হয় ত বা কতক গাছপালার শাখায় পাতায়, গিয়া স্থান পাইতেছে ; সেই 
সঙ্গে কতক শ্ীপুষ্পেও পড়িতেছে । চিরদিন ইহাই হইয়া আসিতেছে, 
এবং তাহাতেই মনে হয় যে, এই অনিশ্চয়তার মধ্যে*নিশ্চিতই কিছু নিশ্চ- 
ঘত। আছে ৷ সমীরণ-বিতাড়িত বা মক্ষিকা বাহিত যে রেণুকণা ছ্বার। স্বীপুষ্পের 
গভসঞ্চার হয়, সে রেখুকণা * "কোন্‌ গাছের, তাহ। নির্দেশ করিবার উপায় 
নুহ । অথচ পুপ্পের গর্ভসঞ্চার হইল ; ক্রমে বীজ জন্মিল | "এই বীজ 
হইতে যে উত্ভিদ জন্মিবে, ভাহার মাতৃত্বগুণ-(17916179] 260711695 )- 
সম্পন্ন হইবার যেরূপ সম্ভাবনা, না হইবার সেইরূপ সম্ভাবন। | ফজলীর 
বীজজাত 'বৃক্ষ হইতে ঠিক ফজলী আম্র জন্মিবে কি না, এই জন্য তাহাতে 
সন্দেহ থাকে । ফজলীর গর্ভে লেংড়! বা ভূতো-বোম্বাই গাছের পরাগ 
,আসিয়া পড়িবার পর ফজ.লীর ফলে কোনও বৈষমা ঘটে না বটে, কিন্ত 
ভাঙার টার মপো যে ভ্রণ থাকে, তাহার প্রকৃতি ষে উভপ্রকৃতিক হইবে, 

এবং তঙ্জাত বৃক্ষ -৪ ফল তদন্গরূপ উভ-প্ররূতির হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ নাই | এইবরূপে. এক একটি জাতি (১790189 ) 
হইতে অনেক অনেকে “রকম” ( ৮47৪ ) উৎপন্ন হইয়া থাকে । আমরা 
অনেক রকমের আত্ম দেখিতে পাই | সেই সকল 'রকম' যে প্রথম ক্ৃটি- 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহা! নহে । বিভিন্ন রকমের আম গাছের 
পরস্পর সম্মিলনের ফলই এই বৈচিত্রের মূল'কারণ |. আমাদিগের দেশে 
রুধি বা উষ্ঠানবিষয়ে লোকের যত্ব ব| উৎসাহ ন!.থাকাতেই ফলফুল তরি- 
তরকারী প্রভৃতির এক এক -'জাতি'র . বু প্রকার বড় একটা দেখ! ঘায় 


আববণ, ১৩২%। উদ্ভিদের রহস্য । হি 


না। একটু চেষ্টা! করিলে আমর! অনায়াসে এক এক জাতি হইতে বহু রকমের 
ফলফুল বা তরিতরকারী বা মেঠো ফসল উৎপন্ন করিতে পারি । ইঙ্াতে 
রুতকাধধ্য হইতে হইলে দুইটি জিনিসের প্রয়োজন ; (১) সুক্মদৃষটি, (২) 
ডিভি | 


জাতি হইতে “বুকমে”র সংখ্য। বদ্ধিত করিবার অন্যতম উপায়__বীজ-নির্ধবা- 
চন। ইহা এত সহজ, তথাপি আমাদিগের উদাসীনতা হেতু কত নৃতন 
ক্জিনিন আমর! প্রতি বংসর হারাইয়। ফেলিতেছি। একই গাছের 
সকল ফলই যে সমপ্রকারের হয়, তাহা নহে । তীক্ষুদৃষ্টিসহকারে দেখিলে, 
তাহাদিগের মধো অল্লাধিক বৈষম্য বুঝিতে পারি । অতঃপর ইহাও দেখিতে 
পাই, একই ক্ষেতে ২০।২৫টী_মনে করা যাঁউক--বেগুন গাছ আছে | 
যথানিয়মে তাহাদিগের পরিচধ্। কর! যাইতেছে ৷ অথচ কতকগুলি গাছ- 
আঁকার বা বৃদ্ধিতে অপরাপর গাছ হইতে মল্লাধিক স্বতন্ত্র আবার রোন ও 
কোনও গাছের ফলের আকার ব| গড়ন স্বতন্ত্র হইয়াছে ৷ সাধারণ বুগ্ষ- 
সমুহ হইতে এইবপ স্বতন্্তা-প্রাপ্ত গাছ গুলিকে অন্য গাছের স্বতন্বতা প্রাপ্ত 
ফলগুলিকে চিহ্নিত করিয়া, বিশেষ যত্রসহকাঁরে পাট-পরিচধ্য। করিলে, 
যথাসময়ে ফলগুলি পাকিয়। উঠিবে। তখন ফলগুলিকে সংগ্রহ করিছা 
বীজ বাহির করিয়া লইতে হয়। পরে বীজগুলিকে স্বতন্ত্র রাখিয়া 
পরবর্তী খতুতে সেই নির্বাচিত বীজ হইতে চার! উৎপন্ন করিলে, সেই 
বীজজাত বৃক্ষদমূহে যে ফল ফলিবে, তাহা৷ পূর্বববস্তী গাছের ফলের 
সদৃশ ' হইবে, ইহাই বিশেষ সম্ভব | এই ত গেলে বাহআকরুতি অনুসারে 
নির্বাচন। স্বতস্ত্রীকুত ফলগুলির গুণাগুণ পরীক্ষ। করাও আবশ্বক। কারণ, 
কেবল আকৃতিতে সকল. আশ! মিটে না। এক্ষণে ফল হইতে বীজ পৃথক 
করিবার কাঁলে ফলগুলিকে কাঁটিতে হয়! এই সময়ে দেখিতে পায়! যায়, 
কোনও ফল সমধিক শখাসাল, অপেক্ষাকৃত অল্প-বীজ, ছাপ-পাতল। 'ইতাদি । 
অতঃপর কর্তিত ফল হইতে. ছাল-পাত্লা, অল্পবীজ ৪ শাসাল ফলের বাজ- 
গুলিকে যত্বদহকারে পৃথক. করিয়! শুকাইয়! স্বতন্ত্রভাবে রক্ষা করিতে হয় । 
পরবর্তী আঁবাঁদকালে সেই বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন করিলে অপেক্ষার 
উত্তম ফল জন্মিবে, ইহা লিশ্চিত। 

ইউরোপ ও যুক্তরাজ্যের অনেক" বীজের.ব্যাপারী ও উত্তিদের বাবসামী 
প্রতিনিয়ত এই চচ্চান্স নিষুক্ত |: এই সন্ত তীহাঁর! প্রতিবংসর শত শত প্রকার 


৩৪৬ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখা। 


রং 


ফন্ফুলাদির নূতন নৃতন “রকম' উৎপন্ন করিয়! রাশি রাশি অর্থোপাক্ন 
করিতেছেন | ব্যবসায় হিসাবে ইহাকে ব্যক্তিগত লাভ বলিতে পারা যায়, কিন্ত 
“ তাহ। ব্যতীত তাহার! প্রতি বৎসর নৃতন নৃতন জিনিসের প্রবর্তন করিয়। 
জগতের অশেষ কল্যানবিধান করিতেছেন, এবং এই জন্য সমগ্র মানব 
জাঁতি তীহাঁদিগের নিকট রুতজ্ঞ, তাহাঁও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, বীজ-বপন ও কলম দ্বার। উদ্ভিদের বংশবৃদ্ধি হইয়! 
থাকে । কিন্তু এতছুভয়বিধ গাঁছে অনেক বিষয়ে প্রভেদ ঘটে | বীজঙ্জাত চাঁর। 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘায়তন হয়, অপেক্ষাকৃত বিলম্বে ফলফুল প্রদান করে, কিন্ত 
অধিক ফল দেয়, এবং দীর্ঘকাল ফল দেয় । এ সকল সত্বেও বীজের গাছে 
একট। ভয় বা সন্দেহ থাকে যে, যে গাছের ফল, সে গাছের মতন ফলফুল 
প্রদান করিবে কিনা? কতকগুলি ফলফুলের গাছে,_আম, কাঠাল, লিচ 
প্রভৃতি কতকগুলি ফলবৃক্ষের ও গোলাপ প্রতৃতি পুষ্পবুক্ষের-_বীজের 
চারায় সে,সন্দেহ বড়ই থাঁকে। এই জন্য এসকল ফলের ও ফুলের 
গাছের কলমই লোঁকে রোপণ করে। কলমের চারায় দে আশঙ্কা 
থাকে না । কলমের চারার শীঘ্র ফল দেখ। দেয়। কেন এপ হয়, তাঁহ। 
পূর্বেই. বলিয়াছি । ইহার। খগ্ডিত-উদ্ভিদ বলিয়। দৈর্ঘ্যে বেশী উচ্চ হস 
না। কারণ, ইহার! নিজেই উদ্ভিদের এক একটি অঙ্গমাত্র। উক্ত খণ্ডিত 
অংশ তইতে শাখ। 'প্রশাখা উদগত হয়) * মূলকাণ্ড তাদৃশ স্থূল, সরল ব! 
দীর্ঘ হয় না । বীজের প্ররুতি পরিবর্তনশীল ; তত্বাতীত বাঁজের চারা 
স্ত্তিকা ও আবহাওয়ার ইতরবিশেষে পৈতৃকত! হইতে স্বতস্ব হইয়। পড়ে : 
সময়ে সময়ে নিকষ্টতা প্রাপ্ত ভয় । কলমের গাছ অন্য চারার অঙ্গে 
দণ্ডায়মান থাকে, মাঁটার বা! আবহাওয়ার সহিত তাহার কোনও প্রভাক্ষ 
সম্পর্ক খাকে ন। | 


প্রীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


উলা ৰা বীরনগর। 


১৮৪৬ সালের ২৭ শে অগ্রহায়ণ বাঁটীতে আমার জন্ম হয়? 
সেই সালের ২৬ শে মে হইতে পিতৃদেব ক্ুষ্নগরে কর্ম করিতেছিলেন। 
১৮৪৯ সালের ১৩ই জুন হইতে, তিনি উলার মুনসেফ হন। তখন উলায় 
মুন্সেফি আদালত ছিল। এখন দেই মুন্সেফিই রাণাঘাটে আছে । ১৮৫০ 
মালের মাঘ মাসেই আমর| উলায় যাই; অর্থাৎ পিতৃদেৰ উলায় পরিবার 
লইয়। ঘান। তাহার পর প্রতি বংপরই আমর! চারি মাস চু'চুড়ায় এবং 
আট মান উললায় থাকিতাম। ১৮৫৬ সালে উলায় মহামারী পড়িল; ঠিক 
পূজীর পূর্তবেই। মেইবার হইতে আর আমর। উল| ব1 রাঁণাঘাট যাই 
নাই। আমার বাল্যকালের ৭ বংসর এ ভাবে উলায় কার্টে অর্থাৎ 
প্রতিবংনর ৭1৮ মান করিয়। থাকিতাম। বাল্য অনুরাগবশত উলার উপর 
খানিকট! মমতা ছিল বা আছে। 

পূর৷ দশ বংসর বয় হইবার পূর্বেই উলা ছাঁড়িয়। আমি, আর 
এই গত. বৈশাখী পূর্নিমার দিন ৬ই জ্যেষ্ঠ ৫৬ বৎসর পরে উলায় 
গিয়াছিলাম; বুঝুন আমার মমতার টাঁন! রাণাঘাটের আ্রীমান্‌ 
কুমুদনাথ মল্লিকের সহিত আজ কয় বৎসর যাব আলাপ না হইলে, 
আর এবৎসর তিনি এ বিষয়ে* বিশেষ আগ্রহ না দেখাইলে, বোধ হয় 
তাহাও হইত না' এই ৫৬ বংসরের মাঝামাঝি অর্থাৎ ২৭1২৮ বৎসর পূর্বের 
পিতুদেব বৈশাখী পুণিমায় একবার উলায় গিয়াছিলেন, আমি তখন যাইতে 
পারি নাই-__উলাঁর অবস্থ। শুনিয়াছিলাম--এখন তাহ হইতেও ভীনাবস্থা। | 

এই £৬ বৎসর উলায় একবার৪ যাই নাই, ত। বলিয়া উল] দেখিবার 
ইচ্চা ছিল না, এমন কথা বলি না! তবে এতকাল “অজরামরবং” মনে 
করিয়াই চলিয়াছিলাম, এখন বয়সের দোষে বা গুণে “গৃভীত ইব কেশেযু 
মৃত্যুনা” ভাবিয়! ধন্মমাচরেৎ মত করিতে হইল। 

এই দীর্ঘকাল উলার অধিবাসিগণের সহিত আমরা ঘনিষ্ঠ সন্বম্ 
রাখিয়াছিলাম। গুটিকতক ভদ্রলোকের সহিত বেশ আত্মীয়তাই ছিল। 
উলার দুর্দশার কথ! প্রায়ই শুনিতাম। মহামারীতে উলা ধ্বংস প্রাপ্ণ 
হইয়াছে, এট! ইতিহাসের কথ। হইয়াছে । ইতিহামের সহিত কিশোর 
বয়মে আমি কাব্য মিশাইয়্াছিলাম। কাব্য আবার ইংরাজি কাব্য 


৬৯৮ ৃ | সাহিত্য । ০ ই৪শ বধ, ৪থ সংখা । 
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_-এই সকল পদ্য আওড়াইতাম।. আর কত কি মাথামুণ্ড ভাবিতাম, 
তাহা এখন মনেও আনিতে পারি না । একবার রাণাঘাট হইতে শাস্তিপুর 
যাইবার হাঁটা পথে কামগাছীর মাঠে, আর একবার রেলপথে উলা ষ্টেশন 
হইয়া দেবগ্রাম যাইতে মনে বিষাদ ব। প্রসাদ প্রবল হইয়াছিল তাহ ঠিক 
বলিতে পারি না- বিধ্বস্ত গ্রামের কথ। ভাবিতে গেলে বিষাদ ত আসিতেই 
পারে, কিন্তু “ওই গে! আমার সেই উলা ছু'ইয়! যাইতেছি”,__-এ কথাতে একট, 
প্রনাদও যে আসে নাই, এমন কথ! ধলিতে পারি ন|। 

মহামারীর পূর্বে অর্থাৎ ষাট বংসর পূর্বে উন্লা অতি সমৃদ্ধিম্প্ন সভ্য 
জনপদ ছিল। তেমন সমৃদ্ধিসম্পন্ন পল্লীগ্রাম আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। সমূন্ধি বলিতে বে খুব গাড়ী-ঘোড়ার আড়ম্বর, তাহা নহে ক্রিয়া- 
কণ্ম, গান বাজন।, আনন্দ উৎসবে ভোরপুর ছিল । আর লোকসংখ্য। রিপুল-- 
বাঙ্গলার একটি পল্লীগ্রামে পঞ্চাশ হাজার লোক-_মে কি কম কথা! আর 
সেই লোকই ব। কিরূপ কুলি-মঙ্গুর নহে -__রাটীয় ত্রাহ্মণের সংখ্যাই বেশী। 

“উলার বামনদাস ( মুখোপাধ্যায় ) বাবুর , তখন প্রবল প্রতাপ । প্রতাপে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খার। তিনি স্বয়ং অতিশয় ক্রিয়াবান্‌ পুরুষ 
ছিলেন। তেমন ক্রিয়াবান লোক এখন আর নাই । বার মাসে তের পার্বণ 
এবং নিত্য নিয়মিত অতিথিশালাও ছিল। স্বানযাত্রা, রথ ও জগন্ধাত্রী- 
পূজায় মহা ধূমধাম হইত। রথের আট দিন দিবারাত্র এক দিকে নাচ গাওনা 
যাজ্ঞা কবি 'হইত, অন্য দ্রিকে সেইরূপ মধ্যাহ্ন হইতে মধ্যরাত পধান্ত 
দীয়তাং তুজ্াতাম্‌ শবে ভূরি ভোজন চলিত। স্সানযাত্রার সময় সত্য 
সত্যই অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কাশী, কাঞ্ধী, মহারাষ্ট্র, ভ্রাবিড় হইতে নিমন্ত্রিত 
্রাহ্মণপপ্ডিতগপের সমাগম হইত। তখন রেল হয় নাই, ফ্ীমার চলাচল 


শ্রাবণ, ১৩২ । | উলা ৰা বীরনগর | ৩০৯ র 


ছিল না"; সেই সময়ে দুরদেশাগত এক এক জন ব্রাঙ্গণপপ্িতের জন্ত কত 
যে পাথেয় বায় হইত, তাহা অন্মান করাও দুঃসাধ্য ।” 

শাস্তিপুরের মতিবাবু নাকি উত্তরসাধক হইয়া বামনদাস বাবুর বিরুদ্ধে 
একটি ঘরোয়া! মোকুদ্দাম! বাধান। প্পিবিকৌন্নিল পধ্যন্ত গড়ায়। সেই 
মোকদ্দামা “জিত” হইবার যেদিন সংবাদ আসিল, সেই দিন উলাবাঁসীর 
উল্লাস দেখে কে? সমন্ত গ্রাম হলহলায় পূর্ণ; সকল বাড়ীতেই সিধ। 
আসিল, আর রাজিতে বোমফাটার শবে উলা কম্পিত এবং খধূপের 
আলোক সমস্ত গ্রাম উজ্জলীরুত। 

বনুপূর্ধর হইতেই উলায় সংস্কৃতচচ্চা, স্থৃতি দর্শনের চচ্চা ছিল; আর 
অনেকগুলি পাঠশাল| ছিল। বাঙ্গলাম় আবার সমাঁসকারক শিখাইতে 
হয়, তখন লোকের সেজ্ঞান সবেমাত্র হইতে আরস্ত হইয়াছে । পিতৃ- 
দেব গ্রামমধ্যে বিশেষ চেষ্ট। করিয়। এবং কর্তৃপক্ষের সাহাধ্য লইয়া, 
তিনটি পাড়ায় তিনটি বাঙ্গাল। স্কুল ও মাঝের পাড়ায় উপরন্তু একটি 
ইংরেজি স্কুল প্রতিষ্ঠাপিত' করেন। প্রায় ৬ শত ছাত্র অধায়ন করিত। 
হরিসঙ্কীর্তন, সাধারণ সঙ্গীত এবং কালোয়াতি গানের চচ্চাও বিশেষ ছিল। 
আমি্যখন ছিলাম, তখন প্রসিদ্ধ গানবিলাস মহাশয়ের পুত্র হরচন্দ্র বিশেষ 
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। ছুই জন ব্রজ মুখোপাধ্যায় পাখোয়াজি ছিলেন। ভাল 
ঢুলী ছিল, ভাল সানাইদার ছিল ।* বোধ হয়, তাহাদের নাম দীনে ও তিনকড়ি 
হইবে। ভাল চিত্রকর ছিল, তাহাদের হাতের চিত্র এখনও আমাদের 
বাড়ীতে আছে।. তাহার। উত্তম পুত্লিকাও তৈমার করিত। উলার 
আচার্্যদের ডাকের সাজ- প্রসিদ্ধ । টাকুর-গড়া 'কুমার খুব উত্তমই ছিল__ 
বাঁরইয়ারির ঠাকুরগ্তলি কলা-বিগ্ভার চূড়ান্ত নিদর্শন । কীসারীর। বাসন 
তৈয়ার করিত, তাহার দক্ষিণপাড়ায় থাকিত বলিয়! ভালরূপেই 
জানিতাম। উত্তম ময়র! ছিলং ভাল সন্দেশ হইত। সন্দেশের ঠোষ্গায় 
ঘি গড়াইত। অতরিতরকারী সমস্তই সুলভ; উত্তম স্বত স্থুলভে 
মিলিত। | ্‌ 
পূর্বে গঙ্গার খাদ উলার নীচেই ছিল, বর্ধায় সেই খাদে জল আনিয়। 
উলার তিন দিক প্লাবিত করিত । বৈকালে রাস্তার ধারে তিন চারি শত 
লোক ছিপ ফেলিয়। মাছ .ধরিত; সেই এক অপূর্ব দৃশ্য ! যে মুছর্ডে যাইবে, 
ভখনই দেখিবে, দশটা পাচট। ছিপে মাছ গীঁধিয়াছে। 


৮৪ সাহিত্যা। ২৪শ বর্ম, ৪র্ধ সংখা 


লেকালের উল্লার কথ! লিখিতে আমার শ্রান্তি বোধ হয় না; কিন্ত 
পাঠকের ত বিরক্তি আছে, কাজেই অদ্য আমাকে এইখানে থামিতে হইল । 


গ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


(ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । 


ৃষ্টায় অরয়োদশ শতাবের প্রাকৃকালে মুনলমান তুরুক্ষগণ কর্তৃক রাঢ় এ 
বরেন্দ্-অধিকার, এবং তাহার কিয়ৎকাঁল পরে আহেোমগণ কর্তৃক 
পূর্বোস্তর কামরূপ-(এখনকাঁর আসাম )-অধিকাঁর । ম্ৃতরাঁষ বয়োদশ 
শতাবের স্ুত্রপাত হইতেই পশ্চিম কামরূপের ( জলপাইগুড়ি, রঙ্গপুর 
« গোয়ালপাড়! জেলার ) মধিবাঁসিগণকে “দুইটি প্রবল পরাক্তান্ত 
পররাষ্্রলোলুপ প্রতিবেশীর সান্নিধো বসি করিতে হইয়াছে ৭ কিন্তু ছুই দিকে 
এইকূপ দুইটি প্রবল শক্রর সদ| লন্মুধীন রঙিরা9 পশ্চিমকাঁমরূপবাসী 
যে ভাঁবে স্ুদীর্ঘকাল ন্বাধীনত। রক্ষ। করিতে সমর্থ হুইয়াঁছিলেন, তাঠাঁর 
ইতিহাসের আলোঁচন| করিলে, উতিহাঁসজ্জের নিকট রাজপুত, মারাঠি। এ 
শিখ যেরূপ পৃজ। পাইয়া আসিতেছেন, পশ্চিমকামরূপিগণকে ও .সেইবূপ 
পৃর্জা দিতে প্রবৃত্তি হয়। পশ্চিম কামরূপেরু প্রাচীন মপিবাঁসিগণের মধো 
খেন ও রাঙ্জবংশী, এই দুই জাতি প্রধান । খেন জাতি আকারে, আাঁচারে 
9 ভাষায় বাঙ্গালী । রাজবংশী জাতি ভাষায় বাঞ্গালী , আচারে৪ অনেকট। 
বাঙ্গালী; আকারে কিঞ্চি২ ভুটিয়া ঢঙ্গের-পম্ভবতঃ যেচ বাঙ্গালীর 
»মিশ্রনজজাত। পশ্চিম কামরূপের অধিকাংশ ভাগ এখন বাঙ্গালর অন্তর্গত, এবং 
উত্তর-বঙ্গের অংশরূপে গণ্য। স্থতরাং পশ্চিমকাঁমরূপবাঁপীর গৌরবে রাঁট 
বরেন্জর ও বঙ্গদেখ-বাঁপীর গৌরবান্বিত ভইবাঁর যথেষ্ট কারণ আঁছে। 
ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপবাঁসী তুর মাক্রমণ হইতে কিরূপে 
আত্মরক্ষ! করিয়াছিলেন, এই প্রস্তাবে ভাহ। বিবৃত হইবে। 

অয়োঁদশ শতাবে রাটরবরেন্ত্র-বিজয়ী তুরক্ষগণের সহিত কামরূপীদ্দিগের ' 
তইবাঁর সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । 'প্রথমবার--১১০৬ খৃষ্টাব্দে, মহম্মদ 
বগ্তিয়ার খলজের তিব্বত হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় । দ্বিভীয়বার-_ 
১২৫৭ খৃষ্টাব্দে, মালিক ইখ্তাঁরুদ্দিন ইউজ্গক তুগ্রিল খ কর্তৃক কামরূপ 
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আক্রমণের ফলে উভয় ঘটনাই মণ্লানা মিনহাঁজুদ্দিন বিরডিত “তাঁবাকাত- 
ই-নাসিরী” গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। পতাঁবাকাত-ই-নাসিরী” শেষোক্ত ঘটনার 
তিন বৎসর পরে, ১২৬ খৃষ্টান, রচিত হইয়াঁছিল। গ্রস্থকাঁর তখন দিল্লীর 
প্রধান কাঁজির পদে অধিরূঢ় ছিলেন। মুতমদ্দৌল! নামক মহম্মদ বখৃতিয়ারের 
এক জন অর্ুুচরের মুখে শুনিয়। মিনহাজ প্রথমোক্ত ঘটনার বিবরণ লিপিবন্ধ 
করিয়া গিয়াঁছেন ৷ সুতরাং মিনহাঁজের প্রদভভ বিবরণ বিশেষ নির্ভবযোগা । 
অবশ্যই মিনহাঁজ য্থাসাঁধা মুসলমানের দিক টানিয়া লিখিয়। গিয়াছেন। 
কিন্তু পক্ষপাতশুন্য এতিহাসিক আধুনিক কালেই বা কয় জন দেখা ধায় 
লর্ড মেকলের প্রসিদ্ধ ইতিহাঁস আন্যোঁপান্ত হুইগ (172) পক্ষ টানিয়! লেখ] । 
নৃতরাং একআধটুকু পক্ষপাতিতার জন্ত কাজি মিনহাজকে দোষ দেওয়া যাঁয় 
না। পক্ষপাতিতার ক্ষীণ আবরণ উন্মোচন করিয়! মিনহাক্জের বিবরণ হইতে 
সারসতোর উদ্ধার কঠিন নহে। 

মহম্মদ বখতিয়ার প্ৰয়ং বরেন্দ্র দেশের কতক অংশ অধিকার করিয়াছিলেন । 
১২০৫ কি ১২০৬ খ্ৃষ্টাব্ধে তিনি মহম্মদ সেরন ও তীহা'র ভ্রাতাকে এক দল 
সেন! সহ রাঢ়ের প্রধান 'নগর লাখনোরের ও যাঁজনগরের ( উড়িষ্যাঁর ) দিকে 
প্রেরণ করিয়। স্বয়ং দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়া তিব্বত যাঁত্র! করিয়াছিলেন । 
মহম্মদ বথ্চিতয়ার কর্তৃক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত আলি নামক মেচ সর্দার 
তীহার পথপ্রদর্শক হইয়াছিল । যে পথ অবলম্বন করিয়! মহম্মদ বখ্তিয়ার 
তিব্বত যাত্রা করিয়াছিলেন, মিনহাজ তাহার ষে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে অনেক ভৌগোলিক তথ্য নিহিত আছে। মহম্মদ বখ্তিয়ায় হয় 
লক্ষ্ণাঁবতী ( বর্তমান গৌড় ) আঁর না৷ হয় দেবকোট ( বাঁণ নগরের নিকটবর্তী 
দমদম! ) হইতে তিব্বত যাত্রা! করিয়াছিলেন। আলি প্রথমতঃ তাঁহাকে 
বর্ধন কোট ] নামক নগরের সন্নিধানে লইয়া গিয়াছিল । এই নগরের 
সন্মুখভাগ দিয়! [111 0100 0181 01205 ] বেগবতী নামক আয়তনে 
গঙ্গার তিনগুণ একটি বৃহৎ নদী প্রবাহিত হইত। ব্রকমান মিনহাজের 
বন্ধণ€ নটারচ বঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত গোবিন্দগঞ্জ থানার নিকটবর্তী 
পবর্ধনকুটটা” গ্রাম ও “বেগবতী”কে করতোয়া নদী বলিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন । * মিনহাঁজের “বেগবতী” যে করতৌয়া, এ বিষয়ে আর 
মংশম্র হইতে পাঁরে না। কেন না, মিনহাজ “বেগবতী” নদীকে বরেন্দ্র 
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(বরিন্দ) ও কামরূপের সীমান্ত বলির! উল্লেখ করিয়াছেন, * এবং কালিকাপুরাণে 
ও যোঁগিনীতস্্ে। করতোয়। নদীই কামরূপের পশ্চিম সীমা বলিয়া উল্লি 
ধিত হইয়াঁছে। কিন্তু বর্দনকুটীকে বর্ধনকোটি মনে করার বিশেষ অন্তরায় 
আছে। বলকমাঁন বর্ধনকুটার ভগ্নাবশেষের [18105 ] উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
বর্ধনকুটাতে যাহার। বাস করেন, তাহাঁদের মুখে শুনিয়াছি, তথায় কোন 
ভগ্রাবশেষ নাই; থাকার মধ্যে আছে এক ঘর প্রাচীন জমীদারের বাস- 
ভবন। করতোয়ার ঠিক তীরবর্তী প্রাচীন নগরের একমাত্র অর্রস্তপ 
বঞ্চড়ার নিকবর্তা মহাস্থানগড় । সুতরাং মিনহাঞ্জের বর্ধনকোটকে মহাস্থান- 
গড় মনে না করিয়া উপায় নাই । কানিংহামের অন্ছমান যদি সত্য হয়, _- 
মহাস্থানই যদি পৌগু বর্ধন নগরের ভগ্নাবশেষ হয়, তবে “বর্ধন” নামেরও 
মূল পাওয়া যায়। “ভাঁবাকাত-ই-নাসিরী”র ইংরেজী অনুবাদক রেভার্টি 
টাকায় লিখিয়াছেন, মূল “তাঁবাকাঁত-ই-নাসিরীর সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন ও 
সর্বোৎকৃষ্ট প.খিনিচয়ে স্থধু “বর্ধন পাঠ আছে; কেবন্দ ছুইখানি পুথিতে 
“কোট” পদ যুক্ত হইয়াছে। মিনহাজ হয় ত পৌও্্‌ বর্ধনের “বর্ধন” পর্য্ত্ত 
উল্লেখ করিয়। ক্ষান্ত হইয়াছেন। আলি মহম্মদ বখতিয়ারকে যে নগরের 
সন্নিকটে লইয়। গিয়াছিল, উহ প্রাচীন পৌগু,বর্ধন নগরী । পালরাজ- 
বংশের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে পৌগু বর্ধন নগরের গৌরবরবি অন্তমিত 
হইয়াছিল। % সেনরাজগণ পৌগুবর্ধন উপেক্ষা করিয়৷ বরেন্ত্রভূমিতে 
বিজয়পুরী ৪ লক্ষণাবতী নামক দুইটি নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
মিনহাজ যে ভাবে বর্ধনকোটের উদ্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এ নগর 
মাদৌ মহম্মদ বখ্তিয়ারের অধিকৃত প্রদেশের বহির্ভাগে :আবস্থিত ছিল। 
, ভাই মহম্মদ বথ্তিয়ার ও তাহার অন্থচরগণকে বর্ধনকোট যাইবার জন্য 
পথপ্রদর্শকের সহায়ত! লইতে হইয়াছিল । 
বর্ধন [ কোট ] হইতে মহম্মদ বথ্তিযার করতোয়ার পশ্চিমতীর দিয়! 
উত্তর দিকে চলিলেন, এবং ক্রমান্বয়ে দশ দিন চলিয়া হিমালয় প্রদেশে উপ- 
স্থিত হুইলেন। এইখানে তাঁহাকে সসৈম্ত ন্দীপার হইতে হইয়াছিল। এই 
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1 “রামচরিত" কাবো শনন্ধাকর নদী এবং “রাঁজতরঙ্গিণী”তে কহমণ পৌঁও বর্ধন 
নগরের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পর আর কোধাঁও এই প্রাচীন নগরের উল্লেখ 
দেখা বায় না। | 
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নদী অবশ্তই তিস্তা (ত্রিআ্রোত।)। করতোয়ার উৎপততিস্থান*- বৈকুটপুরের 
জঙ্গল। তৎকাঁলে (১৭৮৭ সালের বন্যার পূর্বব পর্য্যন্ত ) তিস্তার জলরাশি 
করতোয়ার খাত দিয়! প্রবাহিত হইত। এই জঙ্যই কবতোয়! আয়তনে 
এত বড় ছিলি। মহম্মদ বখতিয়ার তিস্তার উপর পাষাণে নির্িত একটি 
প্রাগীন সেতু দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই সেতুর বিংশতির অধিক খিলান 
ছিল [৪ 7021099 ০01 161) 56০10065180. 60051501708 06 00005 01 
(76106 7100765 ] ব্লকমান লিখিয়াছেন, এই পাঁধাঁণের সেতু নিশ্চয়ই 
দাঁঙ্জিলিংএর নিকটে (1761011900017090 ) অবস্থিত ছিল। * কিন্ত দার্জিলিং 
হইতে তিস্তা অনেক (১৭ মাইল) ব্যবধানে, 1 এবং তিস্তার যে অংশ 
দার্জিলিংএর নিকবর্তী, সেই অংশ হিমালয়ের পাদদেশ হইতে ২* মাইল 
ব্যবধানে । আলি মেচ যে মহম্মদ বখতিয়ারের সহিত পার্বত্য প্রদেশে 
এত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, মিনহাজের গ্রন্থ-পাঠে এরূপ মনে হয় এন।। 
যদিও মহম্মদ বখতিয়ারের তিব্বত-অভিমুখে গমনের বিবরণে মিনহাজ 
লিখিয়াছেন, আলি তাহাকে পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থানে লইয়া গেলেন, 
যেখানে পাষাণের সেতু ছিল, কিন্তু মহম্মদ বখৃতিয়ারের তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তনের বিবরণে লিখিয়াছেন, মুসলমানি সৈন্য তিব্বত হইতে যাত্রা 
করিয়া পার্বত্য পথে ১৫ দিন চলিয়-_ ৃ 
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নিকটে উপস্থিত হইলেন |” 
এখানে স্পষ্টই বল! হইয়াছে, যে স্থানে তিস্তা নদী হিমালয় হইতে বহির্গত 


হইয়া কামরূপের সম্তল ক্ষেত্রে আসিয়া! পতিত হইয়াছে, সেই স্থানে সেতু 
ছিল | যেস্থানে তিস্তা আসিয়া সমতল ক্ষে্রে পতিত হইয়াছে, সেই স্থান 
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৩১৪ .  . সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা | 


এখন শিবক নামে পরিচিত | অঙ্কমান হয়, শিবকেই মিনহাজ-বর্ণিত 
পাঁধাণের সেতু অবস্থিত ছিল, এবং মহম্মদ বখ্তিয়ার এই সেতু পার হইয়া 
নিকটবর্তী কোনও “ছুয়াঁর” বা গিরিপথ দিয়া (হয় ত ডালিংকোট ছুয়ার 
দিয়া) তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন | এই স্থানে তিস্তার শোত অত্য্ত 
প্রবল, এবং জলও খুব গভীর ৷ এই স্থানে ক্ষুত্র ক্ুত্র প্রস্তরধণ্ড গাখিয়! 
সেতুর নির্মাণ অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় | শিবকের নিকটেই তিস্তার মধ্যে 
স্থবৃহৎ একখণু প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যায় । শিবকের উত্তরে, ৪। মাইল 
বাবধানে, কালিঝোর। নামক স্থানে তিস্তার মধ্যে এইরূপ আর একখগড প্রস্তর 
দেখিয়াছি । শিবকের দক্ষিণে ও এন্ধপ অনেক প্রস্তর দেখিতে পাওয়। 
যায়। অঙ্গমান হয়, এইরূপ অনেকগুলি প্রস্তরখণ্ড পরম্পর সমস্ত্রে 
স্থাপন করিয়া এবং তদুপরি শালকাঠ ফেলিয়।, মিনহাজ-বর্ণিত সেতু নিশ্মিত 
হইয়াছিল । অন্তপ্রকারের পাষাণের সেতুর অস্তিত্ব এখানে অসম্ভব বলির! 
হয়।* 

এই সেতু কামরূপ রাজ্যের অন্তভূতি ছিল। কামরূপের অধিপতি 
যখন শুনিতে পাইলেন, মুসলমান সেন। সেতু পার হইয়াছে, তখন দূত-মুখে 
মহম্মদ বখ.তিয়ারকে বলিয়া পাঠাইলেন, “এ সময় তিব্বতে যাত্রা করা উচিত 
নয়, ফিরিয়! যাওয়া এবং যথোপযুক্ত আয়োজন করা আবশ্তক । কামরূপের 
রাজা আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আগামী ' বংসর আমার সেনাবল সংগ্রহ 
করিয়া, মুসলমান সেনার অগ্রে যাত্র। করিব, এবং তিব্বত অধিকার করিয়। 
দিব।” মহম্মদ বখতিয়ার কামরূপাধিপের সছুপদেশে কর্পাত না করিয়। 
তিব্বতে যাত্রা করিলেন । ১৫ দিন ক্রমান্বয়ে চলিয়া ষোল দিনের.দিন তিব্ব- 
তের উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন, এবং একটি দুর্গ অবরোধ করিলেন, 
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পপর পাশ পপ আলা এপি পপ শত শিপ উল প০ত পপপসপীশসণ পাপী পাপী লা পেশী সপ পে পাপিসপা পাপ পাপী 


* গত ১ই বৈশাখ গ্রীযুক্ত কুমার গগদীন্্ দেব রায়কোট ও জলপাইগুড়ির উকীল যু 
শশিক্ঠুধণ স্বানপতি ও প্রযুক্ত উপেন্ত্রনাথ কর্খ্বকারের সহিত শিলিগুড়ি হুইয়! শিবক গিয়া- 
ছিলাম | শিলিগুড়ির উকীল প্রযুক্ত হরেন্দ্রনাধ ভট্টাচাষা ও মোক্তার শুক কার্তিক 
দে আমাদের ধান-বাহনাদির অতি হুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন | শ্রীযুত কুমার জগদীল্র দেব 
রায়কোট মিনহান্ুদ্দীনের বর্ণনা ওনিয়া৷ আমাকে শিবক যাইতে উপদেশ দিক্লাছিলেন | শিব- 
কের ছুই মাইল দক্ষিণে তিস্তার পারে “চুমুকডাজা” নামক স্থানে . জলপাইগুড়ির উকীল যুক্ত 
জিলোকানাথ চক্রবর্তীর জোত আছে । এই জোতের আশে পাশে জলে ৫৬ থানা বড় 
পাথর দুষ্ট হয়। ৃ ৭ সথ 


আবপ? ১৩২৩। ত্রয়োদশ শতাব্ে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৫. 


কিন্তু পরদিনই পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে বাধা হইলেন! পর্বতের ধিবীসীরা পথের 
পার্খের শুক্ন। কাঠ ও ঘাস আগুনে পোড়াইয়া। দিয়! সরিয়া পড়িয়া- 
ছিল। স্থৃতরাং ফিরিবার সময় মুসলমান সেনা আহারাভাবে বিশেষ কষ্ট 
পাইয়াছিল; এবং ঘোড়ার মাংদ খাইতে বাধ্য হইয়াছিল । পার্বত্য প্রদেখ 
হইতে বাহির হইয়া সেতুর নিকট আসিয়া মহম্মদ বখতিয়ার দেখিতে 
পাইলেন, তিনি যে দুই জন আমীরকে সেতু-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া! 
গিয়াছিলেন, তাহারা পরস্পরের সহিত কলহ করিয়া চলিয়া গিয়া- 
ছেন॥ এবং কামরূপের হিন্ুগণ আসিয়। সেতুর ছুইটি খিলান ( ছুইথগ্ড 
পাথর ) সরাইয়! দিয়া সেতুর ধ্বংস করিয়াছে । স্থতরাং মহম্মদ বখতিয়ার 
নদী পার হইবার কোনও উপায় করিতে পারিলেন না, এবং নৌকাও 
জুটিল না। তখন নিকটবর্তী একটি দেবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করা পরা- 
মর্শসিদ্ধ হইল । মিনহাজ লিখিয়াছেন, এই মন্দিরটি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত 
দৃঢ়, এবং অত্যন্ত সুন্দর ছিল, এবং ইহার অভ্যন্তরে বহুসংখ্যক সোনার 
ও রূপার দেবমৃত্তি ছিল । তন্মধ্যে একটি সোনার মুদ্তি নাকি ওজনে 
ছুই তিন হাজার মনেরও অধিক বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল। মহম্মদ 
বখতিয়ার এই মন্দিরে আশ্রয় লইলেন, এবং নদী পার হইবার উপায়- 
উদ্ভাবনে সচেষ্ট রহিলেন । কাম্রূপের রাজ! এই সংবাদ পাইয়া বহুসৈন্ত সহ 
আসিয়৷ মন্দির অবরোধ করিলেন, এবং মন্দিরের চারি দিকে বাঁশের বেড়। 
দেওয়াইতে লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়| মহম্মদ বখতিয়ার সমুদয় সেন। & 
লইয়। বেড়ার এক দিক ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়া নদীর তীরের দিকে 
ছুটিলেন; কামরূপ-সেন] তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইল। নদীতীরে উপস্থিত হইয়। 
মুসলমানগণ নদী পার হুইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। জন কয়েক ঘোড়। 
লইয়া জলে নামিয়| পড়িল, এবং কিছু দূর পর্যন্ত (৪1১০8 21 91০৮/- 
11121). ) ঘোড়। হাঁটিয়া যাইতে সমর্থ হইল। নদী হাঁটিয়া পার হওয়া 
যাইতে পারে, এরূপ স্থান আবিফ্‌ত হইয়াছে বলিয়া! মুসলমান সেনার 
মধ্যে কোলাহল উঠিল। তখন সকলেই জলে নামিয়া পড়িল, এবং হিন্দুরা 
আসিয়া নদীর পার দখল করিল। নদীর মধ্যভাগে আঠাই জল ছিল। 
দেইথানে উপস্থিত হুইবামান্্র সমন্ত মুসলমান সেনা ডুবিয়া গেল। কেবল 
মহন্মদ বখ্তিয়ার নৃযনাধিক শত অশ্বারোহী লইয়! অপর পারে পন্ছছিতে 
সমর্থ হইলেন । 


৩১৬ সাহিত্য । , ই৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা]। 


মিণ 2; বিবরণে কামরূপী সৈম্ভগণকে বেড়। দেওয়া, পশ্চাৎ্ধাবন 
ও নর্দীর পার অধিকার ভিন্ন আর কোনও কার্যে লিপ্ত হইতে দেখা 
যায় না । তাহারা যদি এই পধ্যস্ত করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, হাতিয়ার নাড়া- 
চাড়া না করিতেন, তবে আর মুসলমানগণ সদলবলে জলে নামিয়া পড়িতেন 
না, যৌগাড়যন্ত্র করিবার অবসর পাইতেন। স্তরাং মুসলমানসেনার 
ধ্বংস কাধ্যে কামরূপী সেনার বাহুবল তিস্তার প্রবল শ্োতের সহায় 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিতে হইবে । তবে মিনহাঁজের বর্ণনা-পাঠে 
স্পষ্ট বুঝা যায়, কামরূপ-রাজ সেনাচালনে স্থপত্তিত ছিলেন, এবং অধথ 
সেনাক্ষয় না করিয়া সযোগমত কৌশলে শক্রনাশ করিতে জানিতেন। 
মিনহাজ এই কামরূপ-রাজের নাম করেন নাই । আসামে প্রাপ্ত ১১০৭ 
শক সংবতের (১১৮৪ - ৮৫ খৃষ্টানদের ) একখানি , তাত্রশাসনে কামরূপের 
ভাঙ্কর-বংশীয় নৃপতিগণের পরিচয় পাওয়। যাঁয় । * মহম্মদ বখতিয়ারের অভি- 
যানের সময়ে এই ভাস্তর-বংশীয় কোনও নুপতিই হয় ত পশ্চিম কামবূপের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । আসাম-বুরঞ্ির মতে, উত্তর কামরূপ তখন 
চুটিয়া জাতীয় নৃপতিগণের অধিকৃত | 

মহম্মদ বখ.তিয়ারের প্রথম ছুই জন উত্তরাধিকারী, সেরানের ও আলি- 
মর্দনের সময় লক্ষ্পণাবতী মুলুকে গোলমাল ছিল, সুতরাং তীহার। কামরূপ- 
আক্রমণের অবসর পান নাই | কিন্তু হুসামুদ্দীনা আইবজ ( ঘিয়ান্থদ্দীন ), 
গ্র্যনি দেবকোঁট হইতে লাখনোর পধ্যন্ত রাস্তা প্রস্তত করিয়! বরেন্দ্র 
ও রাঢে মুসলমান শাসন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তিনি 
কামরূপে স্বীয় প্রাধান্য বিস্তৃত করিতে যত্ব করিয়াছিলেন । মিনহাজ 
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. ঘউড়িষ্যা [যাজনগর 1 বঙ্গ, কামরূপ ও ত্রিহৃত, লল্রণাবতী রাজ্যের 
চতুষ্পা্খস্থ এই সকল খণ্ডরাজা তাঁহাকে কর প্রেরণ করিয়াছিল; এবং 
গৌড় নামক সমস্ত ভূভাঁগ তীহাঁর অধীন হইয়াছিল 





* গৌড়রাজমালা ) (১৩১৯), ৬৭ পৃ। 


শ্রাবণ) ১৩২০। ব্রয়ে!দশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৭ 


এখানে কর-প্রদানের অর্থ, বোধ হয়, 'উপহার-দ্রব্যের বিন্মিয । কামরূপ 
ও বঙ্গ যদি প্ররুতপ্রস্তাবে হুসামুদ্দীনকে রীতিমত কর প্রধান করিত, 
তাহা হইলে তিনি আর কামরূপ ও বঙ্গ আক্রমণ করিতে গিয়া! নিজের 
সর্বনাশের হ্ত্রপাত করিতেন না। মিনহাজ লিখিয়াছেন, হিজরী 
৬২৪ সালে* (১২২৭ খৃষ্টা্ধে) হুসামুদ্দীন লক্ষ্ণাবতী প্রহরিহীন করিয়। 
সসৈম্ত কামরূপের ও বঙ্গের দিকে যাত্র। করিয়াছিলেন । এমন সময় 
স্থলতান ইয়ান্ডিমিসের পুত্র নাসিরুদ্দীন মামুদ সাহ অসিয়া লন্্ণাবতী 
অধিকার করিলেন। সংবাদ পাইয়! হুসামুদ্দীন ফিরিয়া আসিলেন, এবং 
মামুদ সাহর সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়া ধৃত ও নিহিত হইয়াছিলেন |. 

ইহার পর .৩০ বৎসর কাল লক্ষণীবতীর আর কোনও শাঁসনকর্ত! কাম- 
রূপ আক্রমণ করিতে সাহম করেন নাই, বা অবসর পান নাই । ১২৫৭ 
বীষ্টব্দে মালিক ইথ্তারুদ্দী'ন ইউজবক বিশাল বেগবতী [ করতোয়া! ] পার 
তইয়া কামরূপ আক্রমণ করিয়াছিলেন | % পশ্চিম কামবূপের অধীশ্বর 
পরাক্রান্ত রাট-বরেন্ত্র-মগধাদীশের সুবিশাল সেনাবলের সম্মুখীন হওয়া সঙ্গত 
বোধ করিলেন না, বাঁজধানী ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন । স্থতরাং রাজ. 
পানী নির্ব্বিবাদে ইউজবকের হস্তগত হইল, এবং তিনি কামরূপ-রাঁজ- 
কোষের অপরিমেয় ধনরাঁশি লাভ করিলেন । ইউজবক নিজ নামে খোদ্‌বা 
পড়াইয়া কামরূপেশ্বর বলিরা , আত্মঘোষণ| করিলেন। এদিকে কাম- 
রূপের অধিপতি পুনঃপুনঃ দূতমুখে অন্রোধ করিয়! পাঠাইলেন, “আপনি 
এখন স্বরাজ ফিরিয়া যাঁউন; আমি প্রতিবংসর আপনার নিকট কর- 
ক্কদ্ূপ নির্দিসংখ্যক স্বর্ণ ও হস্তী পাঠাইব, এবং আপনার নামে 
খোদ্‌্বা ও আপনার নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রচলিত রাখিব।” ইউজবক এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তখন কামরূপপতি তাহার অন্থুচরগণকে ইউ. 
জবকের অনুমতি লইয়া রাজধানীর ৪ তন্নিকটবর্ভী প্রদেশের সঞ্চিত 
ধান্যাদি খরিদ করিতে আদেশ দ্রিলেন। ইউজবক কিছুমাত্র ধান চাউল 
সংগ্রহ করিয়া রাখেন নাই।. যখন চৈতালী (ফসল) সংগ্রহ করিবার 
সময় উপস্থিত হইল, তখন - কামরূপ-রাজ সেনাদল লইয়া আসিয়া রাজ- 
পানী অবরোধ করিলেন; চারি দিকের বাঁধ কাটিয়া দিয়। জলপ্রাবন ঘটাইলেন। 


1 [5511075109024৮-1-5910, 00,764 -766. 


৩১৮ সাহিত্য । ২৪প বধ, উর্থ সংখ্যা। 


.আহার-অভাবে মুসলমান-সেনা মৃতকল্প হইল; তখন ৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়ার: 
-স্থিরীকৃত হইল। কিন্তু সমতল ক্ষেত্রের পথ জলমগ্ন, এবং কামরূপের স্নেনার' 
অধিরূুত ছিল। তখন ইউজবক এক জন পথপ্রদর্শকের সাহায্যে পর্বতের 
পাদদেশে পহুছিবার জন্য যত্ববান হইলেন । কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হ্ইয়াই 
পার্বত্য সন্কীর্পথে অবরুদ্ধ হইগ্না পড়িলেন। সম্মুখ ও পশ্চাৎ'উভয় দিক 
হিন্দুসেনা ঘিরিয়৷ ফেলিল। উভয় দলে ঘোর যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ইউ- 
জবক হৃস্তিপৃষ্ঠে আরূঢ ছিলেন। একটি তীর আসিয়। সহসা তাহার 
বুকে বিধিল। তিনি ভূপতিত ও ধৃত হইলেন। শীহার স্ত্রীপুত্রগণ ও 
অন্থচরগণ সকলেই ধৃত হইল। আহত ইউজবক বিজয়ী কামরূপাধিপের 
নিকট নীত হইলে, স্বীয় পুত্রকে দেখিবার প্রার্থনা করিলেন, এবং পৃ 
নিকটে আসিলে তাহার মুখে মুখ রাখিয়। প্রাণত্যাগ করিলেন | 

এ ক্ষেত্রেও মিনহাজ কামরূপাধিপতির নাম, এমন কি, পশ্চিম কাম্রূপের 
রাজধানীর নাম পর্য্যন্ত করেন নাই। এই কামরূপাধিপেষ নাম যাহাই 
হউক, ইনি ষে এক জন অসাধারণ রণপণ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে আর সংশয় 
হইতে পারে না। যখন ইউজবক আসিয়। রাজধানীর দ্বারে উপনীত হই- 
লেন, নগররক্ষিগণ রাজপুত হইলে তখন তীহারা হয় ত “জৌহার” ব। 
আতম্মনাশ করিতেন। কিন্তু কামরূপাধিপ ও কামরূপী, সেনা যেমনই 
সাহসী, তেমনই কৌশলী ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে রুস সম্রাট ' থে. 
সমরনীতি অবলম্বন করিয়া প্রথম নেপোলিয়নের হস্ত হইতে ইউরোপ বক্ষ। 
করিয়াছিলেন, কামরূপরাজও সেই নীতি অবলম্বন করিয়া! ইউজবককে . 
সদলবলে নাশ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে, বোধ হয়, পশ্চিম কামরূপ শ্রীয় . 
সার্ধ ছুই শতাব কাল মুসলমানের আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল । কেন না, : 
ইউজবকের পরে ও হুসেন সাহ কর্তৃক ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কমতাপুর-অধি- 
কারের পূর্বে আর কখনও মুদলমান সেন। পশ্চিমকামরূপ আক্রমণ করি- 
মাছিল বলিয়। জানা যায় না। 

মিনহাজ ইউজবক-অধিকৃত কামরূপের রাজধানীর নাম' না করিয়া | 
থাকিলেও, তাহা অন্থ্মান করা. কঠিন নহে পশ্চিম... কামক্ধাপের ধবংলা- 
বশেষনিচয়ের মধ্যে কুচবিহারের ।অন্র্গত. কমতাপুরই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ও প্রাচীন সমৃদ্ধির. চিহ্তরাশিতে পরিপূর্ণ । ইছারই উপকঠে নরকান্থুর- 
নয় ভগদত্তের তথাকথিত কবচ বা .গোসানীমারীর মন্দির। এই-নিমিতত 


সাহিত্য । 
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শ্রাবণ, ১৩২০। আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩১৯ 


ধাঁহারা পশ্চিম কামরূপে বাস করেন, তাহারা মনে করেব, কামরূপের 
প্রাচীন রাজধানীর ভর্রস্তপের উপর খেনরাজ নীলধ্বজ কমতাপুর নির্্দা 
করিয়াছিলেন । * | ৃ 

শ্রীরমাপ্রসাদ ছন্দ। 


আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ |+ 


ইহা, একখানি বিরাট গ্রন্থ; চারি শত একানব্বই পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ পুস্তক, ছাপা ও বাধাই 
ভাল | ভগবান শঙ্করাচাযা এবং রামানুজাচাধা, ভারতের মধাযুগের এই ছুই আচাধোর 
জীনানকথা এই পুস্তকে অতি সাবধানে লিখিত হইয়াছে । এই ছুই আচাধোন্প: ধর্শা- 
প্রচার ও উপনিধদের ভাবা-প্রচার কাধোর তুলনায় সমালোচনাও, ইউরোপীয় 010801911- 
এর পদ্ধতি অন্ুদরণ কঙ্জিয়া, ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে | অধ্বৈতবাদ এবং বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদের তুলনা, শঙ্করাচাযা এবং রামামুজাচাধোর জীবনের তুলনা;অনেক পণ্তিতে 
হয়ত এই সমাচার শুনিয়া, প্রিহরিয়। উঠিবেন ; শিইরিবার কথাও বটে | এই শিহরণের 
তু বুঝাইয়া তবে আমরা এই পুস্তকের গুণাগ্ুপের বিচার করিব । 

প্রবাদ এই যে, কলিকালে খধিমুনি প্রকট হন না? তাহাদের কাবা আচাবাগণ, যুগে 
যুগ্নে অবতীর্ণ হইয়া সম্পন্ন করিয়া থাকেন | গায়ত্রী-মন্ত্রদীতা ধিনি, তিনিই আচার্ধা ) 
সবা্দন-পথের প্রদর্শক ধিনি, তিনিও আচাধা | কলিকাল--সমাজের পাতিতোর কাল, 
.সমাজধর্মের অপচয়ের কাল | কলিকালে ধশ্ম বাষ্টিগত---সমগ্রিগত নহে । সমষ্টিগত -ধর্ 
বা সমাজধর্দ-প্রবল থাকিলে জাতির ও সমাজের পাঁতিতা ঘটে না । যখন সমাজ 
পত্তি, তখন বুঝিতে হইবে, সমাজধন্্ হীনপ্রভ | এ পাতিতা দৈবাধীন ; বাষ্টির পুরুষ- 
কারের আয়ত্ত নহে । অতএব এই কলিকালে বাষ্টির বা বাক্তির ধর্ারক্ষা বা ধর্ম 


* শ্রীযুত কুমার গিরীন্দ্র দেব রায়কোট এইকূপ মনে করেন। তাহার, জলপাইগুড়ি 
মিউনিসিপালিটার ভাইস-চের়ারমান ঞ্রীধুত যোগেশচন্জর ঘোষের ও ভিতরগড়ের জোত- 
দার গ্রূত মন্মধনাথ গাঙ্কুলীর সহিত ১১ই জোষ্ঠ ভিতরগড় দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রবাদানু- 
সারে ভিতরগড় পৃথথী নামীয় ক্ষত্রিয় রাজার বাড়ী ছিল | ভিতরগড়ের অন্তর্গত মহলগড়ে 
বিশেষ কোনও সমৃদ্ধির চিহ্ন নাই | - স্তরাং ভিতরগড় কোনও কালে পশ্চিম কামরূপের 
রাজধান। ছিল বলিয়া মনে হয় না, সীমান্তে একটি হুবিশাল সেনানিবাসমাত্র ছিল | 

+ ্ররাজেন্রনাথ ঘোষ প্রন্নীত | ১৯,১৩ গোপাল নেউগ্রীর লেন, বাগবাজার, কলিকাতা, 
উচ্বোধন কার্যালয়ে প্রাপ্তবা | ৃ 


৩২৭ সাহিত্য । ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪ সংঙ্গা। | 


ভাষের উদ্মেষ-সাধন আচার্ধাগণের কর্তবা | এই বাষ্টির ধন্দকে, তন্ত্রের হিসাবে এবং ভক্তি- 
শাস্ত্র হিসাবে দাধন-ধর্ম বলিব । এই সাধন-ধর্পের বাহার বাখাতা। ভাহারাই 
আচার্ধা-নামধের | শব্ষর়াচার্যা ভারতের প্রথম আচার্যা। ভ্ঠাহার পূর্বগামী কুমারিল। 
মণ্ডনমিশ্র প্রভৃতি মহাত্মগণ বতী মুনি প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিতেন । এমন কি. 
রামানুজের পূর্ববগার্মী অশেবশাস্ত্রবিদূ এবং সাধকচূড়ামণি যামুন, “মুনি, বল্যাই দাক্ষিণাতো 
'বিখাত্ত | দেশ-কাঁল-পাত্র অনুসারে সাধন-ধর্দের প্রচার হইয়া থাকে ; কাজেই শঙ্করাচার্যোর 
কালের প্রচারিত ধর্ম এবং রামান্ুজ আচার্োর কৈক্কর্যা ও সেবার ধর্ম তুলনায় সমালোচিত 
হইতে পারে না । আমে ও কাঠালে তুলনা হয় না ; উভয়েই ফল বটে ; কিন্তু উভয়ের মধো 
অগ্ঠ সাদৃশ্য কিছু নাই। ইহ! ছাড়া আর একট| কথ। আছে । উভ়শ্রেণীর গুরুপরম্পরার 
তিতর দিয়া এমন একটা একনিষ্টার ধারা বহিয়া আমিতেছে, যাহার প্রস্তাবে উভয়েই 
উভয়কে দুরে রাখিয়া থাকে ; কাজেই এমন তুলনার সমালোচনায় উভয়পক্ষের অনেকেই 
শিহরিয়া উঠিবেই | প্রেমিক যেমন প্রণয়িনীকে প্রণয়ের দৃষ্টিতে অতি হ্ন্দপন দেখে, 
জগতে তাহার তুলা আর কাহাকেও তেমন নুন্দর ভ্লেখিতে পায় না; তেমনই সাধক 
স্বীয় সাধন-পদ্ধতিকে জগতে অতুলা এবং অনুপম বলিয়। গ্রাহ্ত করে | শঙ্কর-সম্প্রদায় 
অদ্বৈতবাদকে অপরাজেয় বলিয়! মনে করেন; প্রী-সম্গ্রদায়ের ” ভক্তগণ রামামুজাচাযোর 
বাখানকে অভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন._-বিশ্বাস করেন | উভয় পক্ষের এই বিশ্বাসের 
মূলে দৈববল নিহিত আছে | শকর-সং্প্রদায় বলেন,__ 
শঙ্কর: শঙ্করো সাক্ষাৎ 
বাসে! নারায়ণ: ফ্ুবম্‌ ॥ 

জীসব্প্রদায়ের ভক্তগণ বলেন. রামামুজ রামানুজই বটেন---অনন্তের অবতার---সাক্ষাৎ 
লক্ষণ | এমন বিশ্বাসের সম্মুখে তুলনার সমালোচনা কি সম্ভবপর ? 

এইবার যুগধর্টের বিষয়টাও একটু ভাবিয়! দেখিতে হউবে। শঙ্গরাচাধোর কাল 
লইয়া এখনও অনেক গণ্ডগোল রহিয়াছে | মঠের অধিষ্ঠাত। সন্গাসিমাত্রই শক্করাচাষা 
এই নামধারী | কেহ কেহ বলেন, দক্ষিণে এক, নৃসিংহাচাধা খষ্তীয়, সপ্তম শতাব্দীতে 
উদ্তৃত হুইয়াছিলেন ; তিনি দিখ্িজয়ী পণ্ডিত ছিলেন ; তাহারও উপাধি শঙ্চরাচার্যা ছিল ; 
এই শঙ্করাঁচাধোর কীর্তিকলাপ পূর্বণ্বামী আসল শঙ্করাচাধোর কীর্তির সহিত খিচুড়ী পাকাইয়া 
ইংরেজীনবীশ প্রত্রতত্ববিদৃগণ অতাস্ত গোল ঘটাইয়াছেন । আসল ও প্রথম শঙ্ষরাচাধা 
নৃসিংহাচাধোর বহুপুর্ধে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | শ্রীমীন নিখিলনাখ রায় সারদা-মঠের শঙ্করা- 
চার্ধোর নিকট হইতে এক গুরু-তালিক! পাইয়া, প্রথম শঙ্করাচাধোর কালনির্ণয় করিতে 
চেষ্ট! 'পাইয়াছিলেন ! তাহার সন্গর্ত এই “সাহিত” পত্রে প্রকাশিত হয় । যাহা হউক, 
আমরা এই বিতগডার মধো প্রবেশ করিব না) কেবল ধরিয়া লইব যে, খণ্ঠায় চতুর্থ 
'শতাব্ধী হইতে সপ্তম. শতাব্দী পরাস্ত, এই তিন শত বৎসর কাল ভারতে অদ্ৈত-ধরদ- 
প্রচারের কাল | এ যুগটা -বৌদ্ধতন্্প্রধান যুগ-_বীরাচার, কুলাচার ও অধোর পস্থের 
যুগ | নাস্তিকতা এই যুগের প্রধান ভষণ.) ধর্মের নামে বড়রিপুর সেবা, বিশেষতঃ 


শ্রাবণ) ১৬২০1 আচার্য শঙ্কর ও রামামুজ। ৩২১ 


কামের সনধুক্ষণ এই যুগের কর্ম | শঙ্করাচার্যা অধ্বৈতবাদের প্রচার করিয়া জীবে-শিবে কা 
সপ্রমাণ করিলেন | জীব শিবের মতন নিতাবৃদ্ধসিদ্ধত্ভাব ন! হইতে পারিলে শিবন্ব 
লাভ করিতে পারিবে না। সে নিতাবোধ বৈদিক আচার, সংষম-সন্লাস, শম-দম 
উপরতি-তিতিক্ষ।র সাধন এবং অবলম্বন না৷ করিতে পারিলে আর্ত হইবে না | বৌদ্ধ-_হীন- 
যান ও বঙ্জ্যান্১- উভয় সপ্রদায়ই জীবাধেয় আয্মা লইয়াই বান্ত ছিলেন | শঙ্করাচাধা 
বলিলেন, ইহা ছাঁড়া একটা পরমাত্বা আছেন | তিনি সাগর, আমর! বুদবুদ ; তিনি 
সমষ্টি, আমর! বাষ্টি | তবে অনন্তের অংশ যখন অনভ্তই হয়। তখন তাহার অংশ 
আমর! সবাই অনন্ত | মায়া-উপহিত বলিয়া মামর! মনে করি যে, আমরা সাস্ত ও 
সীমাবদ্ধ | সাধনার সাহাধো এই মায়ার আবরণ ছিন্ন করতে হইবে | এই সাধনায় 
যে সিদ্ধ হয় সে বলে-_ 

“অহ্‌ং নির্ব্বিকল্পো নিরাকাররূপ: 

বিভুর্বাপী সর্বত্র সর্বেস্রিয়াগাম্‌। 

নবা বঙ্ধনুং নৈব মুক্তি ন ভীতি: 

চিদানন্দরূপ; শিবোহহম্‌ শিবোইহম্‌॥ 
এই অদ্বৈতবাদের পথ দিয়া ঘুরাইয়া আনিয়া! শঙ্কর বৌদ্ধ ভারতবাসীকে আস্তিক সংযমী 
ও সদাচারী করিয়াছিলেন-_শুনাবাদের গুক্কতাকে পরিহার করিয়া ভক্তিভাবের মধুর রস তিনি 
ভারতবধে ছঙাইতে পারিয়াছিলেন | তিনি ভারতবাসীর নয়নের সম্মুখে ভক্তির প্রথম স্তর 
পুলিয়! দিয়াছিলেন | বৈদিক যাগ-যজ্ঞ ও কম্মবাদ যখন ভা'রতবধকে শুদ্ধ করিয়া তুলিতে ছিল, 
তখন বুদ্ধ, মবতার-রূপে নীতি ধর্সের প্রচার করিয়া, অন্তঃশুদ্ধির উপদেশ দিয়া, ভারতে 
ধর্ম রক্ষ। করিয়াছিলেন | যখন এই অন্তঃশুদ্ধি নান্তিকতায় পরিণত হইল, ধর্দের 
নামে বিলাদ সমাজ-শরীরে প্রবেশ লার্ভ করিল, পাপ ধর্মের আবরণে সমাজে বিচরণ 
করিতে লাগিল, তখনই শক্করাচাখ শুনাবাদের পণ্ডন করিয়া, অঙ্তবাদের প্রচার করেন ; 
দেহী আন্ন। ছাড় একট। বিদ্েহ মান্নার অবস্থিতি যুক্তিজালের সাহাযো তিনি প্রতিষ্ঠাপিত 
করেন । চারিশত বংসর পরে যখন এই অগ্থৈতবাদ মলিন হইয়া! গেল, উহাকে গ্রচ্ছপ্ 
বৌদ্ধমত বলিয়! অনেকে অবধারণ করিতে বাধা হইল ; অথচ যখন এই অধ্বৈতবাদের 
প্রেরণায় নারদ ও শাগ্ডিলাকৃত ততক্তিশ্বত্র সকলের পঠন-পাঠন সমাজে আরব্ধ হইয়াছিল, যখন 
পিপান্থ সাধক অদ্বৈতবাদের চষ্চাক্স প্রবৃত্তির প্িপাস। মিটাইতে পারিতেছিলেন না, তখন 
রামানুজাচাধা ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রানানুজের পূর্ববর্তী গুরুপরম্পরার ইতিহাস 
জানিতে পারিলে বুঝ। যাইবে, রামানুজ একাএক এই সংসারে অবতীর্ণ হন নাই; আসন্বি'র 
দ্বৈতবাদী ভক্ত সাধক তিনি গুরুপরম্পরার ভাবের ধারা রক্ষা করিয়া পূর্ববগামী সাধকগণের 
সাধনাসিদ্ধ সিদ্ধাস্ত সকলের বাখাতি। ছিলেন ; এই হেতু তিনি বিশিষ্টাতবৈতবাদের ব্যাখা 
করিলেন--ভগবানের কিঙ্করতার মহিষ! প্রচার করিলেন । ঠ্টাহার বাখাত কৈল্বধা, সাধনধর্টেযর 
দ্বিতীয় স্তর। তাহার পর বরভাচার্ধোর বাৎসলোর প্মরপ-_মাতৃভাবাসক্তির প্রচার--ভগবানকে 
পু্ররূপে গ্রহণ করিয়। ভাহার দুলালীর মহিমার বিকাশ ) এবং শেষে প্চৈতত্তের মর রসের-_. 


গুহ১ 4 . সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৪খ স্যা। 


ঘিডুজ" সুত্রলীধরের সখিত্ের অপুর্ব মহিমার প্রচার। যাহা মূল, তাহার সহিত পত্রপল্পব, 
পুষ্সকলের তুলনা হয় কি? 

ভারতবর্ষের সাধনকাণে তিনটি ধারা প্রবাহিত আছে-_ভক্তি। প্রেম ও জ্ঞান | ভত্তি 
গঞ।প্রবাহ, প্রেম যমুনা-তরঙ্গ, জ্ঞান গুপ্তনলিল। সরন্বতী। তাম্থিক ও রামসেবকগণ ভক্তি 
লইয়া মজিয়া আছেন ; ভগবানকে পিতামাতা গুরু রক্ষাকর্ত। বলিয়! পুজা করিয়া 
থাকেন | শঙ্করাচাধা এই খটা ভক্তির প্রচারক ; জ্ঞানের আবরণে তিনি ভ্তি- 
সাধনা এ দেশে চালাইয়াছিলেন | কারণ, তিনি বুঝিয়্াছিলেন যে, বৌদ্ধগণ শুল্ষ জ্ঞানের 
চ্চ। করিয়। 'সামাজিক হিসাবে ঠকিয়াছিলেন । গুক্ষ নীতি ধর্মের নবীনতা খন কমির। 
গেল, নিরীখর জ্ঞানচ্চার মোহ খন দূর হইল, তখন বৌদি সাধনার ধন পুঁজিয়া না পাইয়। 
বিলানী হইয়াছিল । শঙ্করাচার্যা এই বিলাসের প্রভাব-সঙ্কোচ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
রামানুজাচার্যাও ভক্ত এবং জ্ঞানী ; পরস্ত তাহার ভক্তির মূলে একট, প্রেম আছে, একটু 
মধুর রসের বিষ্ান আছে । প্রমাণ তাহার শ্রীবৈকুষ্ঠ গ্য গ্রন্থ | এই প্রেমের ভাবকে 
শতদল-কমল-রূপে ফুটাইয়্াছেন বাঙ্গালার প্রীচৈতন্ত ৃহাপ্রভু । তিনিই ভগবছ্ভক্কিকে 
পুর্ণভাবে মধুর রসে পরিণত করিয়াছিলেন | গুরুপরম্পরা হিসাবে প্রীচৈতন্ত প্ীসন্প্র- 
দায়তুক্ত, এবং সেই সম্প্রদায়ের ভাবপারষ্পধোর পরাকাষ্ঠা-সাধন তিনিই করিয়াছিলেন । 
হিন্দু-তান্ত্রিক ভক্তি ধর্মের বিস্তারের কথা এখানে বলিব না, সে এক স্বতন্ত্র বাপার। 
ধে পারিজাতের মূল শস্করাচার্যা সেই পারিজাতের শাখা কা পত্রপঙ্লব হইলেন 
রামানুজ সম্প্রদায় প্রমুখ ভারতীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় সকল | উহার কুন্বম হইল জ্রীচৈতন্যের 
ভাবমধুর স্বিডুজমুরলীধর-সেব। | ভারতের এই ভক্তিপ্রধান সাধনা-পদ্ধতি উন্মেষের 
পক্ধতি, বিরোধের নহে-বিভিন্নতার নহে-বিষ্বেষের নহে | আমাদের ভাগাদোষে-_ 
বুদ্ধির দোষে আমরা এই সকল পদ্ধতি হইতে কেবল বিরোধ-বিদ্বেষ-বিতণা বাহির করিয়াছি) 
একনিষ্ঠার অবনতি ঘটাইয়া। উহারই দোহাই দিয়া হানবৃত্তির পৌধণ করিয়াছি । এ 
সমাচার, যদি কখনও অবসর হয় ত, পরে শুনাইৰ | 

ইহাই আমাদের মাপ-কাঠী | এই মাপ-কাঠী অনুনারে প্রমাপ রাজেন্্রনাথের 
পুন্তকের পরিমাণ করিতে হইলে, মাপে কম পড়িবেই | তিনি ইরেজী 0100এর 
হিনাবে বেশ বহি লিখিয়াছেন | এ বহির ভাষা! ভাল, বিষয়-বিন্তান ভাল, বিচার- 
পদ্ধতি মন্দ নহে । অনুসদ্ধিৎহৃদিগের পক্ষে এ পুস্তক অনেক কাজে লাগিবে ; ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা একটা . ঈক্ষণবন্তরযরপ হইবে) ইংরেজীভাববিহ্বল 
সাহিতোর পুষ্টিসাধন করিবে! পরস্ত আমরা যে ভাবের ভাবী, সে ভাবের মাপ- 
কাঠীতে মাপিলে এ পুস্তকে অনেক নুনতা৷ রহিয়। গিয়াছে, বলিতে হইবে | অতি- 
প্রাকৃত ঘটনা! সকল বাদ দিলে শঙ্কর এবং রামানুজের জীবনে থাকে কি? থাকে কেবল 
ব্যাথা?। ভাষা, এবং টীকা । সেইব্যাখা ভাষা ও টীকার বিনিয়োগ প্রভাব বুঝিংত হইলে 
অভি-প্রাকৃত/ ঘটনা সকলের ইঙ্গিত বুঝিতে ' হইবে | সে ইঙ্গিত. শ্বামী রামরুফানন্া 
তাহার রঙিত রাষান্জ-চরিতে সাধকের তাবে, অথচ বতটুকু রহে-সহে। সেই 


খ্রাবণ/১৩২৯ |. আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ | ৩২৩. 


“ওজনে, পরিষ্ার বুঝায়! দিয়াছেন । তাই ভীহার পুস্তকের. আমরা স়্সী প্রশংস। 
করিতে বাধা হইয়াছিলাম | লেখক প্রীযুত রাজেন্ত্রনাথ যদি সাধনতন্ব বুঝিতেন। বা সে 
দি£ট। পুলিয়। দিতে পারিতেন। তাহ। হইলে তিনি আরও একটু পটুতার সহিত 
তুলনা সনালৌচন। করিতে পারিতেন। তিনি গুরু গোতীপুর্ণের কৃত গীতার “সর্ব- 
ধন্মণন্‌ পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ”--এই গ্লোকটির. বাথা'-প্রচার-বাপদেশে ছয়টি 
বিরোধ-পরিতাগের কথার উল্লেখ করিয়াছেন; অথচ এই বিরোধের মাপ-কাঠীতে 
উভয়ের কন্রর ও জীবন মাপিয়া ঠিক করিতে পারেন নাই | পারিলে তুলনায় সমা- 
লোচনার কালে উভপ্ন পক্ষের চতুরতা, ভয়, রোগ, মুর্খত! প্রস্ভৃতির উল্লেখ এই পুস্তকে 
সম্ভবপর হইত ন|।-__পারিলে, সম্প্রদায়-বিস্তাসের বিবয়টা খুব বিস্তীর্ভাবে লিখিতে 
পারিতেন | ভক্তি ও প্রেম মজার বাপার ; শঠতা, কপটতা, চতুরতা, তয়, মৈত্রী, 
ভোগ, ত্রাস) শঙ্কা, চপলতা- সব্বস্বই প্রীকৃষে বা জ্ীভগবাহন সমর্পণ করিতে হয় | যখন 
আমি তোমার--তোমার দাসানুপাস, কিন্কর, কৃতদাস, সথাসহচর, তখন আমার সর্বস্ব 
তোমার | ভাল হউক, মন্দ হউক, পাপ হউক, পুণা হউক, আমার যাহা কিছু আছে, 
ভতাহ। তোমার ; সে জ্লকলই তোমার কাধো বিনিযুক্ত হইবে 1 শঙ্করের অদ্বৈতবাদে, 
সন্ভাস-সংঘমে এ সকলের বিকাশ-অবসর নাই | তাই তাহার জীবনে এ সকলের স্,রণও 
নাঁই। রামানুজ দাসানুদাস, হইয়। সর্ববন্ধ ভগবানকে সমর্পণ করিয়।ছিলেন ; তাই ভগবৎ- 
কাধো দে সকলের তিনি প্রয়োগ করিবার অবসর পাইয়ছিলেন | তাই তাহার জীবনে অনেক 
বাপার ফুটিয়া উঠিয়াছিল । রামানুজের ভক্তি-বাখায় ও উপাসনাতত্বে এ সকলের 
ত পূর্ণ প্রাঞ্জল বিবরণ আছে । শক্করের সময়ে প্রবৃত্তিমলক আত্মনিবেদনের 
ভক্তি ফুটিয়। উঠতে নাই ! তিনি* নিষ্ষাম ধন্দ বুঝিয়াছিলেন, নিষ্কাম ধর্রের প্রচার 
করিয়াছিলেন ; ভয়ের কৃভ গাঁতার .ভাষে;র তুলনায় সমালোচনা করিলে এই কথাট! 
বেশ পরিঞ্ার বুঝা যাবে | গ্রন্থকার এই দিক্‌ দিয়! উভয়ের মতের বিচার করিতে 
গ্রারিতেন | আর এক কথা; এত বড় পু'খিতে চরিতের সমালোচনা আছে, কম্মের 
তুলনা নাই কেন? বিশিষ্টাপ্বৈতবাদ ও মদ্ধৈতবাদের বিচার নাই কেন ? প্ভাষা ও 

শঙ্কর-ভাষের উৎকর্ধাপকর্ধণের মালোচন। দেখিলাম না কেন? চরিত আছে; অথচ 
ভক্তি শাস্ত্রের মানদণ্ডে অতিপ্রা্তত ব। দৈবাধীন ঘটন। সকলের বিশ্লেষণ নাই; উভয়ের 
শতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের সানা ও বৈধমে'র বিচার নাই ; সম্প্রদায়-বিশ্তাস হেতু ভারত- 
বধের হিন্দু সমাংজর উপর উহাদের প্রভাবের তুলনায় সদালোচন! নাই | আর নাই 
00111947705 171500175--শাঞ্কর যুগের ও রামানুজ যুগের ভারতের সামাজিক 
ইতিহাসের বিচার | কোন্‌ শক্তির প্রেরণায় শঙ্করের উত্তব, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমবায়ে 
রামানুজ অবতার, তাছ। ত এত বড় পুথি পড়িয়া! জানিতে পারিলাম না । আশা করি, 
স্তব্ংৎ স স্বরণে এই ইতিহাস-কথ। দেখিতে পাইব | যাহ! হউক, তথাপি বলিব যে, রাজেন্দ্র- 
নাখের এই পু-খিখানি চুদার হইয়াছে | বিহজ্জনসমাজে ইহা গ্রচারিভ, হইলে, অমুসন্ধিৎসার 
টেদ্রক করিবে, সন্তাবের দিকে বাঙ্গালীকে,.পরিচালিত করিবে । এই হেতু আমরা 


৩২৪ সাহিত্য । ... ২৪শ বর্ষ, অর্থ সংখা | 


রস্থকারকে ধন্য ধন্য করিতেছি । তিনি উদ্যোগী ও অনুসন্ধিত্হ পুরুষ; তিদি হ- 
লেখক ও সতাপরায়ণ | আমর! তাহার পুস্তকখানি আগাগোড়। পডিয়াছি | পড়ির। 
এক'ইসাবে হাখরোধ করিরাছি | তবে আমরা ঘে গুরুমুখ করিয়। শাস্ পাঠ করিয়াছি, 
তিনি যে সম্প্রদায়ডষ্ঞ, সেই সম্প্রদায়ের ছাপ. আমাদের মন হতে মুকধিয়া যাবার 
নছে। তাই রাজেন্সনাথের পুস্তক অবলম্বনে আমর! গোটাকয়েক কথা৷ ইন্গাতে বলিয়। 
লইলাম ! ভিনি আামীদের প্রগল ভা ক্ষন করিবেন | 


শ্লীপাচকডি বন্দেপাধাঁয় | 


পত্র। 


শ্ীযন্ত “সাহিত্া” সম্পাদক মহাশয় 
শ্নকরকঙ্কলেমু 


নলি »ন বন্ধুবর, গ্ণ-দর। নীশে তব 
দেয়া চব মিছে ' 
জীবনের তিন ভাগ. তার শুর চার রাগ 
পড়ে আছে পিছে ॥ 
সিকি যাগ শাছে বাকি, দিতে নাতি চাতি ফাঁকি, 
--অথচ নাচার। 
গার নর্থ মামি খ.জি। ভাল কার" নাহি বখি-_ 
কি করি প্রচার গ 
এ চেন লেণক নিয়ে পত্তিকা চালানে গিয়ে, 
ঠেকে যাবে দায়ে । 
কঙ্গনা কাম্বোজ ঘোড়।, বয়েমে হাষেছে খোঁড়া, 
চলে নিন পায়ে ॥ 
ভাতা হল পঞ্চবাণ, প্রেমের উজান বান 
নাহি ডাকে মনে । 
সমাজের পোষা পাখী, সমাজ খাঁচায় থাকি, 
ভুলে গেছি 'বনে ॥ 
এখন দখিনে বায় ধূ মিষ্ট লাগে গাষ, 
হাঁড়েনে লাগে না। 
মলয়ের মন্দ ফু'য়ে হৃদয় গেলেও ছুয়ে. 
হদয় জাগে না! 


শ্রাবণ। ১৬২০। 


কপালেত ছিল লেখ, তাই আজ লিখি লেখা 


পত্র। ৩২৫ 
পাপিয়ার কলতান, আজে শুনি পাতি সিন 
করিচু স্বীকার। 
অশরীরী তার গানে আজিকে আনে ন! প্রাণে 
তরুণ বিকার ॥ 
বসপ্তে কুহ্বম ফোটে, নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে 
তার গন্ধ পেয়ে।' 
মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কি যে করে অ্িকুলে-_ 
দেখিনাকো চেয়ে ॥ 
আজিও পুরণিমানিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 
ফিরণ শীতল 
কিন্ত তার দিবাবর্ণ পারে না করিতে স্বর্ণ 
মর্তোর পিতল ॥ 


$. 


অবপর পেলে । 
কথার নেশায় মাতি, _ কথায় কথায় গাধি, 
স্মতি-বাতি গ্রেলে॥ 
লেখাপড়া! মোর পেশা, লেখাপড়া মোর নেশা. 
কাজ আর খেলা । 
সেই কাজ, দেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা, 
যবে ছিল বেলা ॥ 
এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল ফিকে. 
রচি গগ্ভা পদ্য । পু 
তাহার পোনেরে। আনা, সবাকারি আছে জান।, 
মোটে নয় সন্ ॥ 
যে কথ। হয়েছে বল।. সেই কথা সেধে গলা, 
বলি আর বার। 
মনের পুরোণে। মাল. মেঞ্জে ঘসে করি লাল, 
করি কারবার ॥ 
ইয় ত বা পুরোপুরি, না জেনে করেছি চুরি, 
পর-মনোভাব ! 
অথব! জাওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটা 
সাহিতোর জাব ॥ 


৩২৬ 


সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪খধ সংখা, 


শুনিতে আমার কথা, কার হবে মাথা-বাখ।. 
ভাবিয়। না পাই | 
মানুষে কাবোর গায় আগুন পোয়াতে চায়, 
--নাহি চায় ছাই ॥ 
আমি চাহি সতা বলি, সতা মোরে যায় ছলি. 
মিথা। রেখে হাতে! 
কাবে চলে মিছে কথা. কাবের এ মিছে কথ। 
লেখা পাতে পাতে ॥ 
ভাবুক তরল করা, ভাষাকে সরল কর. 
নয় সোজা কাজ । 
মনকে উলঙ্গ করি. এত না স্ৃহস ধরি, 
সেটা জানি আজ ॥ 
তাইতে বাহিরে আনি, ঢেকে তার দেঁহখানি 
বাক-কিওখাবে | 
বলি, হের পেশোয়াজ। হেন চাকু কারুকাজ 
আর কোথা পাব । 
আটর্সাট ছন্দোবঙ্গ দিয়ে রচি কটিন%। 
মোর কবিতার | 
দিখিলে পরধ করি, দেখিবে হয় ত জরি 
ঝু'টে। সবি তার ॥ 
কবি চাহে নব ধণাচে মনের পুতুল নাচে, 
সাহিতা-আসরে। 
বাহব। পরের কাছে নর্তকীর মত ষাচে, 
প্রমোদ-বাসরে ॥ 
ভাষ। ভাব এলে! করা, কবিতাকে থেলো করা 
হয় তাহে জানি। 
তাই বলে শুধু রঙ্গ? কাবো কর! অঙ্গডঙ্গ, 
ভাল নাহি মানি ॥ 
হাল ভাবেতে ফতুর, হই ভাষায় চতুর -- 
এটি নাহি ভুলি | 
কেহ দেয় করতালি, কেহ দেয় খর গালি, 
কানে নাহি তুলি ॥ 


খ্াবগ, ১৩২৬। 


 পত্র। ৩২৭ 


এবে 'চাই গলা পুলে, ছলাকল। গিয়ে ভূলে, 
সাদ। কথ। বলি । 
তাজি সব অহঙ্কার, পুলি বস্ত্র অলঙ্কার. 
রাজপথে চলি ॥ 
কিন্ত সে হবার নয়, চলিতে পাই গো ভয় 
সেই পথ ধরে । 
সে পথের কোথা শেব, নাহি জানি সবিশেষ, 
না জানে অপরে ॥ 
যা না দেখি, ঘা না! জানি, ভাই নিয়ে হানাহানি, 
গুরুতে গুরুতে । 
সির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে 
শেখায় পুকুতে ॥ 
* জলে। ধর্স, জলো৷ নীতি, বেচা কেনা হয় নিতি, 
সাহিতা-বাজারে | 
ভত্ব,তথা, ত্ত্। মন্ত্র... জন্ম দেয় মুদ্রোষস্্ 
হাজারে হাজারে ॥ 
হয় জ্ঞানী কাটা! ঘুড়ি: নয় দেয় হামাগুড়ি, 
ভুয়ে মুখ গুজে। 
মুখে বলে “আঘি আবি”, অন্ধকারে খায় খাবি, 
ভয়ে চোখ বজে ॥ 
অথব। টানিয়ে ক্ষি বলে বিশ্ব মহ] ভেক্ছি, 
জ্ঞানে ষাবে উড়ে । 
এ দিকে কান্নার রোল, উঠিতেছে অবিরল। 
দশ দিক জুড়ে ॥ 
মানবের অশ্রবারি যাহে না মুছাতে পারি, 
সেই জ্ঞান ফাকি । 
দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই, 
কান! করে আখি | 
তাই কথা বড় বড় একত্র করিতে জড়, 
ভাল নাহি বাসি। 
নাহি লাগে কারও কাজে, বড় কখ! বড় বাজে, 
নয় বড় বাসি 


সা৭ 


৩৭৮ 


সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪খ সংখাঁ। 


টির ভাল তার চেয়ে চলে' যাওয়া গান গেয়ে 
আপনার মনে। 
পলে পলে যাহ। ফুটেঃ, দলে দলে যায় টুটে, 
ইদয়ের বানে ॥ 


মানুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় ভায়, 
কফি তার অভাব ? 
কেব। জানে? কেবা! বলে, --এইশান্র বলা চলে, 
এ তার স্বভাব ॥ 
রমণী ধরিলে ক্রোড়ে, সব বুক নাহি জোড়ে, 
ফাঁক থেকে যায়৷ 
শুস্ মনে বুঝাইতে, শুন্ত হিয়া বজাইতে, 
আনে দেবতায় ॥ 
সে শুধু অনন্ত ধৌয়া। নাহি দেয় ধরা ছোয়া, 
নাহি যায় সরি। 
সেই ভয়, সেই আশ. মাহি কোন জানা-ভাষ। 
যাছে রাখি ধরি ॥ 
অতৃপ্ত হৃদয় কাদে, পড়িতে প্রেমের ফ্কাদে. 
ফিরে বার বার। 
এইমাত্র আমি জানি, "এইমাত্র আমি নানি 
জগতের সার ॥ 
“জানি মোরা খাঁটা সতা, ছোট বড় গৃ় তত, 
সকল শ্যষ্টির 1” 
বলে' ধারা করে সোর; জানে তান্না কত জোর 
কথার বৃষ্টির ॥ 
আমি চাহি শুধু আলো, ভাল নাহি বাসি কালো, 
পঅস্তরের ঘরে। 
মার জানি এক খাঁটা, পায়ের নীচেতে মাটা 
আছে নবে ধরে? ॥ 
মাটা আর আলো নিয়ে, দিতে চাই ছুয়ে বিয়ে, 
মসীমে অসীম। 
যত কিছু লেখ। পড়া, তাঁর অর্থ শুধু গড়া 
মাটীর পিদীম ॥ 


জারগ, ১৮২৮ , বন্কিম-প্রসঙ্গ । | ৩২৯ 
আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল। 
চলে না কলম! | 
মস্তিষ্চ কাতরে চায়) এড়াতে চিন্তার দায়, 


বুমের মলম॥ 
প্রমথ চৌধুরী । 


বহ্িম-প্রসঙ্গ | 

বন্ধিমচন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষায় যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। শেষ বয়সেও তাহার 
এ আগ্রহ দেখিয়াছিলাম | একদ। তিনি কিছু শিখিবার জন্ত আচাধা 
৬সতাত্রত সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাঁক্ষাং করিতে গিয়াছিলেন; সঙ্গে 
প্রাত্মরণীয় ভূদেববাবু ছিলেন । পূক্জাপাদ আচাধ্োর নাম অনেকেই হয় ত 
শুনিয়া থাঁকিবেন।* এ দেশের লোক তাঁহাকে যতটা! না চিনিত, বিষ্ঠা 
লীলাভূমি যুরোপ তাহাকে তদধিক চিনিত। বঙ্ধিম্নচন্দ্রের সহিত আটাধা 
মহাশয়ের পূর্বে আলাপ পরিগয় ছিল না। পরে উভয়ের মধ্যে একটু 
কুটুম্বিত৷ সংস্থাপিত হয় | সেই ত্র ধরিয়া পরম্পর যাঁতায়াত আরন্ত 
করেন। যে দিনের ঘটন| বলিতেছি, সেদিনের পৃর্ধে বঙ্কিমচন্ত্র বা ভূদেব 
বাবু কেহই আচার্য মহাশয়ের ,বাড়ীতে আসেন নাই। 

বাড়ীটি ক্ষুদ্র, সন্ধীর্--কলিকাতার একটি গলির মধ্যে অবস্থিত। 
ছুই জনে_বঙ্কিমচন্্র ও ভূদেবচন্দ্রদ্বারে দাড়াইয়। দ্বিতলের পি'ড়ির 
পাঁনে চাহিয়া দেখিয়া আচাধ্য মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার 
বাসনা পরিত্যাগ করিলেন । পিঁড়িটি কাঠের--একট! মই' বলিলেএ 
অতুক্তি হয় না। সম্মানিত অতিথিঘ্ধয় দ্বারে আপিয়৷ দীড়াইয়াছেন শুনিয়। 
পৃজ্রনীয় আচার্যা মহাশয় পি'ড়ির মাথায় আসিয়া দাড়ালেন; এবং উভয়কে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন | ভূদেববাবু ও বঙ্কিমবাবু উভয়েই বিষবদনে 
উর্ধদৃষ্টিতে আচাধ্য মহাশয়ের প্রতি চাহিয়।' রহিলেন। আচার্যধা তখন 
নামিয়া আদিয়! উভয়কে উপরে উঠিতে অচ্গরোধ করিলেন। বঙ্কিমচন্্ 
ভৃদেববাবুর পশ্চাতে সরিয়া দাড়াইলেন। ভয় সংক্রামক। ভূদেববাবুর যে- 
টুকু সাহুন ছিল, তাহা অন্তহিত হইল। তিনি কাতরভাবে বলিলেন, "আচার্য 
মহাশয়, এ টোঙ্কায় ত উঠিতে পারিব না।” পুজাপাদ আচাধ্য মহাশয় 


৩৩৯ | সাহিত্য । ২৪শ বধ; ৪ সংখা । 


মি'ড়িতে কিরূপে উঠিতে নামিতে হয়, তাহার একটু মহলা দিলেন; 
কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোনও ফল হইল না। 

আর একদিন . বঙ্কিমচন্দ্র, মহারথী রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া, আচাধ্য-দর্শনে আসিয়াছিলেন ছি নে দিন বঙ্কিমচন্ত্র দৃঢ়সংকল্প__ 
' বুকের ভিতর কি হইতেছিল, জানি না; কিন্তু গাড়ী ছাড়ি! গলির 
ভিতর আসিতে না আসিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জড়াইয়া ধরিলেন। 
বুঝিলাম, সাহসটুকু লোপ পাইয়াছে। অতঃপর সি'ড়ির নীচে যখন উভয়ে 
আসিয়া ধ্লীড়াইলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্রের বদনে ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হুই- 
যাছে। তিনি কেঁচো, কেন্নো, আস্তল! প্রভৃতিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন, 
জাঁনিতাম। কিন্ত যিনি উত্তালতরঙ্গমধ্যে, দক্থ্যসন্মুথে নিভীকচিত্ব, তিনি 
ষে একটা সি'ড়িতে উঠিতে এতট। ভীত হইবেন, তাহা কখনও ভাবি 
নাই । অবশেষে নির্গকহৃদয় বলিষ্টদেহ রমেশবাঁবু বঙ্িমচন্ত্রকে জড়াইয় 
ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র চক্ষু মুক্রিত করিলেন । তাহার ৬খনকার কাতর মুখ 
আমার কিছুপ্দিন মনে'ছিল | রমেশবাবু কোনও গতিকে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
টানিয়া উপরে তুলিলেন ! বঙ্িমচন্ত্র নিরাপদ স্থানে পহুছিয়! চক্ষু খুলিলেন, 
এবং বলিলেন, "ভাই রমেশ, উপরে তুল্বার সময় এই রকম করে আমায় 
তুলো ॥ . 

' বঙ্কিমচন্দ্র আরও কয়েকবার সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিয়াছিলেন । তখন তিনি “ধন্মতত্ব” লিখিতেছিলেন । শেষ আসিয়ছিলেন, 
১৮৯৩ খ্রীষ্টান্ধে। সেবার শিক্ষার জন্য নয়-_আচার্ধা মহাশয়ের চতুষ্পাঠী 
পরিদর্শন করিবার জন্ | | 
সি... | শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


আনন্দ-মিলন । 
“রথ দেখা ও কলাবেচা+-এই উভয়. উদ্দেশ্টে প্রণোদিত হইয়া বিগত 
অক্ষয়-তৃতীয়াঁর পূর্ব দিন কুমারখালী গিয়াছিলাম | বঙ্গ-সাহিত্যে আজকাল 
চীন-ভ্রমণ 'জাপান-ভ্রমণণ প্রভৃতি প্রকাশিত হইতেছে; আমার কুমারখালী- 
ভ্রমণ কি এ বাঁজারে বিকাইবে ? | 
অক্ষয়তৃতীয়ায় কুমারধালীতে কাঙ্গালের বন্ধু সাধকগ্রবর ন্বর্গায় 
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হরিনাথ মভুমদার মহাশয় নিত্যধামে প্রস্থান কবিয়াছিলেন,। মে আজ 
সভের বৎসরের কথা । এবার এই সপ্তদশ বার্ধিক উৎসবে যোগদান 
করিবার জন্য নিমন্ত্রিতি হইয়াছিলাম | নিমন্ত্রণবর্তী আমাদের শদ্ধেয 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও কাঙ্গালেন্ধ পুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচন্জ মন্ুষদার | 
সাহিত্য-সেবীয় জলধর বাবু কাঙ্গালের শিষ্য; কাঙ্গালের স্থুণবিত্র স্থৃতির 
প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের জন্য তিনি প্রতিবংসর এই সময় কুমারখালীতে 
গমন করিয়া থাকেন; আমিও ইতিপূর্বে কয়েকবার এই উপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম, কিন্তু “বৃন্দাবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি”*__ 
ইহাই এখন আমার মূল মন্ত্র; এ পধ্যন্ত গৃহ-বুন্দাবন পরিত্যাগ করিয়। 
কাঙ্গালের উৎসবে যোগদান করিতে পারি নাই। কিন্ত এবার যখন 
শুনিলাম_এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধু 
কুমারখালীতে পদার্পণ করিবেন,-তখন তাহাদের সহিত মিলনের জন্ম 
হৃদয় ব্যাকুল হইম্মা উঠিল । সমাজপতি মহাশয়কে লিখিলাঁম, আমি 
কুমারখালী যাইতেছি, তিনি 'যেন পদবেদনায় উপেক্ষা করিয়া খোঁড়া পা 
লইয়াই কলিকাতা হইতে যাত্র করেন । ইহাতে তাহার পদমর্যাদা 
ক্ষু্ হইবার আশঙ্কা নাই,__কুমারখালী ষ্টেশনে অনেক পাক্কী পাওয়া 
যায় । টবে সেই সকল ডিকৃস্য এডিসনের পাল্কী তিন চারিখানি 
যোঁড়া না দিলে সমাজপতি মৃহাশয়ের বর বপুর স্থান সম্কুলাঁন হইবার 
সম্ভাবন! নাই । স্থুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চক্রশেখর কর মহা 
শয়ের সহিতও অনেক দিন সাক্ষাং হয় নাই। এই উপলক্ষে তীহারও 
দর্শনলাভ ঘটিতে পারে--জলধর বাবুর পত্রে এ আশা পাইয়াও যথেষ্ট 
উৎফুন্্ হুইয়াছিলাম | বঙ্গ-সাহিত্যের অন্যতম রথী শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র 
সেনের স্থুপবিভ্তর ম্মার্জনীর আক্রমণ হইতে কবিশ্রেষ্ঠ দাশরথী. রায়কে 
উদ্ধার করিয়া চন্দ্রশেখর বাবু, আমাদের ন্যায় অকৃতী সাহিত্য-সেবক- 
গণের যেরূপ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, সেই কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের জন্যও 
তাহার সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ প্রবল হইয়াছিল । 

আমাদের বাপগ্রাম মেহেরপুর হইতে কুমারখালী যাইতে হইলে 
পূর্ববঙ্গ রেলপথের চুয়াডাঙ্গা! ষ্টেশনে ট্রেণে চড়িতে হয় | মেহেরপুর 
চুয়াডাঙ্গ। স্টেশনের নয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ; এই দীর্ঘ পথ সাধারণতঃ 
সনাতন গরুর গাড়ীতেই পপাড়ী” দিতে হয়; ঘোড়ার গাড়ীও ছই এক- 
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খানা” পাওয়া! যায় বটে, কিন্তু পাকের কড়িতে মনসা বিকায় ?-_তবে 
যখহারা এই নয় ক্রোশ পথ যাতায়াতে দশ-টাকা খরচ করিতে কষ্ট বোধ 
না করেন, তাঁহাদের কথ! স্বতন্ত্র | 

গরুর গাড়ীতে নয় ক্রোশ যাইতে হয়, শুনিয়া, সহর অঞ্চলের 
পল্লী-ভ্রমণবিমুখ যান-বিলাসী পাঠকনমাঁজের হ্বৎকম্প উপস্থিত হইবে; 
কিন্তু আমরা প্রশ্নীগ্রামের লোক, গো-যান আমাদের প্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ খাপ খায় । গরুর গাড়ীর “ছৈ" দেখিতে মন্দ নয় | বাখারীর 
সাজের উপর ফরাসী ছিট্‌ বা সালু বিস্তৃত; তাহার উপর দু পুরু চাটাই 3 
তাহার উপর চট, আলকাঁতরায় অনরঞ্জিত ;+_“ছৈ'-এর মধ্যে বলিয়। রৌডে 
পুড়িবার বা বুট্টিতে ভিজিবার আশঙ্কা নাই | তাহার পর ছৈএর মধো 
পুরু করিয়া বিচালী বিছাইয়া, তুক্বক পাতিয়', বালিশে মাথা রাখিয়া, 
লম্ব|। হইয়া শয়ন করিলে, এই নয় ক্রোশ পথ' অতিক্রম করিতে কোনও 
কষ্ট হয় না। শয়নের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রাকর্ষণ হয় ;* চুয়াডাঙ্গার প্রাস্ত- 
বাহিনী পূর্ণ নদীর তীরে আসদিয়! গাড়ী থামিবার পূর্বে ' নিদ্রাভঙ্গের 
সম্ভাবন! অল্প । তবে রাত্রিকালে যাত্রা করিয়া কখনও কখন ট্রেণ ধরা 
কঠিন হয় বটে; কারণ, গাড়ীতে উঠিয়। শয়ন করিবার পরই আরোহীর 
নাসিকাগঞ্জন আরম্ভ হয়; তাহার পর ছুই এক ক্রোশ যাইতে না 
যাইতে “টৈ'-এর সম্মুখে উপবিষ্ট গাঁড়োয়ান মহাশয়ের তৈলচর্ছিত মন্তক 
বুকের উপর ঝুঁকিয়। পড়ে, শিথিল মুষ্টি হইভে পাচন” খসিয়া পড়ে ২ 
তখন বলদ দুটিও “জৌয়াল” ঘাড়ে লইঘ! দীড়াইয়! দাঁড়াইয়া ঘুমায় 
কিন্তু বাম্পীয় শকটের চক্ষুতে ঘুম নাই; সে বাযুবেগে যথাসময়ে ষ্টেশনে 
আসে, এবং পাঁচ মিনিট থামিয়া 'বাশী বাজাইয়৷ গন্তব্য পথে ছুটিয়া 
চলে । নিদ্রাভঙ্গে গাড়োয়ান বলদদ্বয়ের লেজ মলিয়! প্উড়ে চ, বাবা- 
ধন ডা! বলিয়। তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাইতে আরম্ভ করিয়াও টেণ 
পরিতে পারে ন|! অগত্য৷ নিত্বোখিত ক্রুদ্ধ আরোহী গাড়োয়ান বেচা 
রাকে মনের সুখে গালি দিয়! শান্তিলীভ করে । 

নদদীয়ার পোষ্টাল স্বপারিন্টেন্ডেন্ট  সহ্বদয় শ্রীযুক্ত রমণীমোহন 
ঘোঁষ মহাশয়ের অন্কুগ্রহে এই অন্থবিধা কতকট! দূর হইয়াছে । তিনি 
মেহেরপুর হইতে চুয়াড়াঙ্গা পর্যান্ত 'ডাকগাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্থানীয় 
জনসাধারণের ধন্যবাদভাজন. হইয়াছেন ।  ডাঁকগাড়ী প্রত্াহ রাত্রে 
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চুয়াডাঙ্গা পর্ধান্ত একবার ডাক লইয়া যাতায়াত করে । গ্রাড়ীয় ছাছে 
ডাকের ব্যাগ, কোচবক্পে, বিউগিল-ধারী কোচম্যান, তাহার 'এক হস্তে 
পক্ষিরাজের রঙ্জু-নিশ্মিত লাগাম, অন্য হস্তে বিউগিল। গাড়ীর 
ভতর চারি জন আরোহীর স্থান । * প্রত্যেক আরোহীর টিকিটের মূলা 
এক টাকা চীরি আনা । আরোহিগণকে লটবহর লইয়া স্থানীয় ডাক- 
ঘরের বারান্দায় ছারপোকা-কণ্টকিত আমকাঠের বেঞিতে বসিয়া ঝিমাইতে হয়, 
এবং কদাচিৎ ডাকমুন্সী মহাশয়েক. গড়গড়ার শীর্বস্থিত অগ্থুরী তামাকের 
মৃষ্টগন্ধ তাহাদিগকে উদপ্রানস্ত করিয়া তোলে । যে দিন চারি জন আরোহী 
না জোটে, সে দিন কোচম্যান ঘন ঘন বিউগিল দপ্বনি করে; অভিপ্রায় 
এই যে, চুয়াডাঙ্গায় বানেওয়ালা কেহ থাকো! তো ছুটিয়া এস, ডাক- 
গাড়ী ছাড়িবার আর বড় দেরী নাই ।»_-পথের ধারে যাহাদের বাড়ী, 
তাহাদের ডাকঘর পধান্ত' গিয়া. বরণ। দ্রিবার প্রয়োজন হয় না; তাহার 
পথ হইতেই গাড়ীতে উঠে । 

আমার বাড়ী পথের প্বারে হইলেও সন্ধ্যার পর আহারাি ' শেষ 
করিয়া ডাঁকঘরে উপস্থিত. হইলাম । ডাঁক বাধিবার অধিক বিলম্ব ছিল না; 
গাড়ীতে উঠিয়। দেখিলাম-_আমিই একমেবাদ্িতীয়ম্‌; সেদিন অন্য আরোহী 
জোটে নাই।-রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় বিউগিল বাজাইয়। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল।-_বাড়ীর কাছে আসিয়। আমি একবার সতৃষ্ণনয়নে 
আমার ঘরের দিকে চাহিলাম; দেখিলাম, আমার তিন বৎসরের ছেলেটি 
তাহার দিদির হাত ধরিয়া পৈঠায় দাড়াইয়। আছে; আমি গাড়ীতে আছি 
বুঝিয়া সে দুই হাত তুলিয়া করুণস্বরে “বাব! বাবা” বলিয়া ডাকিল। বাবা 
যে তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারে, ইহা! তাহার কল্পনাতীত । 
অন্যদিন এতক্ষণ সে শয়ন করে- আজ অন্ধকার রাত্রে গাড়ীখানি দেখি- 
বার জন্য সে বাহিরে আসিয়া ্াড়াইয়াছে। যাত্রার পূর্বে সে কতবার 
বলিয়াছিল, “তোমাকে যেতে দেবনা বাব! !”__কিন্তু “তবু যেতে দিতে হয় ।” 

আকাশে মেঘ করিয়াছিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দারুণ 
গ্রীষ্মের দিনে সেই বুষ্টি বড় তৃপ্তিকর বোধ হইল । গাড়ী ক্রমে গ্রাম্া- 
পথ অতিক্রম করিয়! মাঠে পড়িল। কোচম্যানের সঘন তৃর্ধ্যনাদ খ্যর্থ হইল, 
আর কোনও যাত্রী জুটিল না।-ুয়াডাঙ্গা পর্য্যন্ত পথ ইষ্টক-বন্ধ, পথের 
কোনও স্থানে গর্ত, কোনও স্থানে ইষ্টকের পঞ্জর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 


৩5৪ নি গাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪ধসংখা।। 
অসমান পথে গাড়ী ভয়ানক ছুলিতে লাগিল; জ্ঞামি নার্কীঞচিতে গাড়ীর 
ভিতর বলিয়া পন্বী-প্রকৃতির নৈশ শোভ। নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । 
মাঠের পর মাঠ, লোকালয়ের চিহ্ব নাই, চষা মাঠের মধ্যে মধ্যে ছুই 
চারিটা কুক, বাবলা! বা খেজুর গাছ দাড়াইয়া আছে; পথের ছুই পাশে 
সেগুণ, কাঠাল ও জাম গাছের সারি) তাহাদের পত্রান্তরালে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী মিট মিট করিয়৷ জলিতেছে; গর্ভের মধ্যে ঝি'ঝি'র দল অবিশ্রান্ত 
বঙ্কার করিতেছে । একটি মাঠে এক জন রাখাল গরু চরাইতেছিল; দিব- 
দের প্রচণ্ড রৌব্রে গরু চরাইতে পাত্ধে নাই; রাত্রে মাঠের মধ্যে গরু- 
গুলিকে ছাড়িয়। দিয়া পথের 'প্রান্তবর্তী একটি ক্ষুত্র সাকোর পিল্পার উপর 
বসিয়া দে মেঠো স্থরে গায়িতেছিল,_ 
. "আর ত 'ব্রেজে' যাবে! না ভাই, যেতে মন নাহি চায়, 
রর ত্রেজের খাল। ফুরিয়েছে রে, তাই এসেছি মখ্ুরায়।” 

এমন মথুরায় সে প্রত্যহ আসে, এবং গরু চরা্য়া “ত্রেজে' ফিরিয়! 
যায়। কিন্তু তাহার শামলী ধবলী তখন কাহার ক্ষেত্তে. পড়িয়া! ফসল: 
খাইতেছিল,, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

গাড়ী ক্রমে কাজলা নদীর ক্ষুদ্র পুল অতিক্রম করিয়া আমঝুপির 
ডাকঘরের কাছে থামিল। পথের দুই ধারে কয়েকখানি দোকান । কোনও 
দোকানের, ঝাপ বন্ধ, ভিতরে কেরোসিনের ডিবা হইতে অল্প আলো ও 
প্রচুর ধৃূম নির্গত হইতেছিল। দোকানী দোকানে বসিয়া নিয়ন্থরে 
কাহার 'সহিত গল্প করিতেছিল। কোনও দোকানে তখনও ক্রয় বিক্রয় 
চলিতেছিল। আবার কোনও দোকানে পাটের পাশে একখানি জল- 
চৌকীর উপর বনিয়া এক জন লোক সুর করিয়! কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ 
করিতেছিল; আর এক দল শ্রোতা! তাঁহাকে ঘিরিয়৷ বসিয়া সেই স্বধাময় 
পুপাগাথা শুনিতেছিল, এবং দোকানী অদূরে টুলের উপর বসিয়া! গম্ভীর- 
'ভাবে হক টানিতেছিল। .'. 

ডাকগাড়ীর বিউগিল স্বনিয়া এক জন হরকরা একটা ব্যাগ আনিয়। 
কোচম্যানের হাতে দ্রিল । কোচম্যান তাহা যথাস্থানে রাখিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক দিল ৯ পক্ষিরাজদ্বয় আবার ছুটিতে আরম্ত করিল। 

মিনিট পনেরো পরে আমরা দীনদত্বের ঘাটে আলিয়া “ইজিকেল 
ত্িজ+ দিয়া নদী পার হইলাম । জেলাবোর্ডের ঘাট, পারাণী না দিলে 
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আবপ) ১৩২০। " . আনন্দ-মিলন। শপ, 
নাকো পার হইবার উপায় নাই ! সাধারণে এই সাঁকোর্ুনর্াণের অন্য 
কতক টাকা টাদা দিয়াছিল; জেলাবোর্ড কতক টাক দিয়াছিলেন ৷ কথ 
ছিল--ঘাটের, ডাক 'ঘদি নিলামে হাজার টাকার উর্ধে না উঠে, তাহা 
হইলে পারপণ্য না লইয়া লোক জনকে সাঁকো পার হইতে দেওয়া 
হইবে। কিন্ত কয়েক জন ফষড়ে' জিদ কারয়। ডাক চড়াইতে লাগিল, 
বারশ টাকায় ঘাট ডাক হইল । কাজেই যাত্রীদের পারাদী লাগিতেছে ! 
স্থানীয় জনসাধারণ ভূতপূর্ব কালেক্টরকে ধরিয়। বসিলেন, “আমর! চাদা 
দিয়াছি; এখন আবার পারাণী দিব কেন ?--ঘাট যখন নিলাম করা 
হইয়াছে, তখন আমাদের টাদার টাকা ফেরত দেওয়া হউক 1”-_কালেক্টর 
বলিলেন, “তোমর। খেয়ার কড়ি দিয়! ভাঙ্গা! নৌকায় ভূবিয়৷ পার হইতেছিলে, 
পাকো করিয়া দিলাম, এখন চাদ। ফেরত চাঁও 1” স্থতরাং আমরা" এখন 
গরুর গাড়ীর যাতায়াতে নয় পয়স। ও ঘোড়ার গাড়ীর যাতায়াতে পাচ সিক। 
পারাণী দিতেছি । "গরুর গাড়ীর পারাণী নয় পয়সা হইলে ষে ঘোড়ার 
গাঁড়ীর পারাণী পাচ পিক হয়, জেলাবোর্ডের কোন্‌ শুভস্বরেক মন্্রকে 
এই ভ্বৈরাশিকের উদ্ভব" হইয়াছিল ? স্থখের বিষয়, ডাঁকগাড়ীর পারারী নাই, 
ডাকগাড়ীর আরোহিগপের পারাণী নগদ এক পয়সা । ..: 

পাছে কেহ চুরী করিয়া! সাঁকে। পার হয়, এই ভয়ে ঘাটের ( বা পুলের ) 
ইজারদার' পুলের মধ্যস্থলে একটি বাঁশের বেড়া দিয়া তালাবন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। সুন্দর: লৌহসেতুর উপর বাঁশের বেড়া_য়েন সুদৃশ্বী তেতা- 
লাঁর ছাদে গোলপাতার টি” ! পুল পার হইয়া গাড়ী খন্‌খন্‌ ঝন্-ঝন 
শব্দে চুয়াডাঙ্গার দিকে ছুটিল। নিকটে কোনও গ্রাম নাই, মাঠের পর 
মাঠ, কর্ষিত 'কৃষিক্ষেত্র। নিশীথিনীর কৃষ্ণ অদ্ধকাঁর অবগ্তঞ্নে সমঘ্ত প্রকৃতি 
সমাচ্ছন্প। নিকটে কোনও দিকে মন্গবোর সাড়াঁশব নাই ; মধ্যে মধ্যে বহু 
দূরবর্তী গ্রামের অধিঘাঁসিগণের হরিনাম-সংকীর্তন ও ষ্দগ্ষধ্বনি অব্যাহত 
সমীরণ-প্রবাহে ভামিতে ভাসিতে শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল ৷ পথের 
দুই ধারে ভোবা, গর্ভ, নয়ঞ্জলি। পূর্ববদিন প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল ১ সেই সকল 
ডোবা ও গর্তে যথেষ্টপরিমাণ জল সঞ্চিত হইয়াছে ; আর. ভেকের দল নানাম্বরে 
সঙ্গীতাঁলাঁপ - করিতেছে । একটা গর্তের 'উপর বাশবনের মধ্যে বসিয়া 
একটা ভাহুক বিদীর্ঘকষ্ঠে চীৎকার করিতেছে । এই মেঘমণ্ডিত অন্ধকার 
রাত্রি, লক্ষ লক্ষ ভেকের মকধ্বনি, ডান্থকের হতাশ আর্তনাদ, জান্্রবানধুর 


তি ঠা সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা । 
তীব্রক্পঘাহঠ আর ফিদ্‌ ফিস্‌ বৃষ্টি--সকলে মিলিয়া আমার চারি দিকে 
ঘনঘোর! শ্রাবণনিশার স্বরূপ ঘনাইয়া তুলিল। আমি মুগ্ধনেত্রে নৈশ- 
প্রকৃতির উন্মাদিনী মৃদ্ভি নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময় একটা আমবাগা- 
নের ভিতরে দলবদ্ধ হইয়া কতকগুলি শৃগাল “হয়৷ হুয়া” করিয়া উঠিল। 
বোধ হয় ঘোষণা করিল, একপ্রহর রাত্রি হুয়।। 

একপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত ভাকগাড়ীর বাতি জলিবে, ইহা আশ! কর! 
বাতুলতামাত্র । ডাকগাড়ীর এক দ্রিকে একটি লষ্ঠন, তিনথানা কাচের. 
দেড়খান৷ নাই, মধুঅভাবে গুড়ের মত কাঁগজের পটী দিয়া কাচের অভাব 
দূর করা হইয়াছে এই এক লন জালাইয়া৷ একচস্থ ভূতের মত 
গাড়ীখানি এতক্ষণ ঘণ্টায় ছয় মাইল বেগে ছুট়িতেছিল | এখন বাঁতিটি 
নিবিয়। গিয়াছে । কুলপালা'র অরণ্যের কাছে আসিয়া ভয় হইল, যদি 
এক দূল ডাকাত হঠাৎ গাড়ী ঘেরাও করিয়৷ আমার ঘড়ী-চেন ও পাথেয় 
তিন টাকা সাড়ে তের আন! কাঁড়িয়া লইয়। যায়, তাহা হইলে আনন্দমিলন 
বিষম ব্যসনে পরিণত হইবে। কিন্তু ইংরাজের ডাকগাড়ীর উপর চড়াও 
করে; এত সাহস এ অঞ্চলের দস্থ্যদের নাই। ধন্য বুটাশ-মহিমা, একটিমাত্র 
কোচম্যান হাজার হাজার টাকার নোট-বোঝাই ডাকের ব্যাগ লইয়া এই 
অরণ্যসমাচ্ছন্ন নির্জন পথে গাড়ী হীকাইয়া চলিতেছে-_অস্ত্রের মধ্যে তাহার 
হাতে এক বিউগিল, আর আমার হাতে* এক ছড়ি ! 

রাত্রি দশটার সময় গাড়ী গোকুলখালী গ্রামের ভাকঘরের সম্মুখে 
আসিয়া “বিউগিল দিল | ভাকঘরটি জেলাবোর্ডের রাস্তা হইতে পঁচিশ 
জিশ হাত দুরে, খড়ের ঘর। ডাকঘরের বাবুর তখন মধ্যরাজ্মি। পাঁচ 
সাত বার বিউগিল-ধ্বনির পর এক জন পিয়ন ডাকের ব্যাগ আনিয়া 
কোচম্যানের হাতে দিল । পিয়নের চক্ষু নিপ্রাভারাবনত; নিতান্ত দায়ে 
পড়িয়। সে ব্যাগটা গাড়ীতে দিতে আসিয়াছিল; পাছে ঘুমের নেশা 
ছুটিয়া! যায়, এই ভয়ে সে চক্ষু মেলিতে সাহস করিতেছিল না। কিন্ত 
তাহার অবস্থা দেখিয়া কোচ:ম্যানের দয়া হইল না, সে বলিল, “একটু 
তামাক খাওয়াতে পারিজ্‌ ভাই, ঠাগ্ডিতে হা পা “কালিয়ে' দিলে!” পিয়ন 
হাঁই তুলিয়া তুড়ি দিয়। বলিল, "আধারে ' কল্কে খুঁজে পাব না।” 
কোচম্যান বলিল, “কোল্‌্কে আমার কাছেই আছে, মেচবাক্সও আছে 1৮ 
পিয়ন বলিল, “তবে তামাক সেজে খাও।” কোচম্যান বলিল, “তাঁমাকই ষে 


শ্রাবণ, ১৩২৬ । আনন্দ-মিলন | | ৩৩৭. 
নেই।” পিয়ন বলিল, “তবেই হয়েছে! আমাদের যে তামাকুটুকু ডি, তা 
মধুর হালনান। সাজের বেল! 'দাব।ড়' করে গিয়েছে ।” : কোঁচম্যান 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “দূর মিন্সে! তামাক রাখে না, ডাকঘরে চাকরী 
করে 1” পিয়ন হাঁসিল। ভাকঘরে চাকরী করিয়া টেবিলের দেরাজে তামাক 
না রাখ! গুরুতর অপরাধ ! নে অপরাধর মত অবনতমন্তকে সরিয়া 
পড়িল। কিন্তু কোচম্যান নিরুৎসাহ হইবার পাত্র নহে, নতুবা সাত টাকা 
বেতনে সে কি সমস্ত রান্ত্রি জাগিয়া ডাকের গাড়ী চালায় ? সে কলিকা 
লইয়! তাত্রকুট নামক মহাত্রব্যের সন্ধানে মুদীর দোকানের দিকে চলিল। 
ঘোড়া ছুটি বল্গার লৌহদগ্ড চর্বণ করিয়। ক্ষুমিবারণ করিতে লাঁগিল। আমি 
পথপ্রান্তবর্তী দোকানগুলির দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

আমার সম্মুখেই একটা ময়রার দোকান | দোকানী উনানের কাছে 
বসিয়া তখনও খোলায় “তীঁড়”, নাড়িতেছিল। বোধ হয়, বাঙ্গালী-চিত্তহারী 
রসগোলার ভিয়েন* করিতেছিল। আহ রসগোল্লা ! তোমার রসে যাহার! 
বঞ্চিত, তাহাদের ইহকালও নাই, পরকালও নাই । তুমি এই শ্রী্রষ্টা 
বাঙ্গলায় অতিথির মান. রাখিয়াছ । তোমার রুপায় শ্যালক-সম্প্রদায় ভগিনী- 
পতির গৃহে এখনও সসম্মানে বিরাজ করিতেছে । তোমার কত গুণ হে 
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এই প্রকার রসগোল্লার ধর্টুনে নিমগ্ন আছি, এমন সময় অন্য দিকে 
একটি স্বর্ণকারের দোকানে হাতুড়ীর শব হইল, আমারও ধ্যানভঙ্গ হইল; 
চাহিয়া দেখি স্বর্ণকার ম্বত্প্রদীপের আলোঁকে হাতুড়ীর সাহায্যে স্বর্ণ বা. 
তৌপ্যের ঘাতসহস্ব পরীক্ষা করিতেছে । তাহার অদূরে কয়েক জন লোক 
বসিয়া জটলা করিতেছে । তাহারা গল্প করিতেছিল, গল্পে রাজা বাদশা 
মারিতেছিল, আর এক জন একটা “থেলো” হু'কায় তামাক টানিতেছিল। 
ভাল করিয়! চাহিয়া দেখিলাম, সে পুরুষ নহে, স্ত্রীলোক ; বর্ধীয়সীয় কথায় 
বুঝিলাম, সে অনেক পুরুষের অভিভাবক হইবার যোগ্য । সে এখানকার 
হোটেলওয়ালী। সে চাল ডাল তেল নুন কাঠ দেয়, পথিকেরা তাহার ঘরে 
ভাত রীধিয়া খায়, ঘরভাড়া৷ দিয়া যায়, তাহাতেই তাহার চলে ৷ কথায় 
বোধ হইল, সে পুরুষজাতিকে ভেড়ার সমান মনে করে !- হোটেলওয়ালী 
হাঁকাটা একটি যুবকের হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, “উম্সো, তুই যে ভারি “মরা” 
হয়ে গেলি, বয়স ত ছু" কুড়ি তিন কুড়ি হলো, বিয়ে থাওয়। করবি নে নাকি ?” 


৫৮ ৃ | সাহিতা | ২৪শ বর্ষ; উর্খ সংখা]। 


ঘর. উমেশ জর্মীদারের গোমস্তা মহাশয়ের পত্ধীর ভগিনীপতির ভ্রাতু- 
সুত্র । সম্বন্ধ অত্যন্ত নিকট; সে গোমস্তা মহাশয়ের গোরুবাছুর রাখে ও 
তামাক সাজে ।_-এমন যোগ্য ব্যক্তিকে এত বয়স পর্যাস্ত বিবাহ করিতে 
না দেখিয়া হোটেলওয়ালী ছুঃখিতা ।_উমেশ তামাকে দম্‌ দিয়া হতাশভাবে 
বলিল, “ছু, নিজের পেটের ভাত জোটে না, তা আবার বিয়ে!” হোটেল- 
ওয়ালী বলিল, “বাপঠাক্বাবা জলগণ্ডষের পিত্যেশ' রাখে তো৷। বিয়ে করবি 
নে কি “নিব্বংশ' হবি ?” 

উমেশ বলিল, “বিয়ে করব যে, খেতে দেব কি?” 

হোটেলওয়ালী হাত নাড়িয়া বলিল, “যে খেতে দিতে পারে, সে ত বিষে 
করবেই; যে খেতে দিতে ন। পারে, তারই ত বিয়ে কর। সার্থক। তা, তোর 
এ কথা বল্‌তে লজ্জা হচ্ছে না? আমি এই বুড়ো মাগী, এখন ও মাস্‌ গেলে 
দশ টাক! রোজগার করি ।-আর তুই জোয়ান মরদ মিন্সে, দুবেল! 
দেড় সের চালের ভাত মারিস্‌, তুই কাজ দেখে রাম্‌ ।” 

উমেশ বলিল, “তোমার যদি এত সখ হয়ে থাকে, তবে তুমিই 
একটা বিয়ে করে ফেল। আমি খেতেও দিতে পারব না বিয়েও করবে। 
না ।-_খাট্তে যে বল্ছো),-এখানে কাজ কোথায় ?” 

হোটেলওয়ালী বলিল, “কাজের অভাব কি? এখানে কাজ না মেলে, 
কল্কাতায় যা” 

উমেশ কাতরম্বরে বলিল, “দিদি বলেছে, আমি কলকাতায় গেলে 
হারিয়ে যাব 1৮ 

“মরণ আর কি।” হোটেলওয়ালীর এই ধিক্কারবাণী শুনিয়া উমেশ 
উৎসাহের সহিত তামাক .টানিতে লাগিল। কোচ ম্যানও গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল ।--আর আড়াই ক্রোশ দূরে চুয়াডাঙ্গার ঘাট। 

মেঘ কাটিয়া গেল। আকাশে নক্ষত্র দেখ! দিল। নক্ষত্রের অস্ফুট 
আলোকে পথের দুই ধারের বটগাছ, বাশ-ঝাড়, শ্ঠাওড়ার জঙ্গল নিস্তব্ধ 
ভূতের মত দেখাইতে লাগিল | পথের ধারে 'সমুদ্দিয়া' গ্রাম। গ্রাম্যপথের 
ধারে কৃষকের কুটার, কলুদের ঘানিঘর । ঘানিঘরে বলদ পঞ্চানন চোখে 
'ুলি' আটিয়। ঘানিগাছের চারি দিকে ঘুরিতেছে, অবিশ্রান্ত ক্যা-কেো। শব্দ 
হইতেছে, আর কলু ঘানিগাছের পপিঁড়ের উপর অর্ধশার়িত অবস্থায় 
উচ্চৈঃন্ঘরে গায়িতেছে--"মা! আমায় ঘুরোবি কত,-চোকঢাকা বলদের মত, 


আবণ, ১৮২৯।  আনন্দ-মিলন। 


.সংসার-ঘানিতে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত !” . €রচারা৮অবস্থা 
অতি সম্কটজনক। আসল ঘানিতে উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে তাহার . কষ 
নাই, সংসার-ঘাঁনির পাঁকটাই তাহার দুঃসহ বোধ হইতেছে । 

ছুই ধারের কুটারগুলি অদ্ধকারে গাছের ছায়া ঘুমাইতেছে। অশ্ব 
গাঁছের ডাঁলে বাছুড় ঝট্-পট্‌ু করিয়া উঠিল। একটা কুকুর পথের 
পাশে কুগ্ডলী পাকাইয়৷ শুইয়াছিল, সে গাড়ী দেখিয়া উঠিয়া সোরগোল 
আরম্ভ করিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের অনেক কুকুর গৃহন্থের বাড়ীর ভিতর 
হইতে তাহার সঙ্গীতে “কোরাস” দিতে লাগিল । ঘোড়া ছুটি ঘণ্মাগুতদেহে 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল। একটা ঘোড়। কিছু ছুষ্ট ছিল, সে ক্ষেপিয়া 
গাড়ীখানি নয়গ্জলির দিকে টানিয়া লইয়া গেল। কোচম্যান বেগতিক 
দেখিয়া “বাবু নামুন” বলিয়াই ঝুপ করিয়! নামিয়। পড়িল, এবং ঘোড়ার 
মুখরজ্ু ধরিয়া নয়ঞুলির “দিক হইতে গাড়ী টানিয়। আনিল; তাহার পর 
ঘোড়াটাকে ধরিয়া রীতিমত চাব্কাইয়া দিল । 

রাত্রি সাড়ে দশটার সময় গাড়ী চুয়াডাঙ্গার নীচে চূর্ণা নদীর ঘাটের 
ধারে আসিয়! থামিল”। মাঝি নৌকায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। নৌকার 
এক পাঁশে গরুর গাড়ীর ছাউনীর মত একট্র “ছই+ তাহার ভিতর একখান! 
ছেঁড়া কাথা; সেই কাথার শয়ন করিয়া পাটনী লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
বিউগিলের শবে তাহার স্বপ্ন ছুটিরা গেল, ডাক আসিয়াছে বুঝিয়া সে তীরে 
নৌকা বাধিল । কোচযম্যান ডাকের বোবা ছুঈ তিন বারে নৌকায় 
আনিয়! ফেলিল । আমি নৌকায় উঠিয়া কয়েক মিনিটেই নদী পার হইলাম । 

অপর পারে আর একখাঁনি গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। কোঁচ ম্যান 
তাহার ছাঁদে ডাক তুলিল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম ।--ডাক- 
গাড়ীর মালিক আমার টিকিট লইয়া গেল; যাইবার সময় গাড়ীর ভিত্ত- 
রের দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ মোটে এক জন সোয়ার '_-বেশী 
বিগল. দিস্নি বুঝি ?" কোচম্যান রাগ করিয়া বলিল, “তোমার সুবিধে 
বুঝে ত আর সোয়ার আস্বে না ।” ৃ 

ষ্টেশনে আপিয়াই দেখি_প্রাটফম্দমে ট্রেণ '--কি সর্ধনাশ 1 স'এগারটা 
বাজিয়াছে | তাড়াতাড়ি টিকিট লইয়া প্লাটফশ্মে পা দিয়াছি, এমন 
সময় বংশীধ্বনি করিয়া! ট্রেখ ছাঁ়রা দিল ।-__সম্মুখে যে গাড়ী পাইলাম, 
তাহাতেই উঠিয়া পড়িলাম | 


৩৪০ ূ | ৃ ৃ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা] । 


দধিলাম, একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিয়াছি ।--উপরে 
ছুই*ধারে ছুটি আলো! জ্বলিতেছে, আর ষাট জনের স্থানে জন কুড়ি 
যাত্রী বেঞ্িগুলি দখল করিয়া কেহ নিত্রা যাইতেছে; কেহ বসিয়া বসিয়। 
ঢুলিতেছে; কেহ তামাক টানিতেছে, কেহ ঝা! শ্তামা-বিষয়ক গান 
করিতেছে । এক জন গাড়ীর জানাল! দিয়! মাথ! বাহির করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “সিগারেট, এ ষ্টেশনে সিগারেট পাঁওয়! যায় ন1?”--এক জন 
খালাসী চলন্ত গাড়ীর দরজ। বন্ধ করিয়া বলিল,__-“ষায়, আগে ।” 
ধুলিধূমরিত ময়লা! বেঞ্চিতে বসিয়া পড়িলাম । ট্রেণ মাঠের উপর 
দিয়! ছুটিল ।_-ঘে লোকট। হকা টানিতেছিল, মে এক মুখ ধুম উদিগ- 
রণ করিয়া কলকেটা হাত হইতে নামাইয়া আমার দিকে প্রসারিত 
করিল, বলিল, “আজ্ঞে তামাক ইচ্ছে করবেন কি ?” আমি “তামাক 
ইচ্ছে” করিলাম না দেখিয়। সে পুনর্ধার তাহা হু'কায় চড়াইয়া নিরু- 
দ্বেগে টানিতে লাগিল । তামীক খাওয়া শেষ হইলে সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আজ্ঞে, কত দূর যাবেন 1” আমি বলিলাম, “কুমারখালী ; 
তুমি ?” তামাক-ইচ্ছে বলিল, “আজ্ছে আমি কুষ্টে যাব, সেখানে 
আমার জামাইবাড়ী,_-আমার জামাই”-_সে এক প্রকাণ্ড গল্প ফাদিল । 
কিন্তু গল্প শেষ হইল না; কারণ, পাশের ঝেঞিতে এক জন শুইয়া, আর 
এক জন বসিয়া ছিল; যে শুইয়াছিল, সে নিদ্রাঘোরে তাহার ধূলিধূসরিত 
শ্রীচরণকমল প্রসারিত করিল; যে বনিয়াছিল, তাহার অঙ্গে শ্রীপদস্পর্শ 
হইল। আর কোথাগ্ন যাবে '-_সে গঞ্জন করিয়া বলিল, “বাহারে মজ। ! 
তুমি হাত গিলতে গিল্তে যে বাহু গিলে ফেল্পে? ছিলে বসে, তার 
"পর কাত হ'লে, এখন একেবারে লঙ্কা ? আমার গায়ে পা? ওঠ, বেটা 
বৈরাগী ”? যে শয়ন করিয়াছিল, সে যে এক জন পরম বৈরাগী-_তাহা 
জানিতাম না । বৈরাগী প্র গালি খাইয়! উঠিলে তীহার স্থূল চৈতন্ 
দর্শন করিয়া চক্ষু সফল করিলাম । শক্তি ৪ চৈতন্তে তখন মহাযুদ্ধ 
বাধিয়া গেল । ইতিমধ্যে: ট্রেণ মুন্সীগঞ্জে থামিল। বাঁবাজীও তাহার 
ঝুলি ও লাঠী লইয়। নামিগ্না পড়িলেন । নামিবার সময় বলিলেন, 
“বেটার চৌদ্দ পুরুষের গাড়ী । শুতে দেবেন না, ভাড়া দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে দীড়িয়ে থাঁকৃতে হবে 1" 
পোড়াদহে আসিয়! দেখি, এক ভদ্রলোক সজীব নিজ্জাব অনেকগুলি 


শ্রাণ। ১৩২। আশনন্দ-মিলন । 


পুটুলি লইয়৷ আমাদের কামরায় প্রবেশ করিঞেন । দুইটি অব্ঠ্নবতীর 
পশ্চাতে চারি পীচটি ছেলে মেয়ে, তিন চারিটি র্ক, দুইটি বিছানার 
মোট | গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল । আমি কাতবস্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “মহশয় ! পা ছুখানি কোথায় রাখি 1” ভত্রলোকটি বলিলেন, “আমার 
এই বিছানার বাণ্ডিলের .উপর রাখুন | মেয়েদের কম্পার্টমেন্ট অনেক 
দূরে-_আর এই রাত্রিকাল, সকলকে নিয়ে এই গাড়ীতেই উঠুছি 1” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দূর যাবেন ?” ভভ্রলোকটি একটি তিন বৎসরের 
ছেলেকে বেঞ্চির উপর শয়ন করাইয়া বলিলেন, “যাৰ গোয়ালন্দ ।৮ 

আগন্তকের সঙ্গে এক আটা আখ ছিল। এক একখানি ইচ্ষ 
যেন নিরেট বাশ ! এত মোট! আথ কখনও দেখিয়াছি কিনা সন্দেহ । 
আমি ভদ্রলোঁককে বলিলাম, “এতগুলি মারাত্মক অস্ত্র (1)990] 5৪৪- 
[০15 ) লইয়া যুইতেছেন, পাশ লইয়াছেন ?” তিনি বলিলেন, “আমি 
রেলের কর্মচারী, আমার পাশ আছে 1” আমি বলিলাম, “সে পাশ নয়, 
অস্থের পাশ লইগ্নাছেন?” ভদ্রলোক সবিস্ময়ে বলিলেন, “মস্ত কোথায় ?” 
আমি বলিলাম, "এ আখ, এক একথানি আখ যে বংশলোচন ! পাক। 
বাশের লাঠী উহার কাছে হারি মানে । মারাত্মক অস্ত্র নয় কি?” 
ভদ্রলোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন | 

তাহার পর তিনি এক অদ্ভুত কাধ্য আরম্ভ করিলেন । সেই রাত্রি 
একটার সময় গোটাকত কমল। লেবু ভাঙ্গিয়া খাইতে লাগিলেন | ছোলে 
মেয়ের হাতেও দুই একখানা দিলেন । লেবু-ভক্ষণের পর একখানি 
ছুরি বাহির করিয়া ইঙ্ষুদণ্ডকর্তনে মন:সংযোগ করিলেন । কিন্তু সে 
আখ কাটিতে কুঠার আবশ্যক; ছুরিতে তাহা কাটিল না। কিন্তু ভদ্র- 
লোকটির উৎসাহ বালকের অপেক্ষাও অধিক; তিনি একটি মোট খুলিয়। 
পানের বাটার ভিতর হইতে একখানি অদ্ধহস্ত দীর্ঘ জাতি বাহির 
করিলেন, এবং তাহার সাহায্যে ইক্ষুদণ্ড খণ্ড খণ্ড করিয়। কতক স্বয়ং 
চর্বণ করিলেন, কতক বিতরণ করিলেন; আমাকেও কয়েক খণ্ড দিতে 
আদিলেন, আমি নবিনয়ে প্রত্যাধ্যান করিলাম । তখন তিনি রুলের 
মৃত লম্বা একখানি আখ আমাকে দিয়! বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
মোট। লাহী নাই, কাছে রাখুন, রাজ্রে লাঠীর কাজ করিবে ।” 

রাত্রি প্রায় দুইটার সময় ট্রেণ কুমারখালী ষ্টেশনে থামিলে আমি 


সহ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য।। 


বেই ইনুদ্ণও লইয়। প্র্যাটকর্শে নামিলাম | কথ! ছিল, আমার আত্মীয় 
আলে! পাঠাইবেন, কিন্তু “কা কম্ত পরিবেদন| !” 

স্টেশন হইতে বাহির হইয়া একাকী অদ্ধকারপূর্ণ পা দিয়া বাজার 
অতিক্রম করিলাম । তত রাত্রেও এক জন লোক একটা দোকানের খোলা 
বারান্দায় শুইয়া! উচ্চকণ্ঠে একটা! দেহতত্ব-বিষয়ক গান গাহিতেছিল। ইহা 
ভিন্ন কোনও দিকে অন্ত কোনও শব ছিল না।--প্রায় এক মাইল 
দুরে গৌরী নদীর চরের উপর আমার আত্মীয়ের বাড়ী ।_ আমি. 
কোনও রকমে সেখানে উপস্থিত হইয়। মশারীর ভিতর আশ্রয় 
লইলাম । 

পর দিন বেল। নয়টার সময় কলিকাতার বন্ধুগণ কুমারখালী 
ষ্টেশনে নামিলেন। আমি জলধর বাবুর সঙ্গে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিতে 
গিয়াছিলাম। ভগ্নপদ সমাজপতি মহাশয়ের জন্য একথানি পাক্কী-সং গ্রহের 
চেষ্টা হইল। কিন্তু সে বিরাট দেহ বালখিল্যগণের উপযোগী পান্ধীতে 
ধরিবে কেন ?-_-অগত্য। তীহাকে পদত্রজেই জলধর-ভবনাভিমুখে যাত্র। 
করিতে হইল । জলধর বাবু তৎপূর্ববে সাড়ে পাচ টাকা মুল্যের এক 
'বিরাট রোহিত মত্ন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। মধ্যাহ্থে আহারের আয়োজন 
কিরূপ গুরুতর, তাহ। তখনই বুঝিতে পারিলাম | 

মধ্যাহ্বে জানাস্তে বন্ধুগণের সহিত সম্মিলিত হইলাম | জলধরবাবু 
জলযোগের বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন । এমন আয়োজনে শ্রীযুক্ত চন্দর- 
শেখর কর ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় যোগদান করিলেই সর্ববাজ্গন্দ্দর 
হইত । কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, এ যাত্রা তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না । 
অগত্যা ঘোলের লরবতে আমরা পরিতৃপ্ত হইলাম । আধখানা ইটের মত 
চতুক্ষোণ একটি মিষ্ট পদার্থ ভক্ষণ করিয়। কলিকাতার বন্ধুগণ বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলেন ; এই মিষ্টাক্সের নাম “চমচম্‌ বরফী? । একথানির পর আর 
একখানি, অগত্যা আমাদের সকলকে রণেভক্জ দিতে হইল, কিন্তু গল্প-লেখক 
শ্রীযুক্ত ফকীরবাবু আর “না বলেন না ! আমর! বিন্মিত হইয়া তাহার দিকে 
চাহিলাম ; সমাজপতি মহাশয় বলিলেন, “ফকীরে কখনও না! বলে না।» একটি 
রসিক বন্ধু ফকীরবাবুগ্ধ চাঁদরে কিছু মিষ্টান্গ বাধিক্বা দিলেন। শুনিলাম, 
কলিফাতার বন্ধুগণ পোড়াদহ ষ্টেশনে বালিসের মত স্থল লঙ্বা পাউর্টা 
ও জালা-প্রমাণ মাখন দ্বারা প্রাতরাশ শেষ করিয়াছিলেন। তাহার পর 


আধ ১৯২৪1 আনন্দ-দিলন । 
এই রকম ক্ষুধা! কলিকাতার লোক, বিশেষতঃ সাহিত্যসেবী্পা অর্মভোজী, 
এ দুর্নামের কারণ কি? 

সাড়ে পাঁচ টাকা মূলোর রোহিত মংসা পাকে তিনট। বাজিয়া গেল। 
গানে, খোসগুল্পে সময় কাটিতে লাগিল। স্বর্গীয় বাবু পূর্ণানন্দ সাহার 
প্রকাণ্ড দ্বিতল বৈঠকথানাঁয় অতিথিগণের বাসের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । স্থবিস্তৃত 
ফরাসে আমর। গড়াইতে লাগিলাম। জলযৌগের পর মানলীর কবিবর শ্্রীযুত 
ন্তীন্্রমোহন বাগচী মহাশয়ের অবস্থা নিতান্ত সংশয়াপন্ন হইয়া উঠিল । 
রাত্রে ট্রেণে ভাল নিত্রা হয় নাই। তাহার উপর এই জলযোগ। তিনি 
উপাধানে মাঁথ। রাখিয়। নাপিকাগঞ্জন আরম্ভ করিলেন । স্ুরসিক এটর্দী 
জ্ঞানপ্রিয়বাবু লমাজপতি মহাশয়ের নস্যদানী হইতে খানিক নম্য একটি 
কাগজের ঠোঙ্গায় রাখিয়। দীমঙ্গাটি বাগচী কবির নাদারম্বের কাছে ধরিলেন, 
গোঙ্গার নশ্ত একটানে কবিকরের মস্তিক্ষে প্রবেশ করিল ! উহাকে স্নিকার 
আশা! পরিত্যাগ করিতে হইল। 

বেল। চারিটার পর আমাদের আহারাদি শেষ হইল । জ্ঞানপ্রিয়বাবু তখন 
লাউির ঘণ্টের ভতীর সংস্করণ আরস্ত করিয়াছিলেন । আমর বাগচী 
কবিকে মাথায় তুলিয়া! বৈঠকখানায় লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার প্রয়োজন হইল না । এই গুরুতর ভোজনের পর 
তিনি আর লজ্জার মাথা খাইতে পাবিলেন না, অগত্যা অতিকষ্টে 
লাগীতে ভর দিয়া. বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন । 

পাঁচটার সময় কাঙ্গাল হরিনাথের গৃহপ্রাঙ্গণে সভা বদিল। জ্ঞানপ্রিয় 
বাবুর লঙ্গীতে ও সভাপতি মহাশয়ের হৃদয়ম্পগিনী বক্তৃতায় শ্রোতৃবর্গ মুগ 
হইয়াছিলেন। সাড়ে পাঁচটার সময় বৃষ্টি আসিয়া সভার কার্যে একটু 
বিশ্ঙ্খল! ঘটাইয়াছিল। অগ্যত্যা আমর। এক জন ভদ্রলোকের খড়ের ঘরে 
আশ্রয় লইলাম। অদূরে একটি ডাব গাছ দেখিয়া! বাগচী কবির পিপাসার 
উদ্রেক হইল। তিনি ক্ষীণকণ্ঠে হাঁকিলেন, “ডাব আনো” | তৎক্ষণাৎ দুটি 
ডাব আসিল, কিন্তু তাহার জল গরম, কবিবর তাহা স্পর্শ করিতে পারি- 
লেন না । অল্পক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিলে আবার সভার কার্য আরন্ধ হইল। 
শীত শিরচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ মহাশয় কাঙ্গালের গুগকীর্তন করিলেন; তাঁহার 
মুখে কাঙ্গালের কথা সকলেরই প্রীতিকর হইয়াছিল । ্ 

গোধূলির মদন কলিকাতার ফটোগ্রাফার হুপসিং কোম্পানীর অধাক্ষ 

| ূ গান ূ | রর 


গাহিত্য ৰ ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা। . 


হাসি সভাস্থলে ক্যামেরা খাটাইয়া সভার ফটো তুলিলেন। কাঙ্গালের 
অয়েলপে্টিং-এরও একখানি ফটো লওয়া হইল । সন্ধার পর দলে দলে 
সনকীর্তন বাহির হইল। সঙ্কীর্ভনকারীর! কাঙ্গালের ছবি স্কন্ধে লইয়! নাচিতে 
নািতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পন্লীবধূরা গৃহবাতীয়ন হইতে 
সেই মধুর দৃশ্ব দেখিতে লাগিলেন। গ্রামের পথ উৎসবমুখর হইয়া 
উঠিল । আমরা বৈঠকখানায় ফিরিলাম । সেখানে আবার গান গল্প 
আরস্ভ হইল। দেখিলাম, স্থুক্ঠ জ্ঞানপ্রিয় বাবুর নিকট সঙ্গীতে তাহার 
ও্তাদকেও হারি মানিতে হয়!_-রাত্রি এগারটা পধ্যন্ত তাহার সঙ্গীত 
চলিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণের সময় হইয়া আসিল | 

জলধরবাবু অতিথিনৎকারের জন্য সর্বন্ব পণ করিয়াছিলেন । রাত্রে 
আবার গুরুতর ভোজন। এবার “অখগ্ডমগুলাঁকাঁর' লুচি, তাহার উপর 
নানা উপকরণ! বন্ধুগণ প্রমাদ গণিলেন। মেলট্রেণে ঢাকাই আরোহিগণের 
ভিড়ে স্থানীভাবের আশঙ্কায় বন্ধুগণ মিক্সড্ট্রেণে কলিকাতা-যাত্রাই সঙ্গত 
মনে করিলেন । আশ! করিলেন, তীহারা হাত পা মেলিয়। শুইয়। যাইতে 
পারিবেন | 

আমার আর সে রাঘ্ত্রে যাওয়া হইল ন।। মধ্যপথে বন্ধুগণকে বিদায় 
দিয়! ক্ষপ্নমনে আত্মীয়ের গৃহে ফিরিলাম। এই কয়েক ঘণ্টার আনন্দ- 
মিলন বহুকাল স্মরণ থাকিবে | র 

শ্লীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


সনেট-পঞ্চাশৎ | ক 


আজ আমর। এক জন নুতন কবির পরিচয় পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরীর নাম বাঙ্গালা লাহিত্ো একেবারে অপরিচিত না হইলেও, তিনি 
যে প্র্কত কবি, তাহ! আজ আমর! তাহার এই অভিনব “সনেট-পঞ্চাশত” 
পুস্তিকা-পাঠে জানিপাম। প্ররুত কাব্যান্রাগীর পক্ষে আর একটি 
আনন্দের বিষয় এই যে, প্রমথবাবুর কবি-প্রতিভা বে নি হউক 
না কেন, তীহার এই প্রথম টিলা: তিনি নিজের বিশিষ্ট ্বাত ব| 


পাপ পা চার পা পপ রা ও উজ শক জা দি শা ৭ শপ পপির সস শা 


* জপ্রমধ চৌধুরী বিরচিত। 


পাপ্পী পপি পি | পিসি এ শি ৯ পপি পি উপ অপি শপ পপ ৯৯ পর 


শ্রাবণ, ১৩২০। সনেট-পঞ্চাশত |. 


মৌলিকত। দেখাইয়াছেন। ইহার ক নৃতন, ভঙ্গীও নৃতন্।' পূর্বপাঁরিচিত 
কোনও কবির ক্ঠ ও ভঙ্গীর প্রতিধ্বনি ব। ছায়া তাহার কবিতার মধ 
দেখিলাম না। সাহিতো এই স্বাতন্থা অমৃল্যা--বৈচিজ্রের কারণ 'এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সৌন্দরধ্যাভিব্যক্তির মূল। প্রকৃত কবির স্বাতন্ত্র ও মৌলিকতা 
থাকিবেই। তাহার শক্তি যেরূুপই হউক না কেন, তাহার নিজের বলিবার 
কথাও আছে) বলিবার ভঙ্গীও আছে । ইহা! অনিবার্য । এই অনন্যসাধারণ- 
তাতেই তীহার মর্ধাদা_-এমন কি, তাহার অমরত্ব। তুমি তাঁহার কবিতায় 
যে রস-_যে মাধুধ্য ব। সৌন্দর্য অনুভব করিবে, অপর কোনও কবির কাব্যে 
ঠিক তাহা পাইবে না। এবং সে রস মনে পড়িলেই সেই কবিকেও 
মনে পড়িবে । দৃষ্টান্ত দ্বার এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইংরেজী সাহিত্য 
হইতে প্রভৃত উদাহরণ সুংগ্রহ কর! যাইতে পারে। “আমরা বড়লোক” 
হইলেও ইহ| স্বীকার করিতে হইবে বে, ইংরেজী সাহিত্যে ধেন্দপ পুঞ্ 
ুপ্দ প্রকৃত কবি আছে, সংস্কৃত ব! আধুনিক ভারতীয় কোনও সাহিত্যে তেমন 
নাই । ইংরেজী কবিদিগের মধ্যে 15106 1১:910কে কেহ কোন দিন 
প্রথম শ্রেণীর কবি বললে নাই । কিন্তু তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে । তাহার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধারণ অমারিক 
সরল হাশ্ত পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা [,79107এর অপেক্ষা! উচ্চ 
ব। নিম্ন শ্রেণীর কোনও কবির ব্রচনায় দেখিতে পাইবে না। ভাষা এবং 
ভাবে কোনও অভাবও উপলক্ষিত হইবে না। পাঠে তোমার রসা্গভববৃত্তি 
চরিতার্থ হইবে । এবং যখনই দেই বসের কথা মনে পড়িবে, সঙ্গে 
সঙ্গৈ 71107কেও মনে পড়িবে। ছোট কবি হইলেও [,1০"এর নিজের 
মরধযাদ। আছে | 17110 অমর । আমার বিবেচনায় আমাদের সমালোচ্য 
কৰি প্রমথ চৌধুরীর ও নিজের মর্ধ্যাদ। আছে, এবং এই প্রবন্ধে সেই মধ্যাদা 
যে কি, তাহ। দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
প্রমথবাবু তাহার কবি-কল্পনা ও চিস্ত/ সনেট-আকারে প্রকাশ করি- 
রাছেন, এবং “ন্বদেশী”র ভম্ব না রাখিয়া পুম্তকের নাম “সনেট্পঞ্চাশৎ” 
দিয়াছেন। এই কবির এক্টি বিশেষ ও প্রধান গুণ -স্বাধীনতা ও নির্ভ- 
কতা। গ্রন্থের নামকরণেই তাহার পরিচয়। সনেট জিনিলটাই যখন 
বিদেশী, তখন তাহার বিদেশী নাম বাঙ্গালায় চালাইলে, ক্ষতি, কি? 
ইউরোপীয় সাহিতো সনেট কবির ভাবপ্রকাশের একটি সুপরিচিত এবং 


সাহিত্য! | ২৪শ বধ? ধর্থ লংখা!। 





: ছিশৈধ- মর্ধ্যাদাপ্রাপ্ত গ্রপালী। সম্ভবতঃ ইতালী ইহার জন্স্থান। অন্ততঃ 
' ইতালীয় কবিদিগের হন্তেই' সনেট্‌ যে বিশেষ উতৎকর্ষলাভ করিয়াছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সকল 'সাহিত্যেই ভাবপ্রকাশের ভিন্ন ভিন্ন ছাচে 
ঢাল! ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউরোপীয় সাহিত্য সনেট্‌ ছাড় 0৫০, 
13015 প্রভৃতি; পাঁরসীক সাহিত্যে “রুবাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ 
যেন মনে না করেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচয্িতার খেয়ালের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভাবপ্রকাশের কোনও প্রণালী যখন বিশেষ একটি আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎপক্ষে বিশেষ উপ- 
বোঁগী। সনেটের ইতিহাস-পাঠে স্পষ্ট দেখ! যায় যে, ইহার আয়তন, 
আকার ও মিলনপদ্ধতি ॥শ্রেণীবিশেষের ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী 
বলিয়াই সাহিত্যে ইহার প্রতিষ্ঠা । ূ 

এখন দেখা যাক, কোন শ্রেণীর ভাঁবপ্রকাশে সনেটের পটুত|। 
আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে প্রদিদ্ধ কবি 10265 03210761 [২০১০1 
সনেট-রচনায় সিদ্বহত্ত, এমন কি, কোনও হিসাবে তাহার সমকক্ষ নাই। 
তিনি সনেট সম্বন্ধে যে অতুলনীয় লনেট্‌ রচন! করিয়াছেন, তাহাতে মনে- *৭ 
টের ভাবগত প্রকৃতি, তাহার প্রাণ যে কি--তাহা বিশদ ও মনোজ ভাষায় 
বুঝাইয়াছেন। সেইন্থন্দর কবিতাটি একাধারে সনেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ। 
অপূর্ব প্রতিভাবলে অন্গুপম ভাব ও ভাষার মন্ত্রশক্তিতে, কৰি যেন সনেটের 
অধিষ্ঠাত্রী বাণীকে তীহার রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দির-মধ্যে প্রতি- 
ষ্টিত করিয়াছেন। পাঠককে আমরা এই স্থন্দর কবিতাটির পরিচয়. লইতে 
অন্থরোধ করি-_ 
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যখন কোনও মুহূর্তে প্রবল ভাবের আবেশে সমাচ্ছন্্ কবিত্বদয় মৌন্দধ্যের 
দ্বৈব আবির্ভাবে জাগ্রত হইয়া উঠে, সনেট্‌ ভাষায় ও ছন্দে সেই দুষ্ত্ভ 
মুহূর্তের চিত্র। ইহা! হইতে বুঝা যায়, সনেটের রচনার মূলে প্রবল ভাবের 
প্রণোদনা চাই । সেই ভাব যেন আঁবার বন্থ শাখা প্রশীখায় বিভক্ত বিস্তা- 
রিত হইয়া তাহাব ঘনীভূত আবেশ ন। হারায়। কোঁনও কোনও সনেট 
আবার. গভীর চিন্তাশক্চি-প্রন্থত--51791.6512816€ যাহাকে “৫661)-181060% 


শ্রাবণ, ১৩২০ । ,. জনেট-পঞ্চাশত। 


সনেট বলিয়াছেন | সুতরাং ভার. ও রনের একাগ্রত$ ও শমগ্রতাই 
মনেটের জীবন তৎপক্ষে ভাষা ও ছন্দের যুগপৎ সংযম ও ক্ফৃহি 
- আবশ্তক | বাহুল্যহীন পরিমিত কথায় ভাবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অবয়ব 
দিবার জন্ত, ভাষার প্রকাশ-শক্তির উপর নিরবচ্ছিন্ন জোরজবরদত্তি হুকুম 
তামিল করিতে হইবে, অথচ ভাষা-শিল্লের হুক্ষতম সৌন্দর্য-বিকাশেও 
দৃষ্টি থাকিবে। ইহাতে গীতিকবিতার উন্মাদনা থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষর- 
প্রাচূর্যা জন্য যে বঙ্কার-বাহুলা ও আড়ম্বর গীতিকৃবিতার গৌরব, তাহ! 
হইতে ইহাকে রক্ষ/ করিতে হইবে । এক দিকে দেখিতে হইবে, ইহা 
যেন চতুষ্পদী, ষটপদী, ব। অষ্টপদীর ন্যায় চুট্কি ভাষার বলে নিতান্ত 
্বল্লায়তন হইয়া না পড়ে_অপর দিকে গীতিকবিতার ভাবপ্রবাহের উচ্ছাসে 
অনির্ধারিত সীমায় বিস্তারিত ন। হয়। খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় 
ও অপরদেশীয় কবিরা পরীক্ষা দ্বার৷ দেখিয়াছেন যে, পূর্ণরমাভিব/ক্তির 
পক্ষে চতুর্দশ-পর্দই সমীচীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসারে চলিয়া 
আসিয়াছে । | | 

এ দিট্ষি আবার 'এই চতুদ্দশপদ আদৌ, অন্ততঃ ইতালীয় সনেটে, ছুই 
পৃথক ভাগে বিভক্ত 7 প্রথম, আট পদ--০0০১/৪৯৮০-_অষ্টক; অবশিষ্ট ছয় পদ 
__55%৪1-_বষ্ঠটক । এই বিভাগও রচয়িতার খেয়াল-প্রস্থত নহে । জীবিত 
ইংরেজ সমালোচকদিগের অগ্রগণ্য, লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সনেট-রচ- 
ফিতা ৬/০৮৮১-)017/81 এই সনেট -বিভাগের নিগুঢ় রহস্যের উদ্ভাবন করি- 
যাছেন। ইনি বলেন-_সমুদ্রতরঙ্গের উচ্ছাস ও পতন যেমন তাললয়ব্যরচ্ছিন্ন, 
ননেটের ভাবতরঙ্গের উচ্ছাস ও পতনও সেইরূপ তাললয়-ব্যবচ্ছিন্ন | ফেনি- 
লোচ্ছল সাগর-তরঙ্গ যেমন ক্রমশঃ স্কীত ও বদ্ধিতকায় হইয়৷ বেলাভূমির উপর 
উতৎ্পতিত হয়, এবং নিমেষমাত্র স্থির থাকিয়া আবার উঙ্জান-বেগে সাগর- 
গর্ভে অপসারিত হয়, সেইরূপ ভাবের তরঙ্গ ছন্দোময়ী শব্ধধারায় অই্টকে 
উচ্ছলিত হইয়া বিপরীত আবর্তনে ষ্টকে অবসান প্রাপ্ত হয়। যে স্থন্দর 
সনেটে কবি, দিবালোকের তায় উজ্জ্বল এবং চন্দ্রোলোকের স্তায় ম্ধুর 
ভাষায়, এই কথাটি বুঝাইয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক যে কেবল 
উল্লিখিত সনেট-বিভাগের বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, তাহা নহে, সঙ্গে সন্গে 
সাহিত্যজগতের একটি উৎরুষ্ই কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভ্তোগ করিবেন । 

'পূর্ব্বেই বলিয়াছি, এই চতুর্দশপদমাজ্জাত্মক রচনায় গীতিষ্ষবিতার শব্- 


সাহিত্য । ২৪শ বর, ৪র্থ সংখা।। 


ঘরিল্য ও বঙ্কার-প্রাচ্ধ্য পরিহর্তব্য-_-তাহাতে ভাব ও ভাষায় শিথিলতা 
আসিতে পারে। সঙ্কীর্ণ প্রণালীর মধ্যে রুদ্ধ-শ্রোতশ্থিনীর ম্যায় ভাবপ্রবাহ 
যাহাতে গভীর ও প্রখর-গতি হয়, তজ্জগ্ত ইহার' আয়তন চৌদ্দটিমাত্র 
পদে পরিষিত। ইহার মিত্রাক্ষর-বিধান৪--সংখ্যায় ও স্থাপনায়_-সেইরপ 
দুঢ নিয়মে আবন্ধ। অষ্টকের আটটি পদে দুঈটিমাত্র বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল 
নিম্নলিখিতরূপে বিন্যস্ত হইবে £-- প্রথম, চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পদের 
মিল একন্বরাত্মক। দ্বিতীয়, তৃতীয়, ষষ্ট ও সপ্তম পদের মিল আর এক 
স্বরাত্মক । বথ! £--ক--খ--খ--ক--ক খ--খ-ক। 

ষষ্ঠকে মিলের একটু স্বাধীনত। আছে।_তিনটি বিভিন্ন স্বরাম্মক মিলও 
বাবহৃত হইতে পারে। ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীয় সনেটের 
নিয়ম, এবং আধুনিক কালের অধিকাংশ ইংরেজী সনেট-লেখকের। এই 
নিয়মেই লিখিয়। ,থাকেন। কিন্তু 31)915951১০81০এর সময় এবং তাহার 
অব্যবহিত পূর্বের খন ইতালীয় সাহিত্য হইতে ইংরেজী সাহিত্যে সনেট 
প্রথম. আনীত হয়, তখন ৬/%০1, ১০7০৮ এবং ১1১০7561 প্রভৃতি কবিগণ 
কিআকারে ইংরেজী ভাষায় ইহা! বেশ খাপ খাইতে পারে, *তৎবিষয়ে 
নানারূপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । পরে তাহাদের হাতে এবং পরবতী কালে 
১15051১০076 প্রমুখ কবিদিগের হাতে সনেট যে আকৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহাই সাহিতো সেক্সপীরীয়-ননেট বলিয়া! প্রসিদ্ধ। ইহা পেত্রাকীয় 
সনেটের ন্যায় বীধাবাধি নিয়মে অষ্টক এবং যষ্ঠটকে বিভক্ত নয়-_যদ্দিও 
অষ্টম চরণে প্রায়ই ভাবের বিরাম দেখা যায়। ইহার প্রথম দ্বাদশ 
চরণে তিনটি চতুষ্পদী গঠিত | উহাদের মিল বা মিত্রাক্ষরন্সংঙ্জান 
সএকছৃত্রান্তর-পধ্যায়ে বিন্ন্ত, এবং প্রত্যেক চতুষ্পদীতে ছুইটি বিভিন্ন স্বরা- 
আক মিল থাকে--শেষ ছুটি চরণ মিত্রাক্ষর পয়ার, এবং এই শেষ ছুই 
চরণেই লেক্সপীরীয় সনেটের বিশেষত্ব । হয় এ ছুটি. পদে পূর্বগত তিনটি 
চতুষ্পন্দীর সমুদয় ভাব ও রন সমষ্টিআকারে চরমমাত্রা লাভ করিনে--ন। 
হয় বিপরীত ভাবের সমাবেশ-সংঘর্ষণে পদ ছুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিবে। 

। 11698 সেক্সপীরীয় সনেটের, মিত্রাক্ষর-সংস্থাপন-বিধির পরিবর্তে 
পেব্জার্কার বিধির পুনঃপ্রচলন এবং অনুসরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পেত্রা- 
কার অষ্টক ও ষষ্ঠক বিধান রক্ষা করেন নাই। কোনও কোনও সমালো- 
চকের মতে [11109 এ বিষয়ে পেস্বাকীয় পদ্ধতির অর্থ ও উদ্দেশ 


৮০০০০০০০ সনেট-পঞ্চাশত। | এটি 


আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বজিয়াই তাহা! অবলম্বন করেন মাই, 'এবং ভজ্জয 
তাহার সনেটগুলিও চরমোৎকর্ষ লাভ করে নাই । 

সনেট সম্বন্ধে আরও অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য অনেক কথ! আছে । তাহাদের 
উল্লেখ বা আলোচন। এ প্রবন্ধে অনাবশ্তাক ৷ যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 
প্রমথবাবুর পুস্তকের সমালোচনার প্রয়োজনীয় উপক্রম্ণিক'-্বরূপ | 

এখন আর একটি বিষয়ের আলোচন! করিয়া উপক্রমণিকার শেষ করিব | 
আমর! দেখাইয়াছি, সনেট-রচনা কঠিন নিয়মে আবদ্ধ । অনেকই. বলিতে 
পারেন যে, এমন একটি ক্ষুত্র রচনায় এত কঠোর নিয়ম কেন? 
তাহারা বিশ্মিতের ন্যায় জিজ্ঞান! করেন, যখন ভাব লইয়াই আমাদের 
কাধা, তখন ভাব-প্রকাঁশে পারিভাষিক কোনও নিয়মের ব্যতিক্রমে কি 
আসিয়া যায়? যখন কবিতা-পাঠে কবির ভাব স্পষ্ট জানা গেল, তখন 
ভাঁষা বা! ভঙ্গীতে, ছন্দ ব! মিত্রাক্ষর-বিন্তাসে, আকার বা আয়তনে যদি 
কোনও বাতায় দৃষ্ট হয়, “তাহা ধর্তবা নহে” । তাহারা বুঝেন না যে, সাহিত্যে 
--এবং কেবলমাত্র সাঁহিত্েই বা কেন ?--ললিত কলার সমস্ত বিভাগেই-_ 
ভাব ও ভাঁবপ্রকাশের' উপকরণ ছুটি পৃথক বা পরস্পর স্বাধীন বস্ব নয়, 
পরস্ত এক-_অন্ততঃ একাঙ্গ। চিত্রকলায় দেখ না -বর্ণ-বিকাশ, রেখাপাত, 
বস্বসংস্থান প্রভৃতি ভাব্প্রকাশে চিত্রকরের প্রধান উপকরণ--এবং ঘষে 
পরিমাণে এই উপকরণে দোষ বা অভাব থাকিবে, সেই পরিমাণেই ভাবেও 
দোষ ও অভাঁব' পরিলক্ষিত হইবে । ভাষা ও ভঙ্গী ছাড়িয়া ভাবের 
অস্তিত্বই কল্পনা কর! যায় না। ভাব ও ভঙ্গী, বাক্য ও অর্থ, হর-পার্ববতী 
সৃষ্তির ন্যায় পরস্পর “সম্প্ত”। 

নাহিত্য-কলায় আবার গঠনের স্থান (যাহাকে ইংরেজীতে 10101 
বলে) মৌলিক। গঠন ভিন্ন ভাবগৌরব প্রকাশিত হয় না । ইহা বাহির 
হইতে আমদানী কর। পদার্থ নয়, ভাবের নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে 
কত কবিতা ও কাব্য সাহিত্যে স্থান পাঁয় নাই। উচ্চশ্রেণীর কবিদিগের 
রচনার কিন্ত গঠন 'ও উপকরণের উৎকর্ষ জাজ্জলামান। তাহাদের ভাব 
ও ভঙ্কী, কল্পনা ও গঠন-রচন। এক স্থত্রে গ্রথিত, এবং সমান উৎকর্ষ- 
প্রাপ্ত ।. নিয়মের কাঠিস্য নিপুণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধন বা বিশ্ত নয়, বরং 
উৎকর্ষ-প্রকাশের সহায়। সমালোচ্য পুস্তকে প্রমথবাবু নিজেই লিখি" 
্নাছেন,_ : | 


সাহিত্য । এ ২৪শ বধ, ৪খাসংখা। , 


তাবাসি সনেটের কঠিন বঙ্ধন, 
| শিক্পী বাহে যুক্তি লভে, অপরে ক্রলন | . | 
' বেখানে প্রতিভার বল ও তেজ আছে, নিয়মের শৃঙ্খল যতই তাহাঁকে 
বাঁধিতে যাইবে, ততই তাহার বল ও তেজ ক্ংপ্তি পাইবে? চালন-নিপুণ 
উপযুক্ত আরোহী বিক্রমশালী ছুর্দমনীয় অশ্বই চায়। 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহত্ব বিখ্যাত ফরাসী কবি 9০91210 সনেট সম্বন্ধে 
যে একটি অপুর্ব সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও 
কঠিন বিধিবাহুল্য সত্বেও, সনেটের ভাবপ্রকাশ-পটুতা কবিস্ুলভ-কল্পনা- 
কৌশলে অতি সুন্দরপে বুঝাইয়াছেন। ফরাসী-অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের 
স্বগ্ঘচ আমাকে তাহার একটি নিতান্ত অন্থপযুক্ত অন্কবাদ করিয়া দিবার 
ধৃষ্টতা হ্বীকার করিতে হইল)" 
'ঢুকিষে না কায়া” বলে মুদ্ধা হাসি-মুখ 
'ছিড়িবে ষে ছোট জাম! দেহপরিসর ' 
বাকাইয়া কটিতট-_ফুলাইয়া বৃক, 
বাড়াল প্রতিকূল পথে রমা কর! 
ধার আমি ভালবাসি এ মিষ্ট সংগ্রাম 
হুহ্ববাসে সাজা উম দেহযাষ্ট তার 
কোথাও বাধন দিয়া__-কোথাও বিরাম-_ 
শির-ক্ষপ্ধ-বক্ষ পরে ক'ছর দিমু পার | 
উত্তিন্ন দেখ বাসে--কলার কৌশলে 
উচ্ছল দেহলতা--প্রতি অঙগ-রেখ। 
হাসিছে লক্ষীটি বাহ্য সামীনা সম্বলে, 
ঠিক বসিয়াছে বাস ! শোভা তাহে লেখ|। 
হৃদয়ে অভাব নাই-_বাগুলা শরীরে, 
এমনি নারীরে চাই, এমনি বাণীরে। 
বাঙ্গাল! ভাষায় মাইকেল মধুস্দন দত্ত সর্বপ্রথমে সনেট রচনা করেন, 
এবং তাহার “চতুর্ঘশপদ্দী কবিতাবলী ” গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ-্থন্মপে যে উপ- 
ক্রম লিখিয়াছেন, তাহাতে পেত্রার্কার যশোগান গায়িয়াছেন। প্রমথবাবুও 
তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে পেরার্কাকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পেত্রার্কার 
আদর্শে সনেট রচনা করিবার কঙ্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন ।-- 
| **পেত্রার্কা-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ' . 
হার প্রতিভা মর্তে সনেটে সাকার । 


আবপ। ১৯২৯1 :  সনেট-পঞ্চাশহ। ৫৯, 
্‌ একমাজ তারে .গুয়ুক়রেছি শ্বীকার। . 
গুরুশিবো নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 1” 

সথত্তরাং তাহার রচিত সনেটগুলি আদর্শের অগ্রয্পপ হইয়াছে কি না, ইহার 
পরীক্ষা লইবার অধিকার তিনি তাহার পাঠকবর্গকে নিজেই নিয়াছেন। 
তাহার কৰিত্বশক্তি ও রচনা-শিল্লের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুদ্ধ হইলেও 
আমাকে বলিতে হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি ত্তাহার. গুরুর শাসন আদৌ 
মানিয়া চলেন নাই। তাহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রার্কার অষ্টক ও 
যষ্টক বিভাগ রক্ষিত হয় নাই। একাধিক সনেটের দশম চরণে আমর! 
দেখিতে পাই, তাহার ভাবতরঙ্গ পূর্ণত। প্রাপ্ত হইয়া বিরাম লাভ করি- 
য়াছে। প্রায়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার-প্রাপ্ত, এবং অনেক স্থলে সেক্সপীরীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারেরই অনুরূপ'। -দৃষ্টাস্তন্বর্ূপ "পত্রলেখা” নামক - অপরপক্ষে 
সুন্দর সনেটটির ইল্লেব রুর। যাইতে পারে। যদিও কোনও কোনও 
ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার- 
প্রাপ্ত, কিন্তু দশম চযনগে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহার তুল্য 
বা ইহার অপেক্ষা আরও গুরুতর বিশৃঙ্খলা আমরা 111101-রচিত 
একটি ইংরেজী সনেটে দেখিতে পাই | ঃ217670£916) নামক স্থন্দর 
সনেটে 1111097 সপ্তম চরণের  মধ্যাংশেই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবের 
ঘতি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু 71169) অপরাপর বিষয়ে পেক্াকাঁর 
অন্যাত্রী হইলেও, যে কারণেই হউক, লনেটের ভাবপ্রবাহের বিভাগ 
সত্বদ্ধে তাহার অঙ্ুদরণ করেন নাই । তাহার রচিত অপর সকল সনে- 
টেই আমরা দেখিতে পাই, ভাবন্রোত কোনও স্থানে বিভক্ত ন| হইয়। 
নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পূর্ণ গোলকের আকার ও পরিণতি লাভ করিম্াছে। 

৬০11817 নামক এক জন আধুনিক প্রনিন্ধ ফরাসী কবি অনিয়ন্ত্রিততার 
পরাকাষ্ট৷ দেখাইয়াছেন। ঠাহার রচিত ছু একটি সনেটে যষ্টকাষ্টিক বিভাগ 
একেবারে বিপরীত । যষ্ঠক আরভেে--অষই্টক শেষে । 

প্রমথবাবুর এই “পত্রলেখ।” সনেটে অরিও গুরুতর দোষ দেখা যায়। 
ইহার অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ বিরাম হইলেও, নবম চরণে 
নবপ্রবন্তিত ভাবতরগ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত না হইয়া দশম 
রণেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়! শেষ হইয়াছে । একাদশ চরণে আবার ভাবের নৃতন 

সা-৮১৩ | এ 


গুহ | টা. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংগা] । 
আবর্তন । ইহাতে ভাবশ্রোত ত্রিধা' বিভক্ত হইয়া প্রধরত1 ও গভীরতা! 
হারাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া না মিলটনীয় সনেটের 
পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লাভ করিয়াছে--ন। পেত্রার্কীয় মনেটের তাললয়- 
ব্যবচ্ছিন্ন উত্থান-পতনের বিচিত্রত। প্রাপ্ত হইয়াছে । 

ইহা ছাড় তিত্রাক্ষর-বিস্তাসে কতকগুলি দৌষ দেখা যায়'। কোনও 
কোনও সনেটে একই কথ। একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন চরণের অন্তে স্থাপিত 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও শবের মিল, সমধ্বনি ছুটি ভিন্ন শব্ের 
সহিত নিশ্পন্ন না হইয়া, সেই শব্ধেরই পুনরুক্তির দ্বার! নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
এ দোষ সর্ববদ| সর্বত্র পরিহ্তব্য-_বিশেষতঃ সনেটে। গ্রজনীগন্ধ, নামক 
সনেটে রজনীগন্ধা কথার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি সনেটের ভাব ও রচনা-গৌর- 
বের উপযুক্ত নয়-_গীতিকবিতাতেই ইহা শোভ। পায়। বস্বতঃ না! ভাবের 
সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গীতে, এই কবিতাটিকে সনেট বল। যাইতে পারে। 

এখানে একটি কথ। উঠিতে পারে--কবিতার উৎকর্ষই জর্বাগ্রে দ্রষ্টব্য, 
নিয়মপরতত্্রতা পরে | রচনার নিয়ম ত আর আগে হইতে উদ্ভূত হয় 
না। কবিতা-বিশেষের সুন্দর গঠন-প্রণালী, ও শিল্প-সৌষ্টবের আলোচন! 
হইতেই রচনার নিয়মাবলী নিবূপিত ও নিষ্দিষ্ট হয়। এবং নির্দি্ 
কোনও একটি নিয়মের ব্যতিক্রম সন্বেতে হি কোনও কবিত। 
সর্বাঙ্গ-ুন্দর উতকর্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে আমর! সে নিয়মের মধ্যাদ] 
রাখিতে বাধ্য নই। বরং সে নিয়মের ব্যতিক্রমই নূতন নিয়ম হইয়। 
ঈলাড়ায়। প্রমথ বাবুর কিন্তু এ কথ! বলিবায় অধিকার নাই । 'কারণ, তিনি 
গোড়া হইতেই পেত্রার্বার আদর্শ ও নিয়মের অনুসরণ . ব্ূরিবার প্রকাশ 
পস্কয্লে সনেট লিখিতে বসিপনাছেন। এবং যেখ।নেই তিনি তাহার আদর্শ 
ও নিয়ম হইতে ব্চ্যিত হইয়াছেন-_সেইখানেই তীহার লক্বল্প নষ্ট হইয়াছে, 
এবং রচনায় ও নান! দোষ দেখা দিয়াছে! রর 

এইখানেই সমাগোচ্য পুস্তকের ক্রটার তালিকা শেষ হইল। এখন 
আমর! পাঠকের সহিত প্রমথবাবুব কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ কৰিব। 

প্রবন্ধের গোড়াতেই আমরা! প্রমথবাবুর স্বাতঙ্থ্য বা বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রধানত: এই বিশেষস্ব তাঁহার মানলিক দৃষ্টিতে । তিনি যে 
কোনও বিষয়ের আলোচন। করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহস্ত-উদ্তারনে যতই কেন 
চিন্তার গভীরত। ব৷ প্রগাঢ়তা থাক্‌, তাহার ভিতর হাসির একটু .. আভাস, 


শা ১০০।  : পনেটপক্কাশৎ। 


পরিহাসের একটু জালা দেখা যায়।__তিনি জীবনের কোনক্ বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন না_এত প্রীধান্ত দেন না যে, তাহার খাতিরে জীবনের 
অপর সকল বিষয়কে উপেক্ষা করা যাইতে পারে । সমাজ-সংসার, পাপ- 
পুপ্য, হুখ-দুখে, সকলই জীবনের অংশমাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয় 
একের জন্য অপর কোনটিকে তুমি উড়াইয়! দিতে পার ন1। তুমি যাহাকে 
এত বড় করিয়া! দেখিতেছ, তাহার ভিতরেও ক্ষুদ্রত্বের উপাদান আছে। 
তাই তাহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে লঘুভাবে এবং 
লঘু বিষয় সকলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন, এবং তীহার লেখনীর স্পর্শ 
এমনই লঘু--তাহার ভাব ও ভাষার এমন একটি ম্পর্শাতীত অনির্দেশ-ভলী 
আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকল্পে 
এবং কোন কথাটিই বা অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন | বিখ্যাত সমসাময়িক 
ফরাসী-লেখক 4/120015 [412০০এর মনের প্রকৃতি অনেকট। এই ধরণের । 

এই ভাব ও মনোভঙ্গীর উপযুক্ত সহায় তছুপযোগিনী ভাষা! প্রবন্ধের 
প্রারস্ভতেই আমর! প্রমথবাবুর স্বাধীনতা .এবং নিভীকতার বিশেষ উল্লেখ 
করিয়াছি। উপরের কথিত মনোদৃষ্টি ইহার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ । 
সমাজ ও ধন্মমন্দিরের “আপনি-মোড়ল” প্রহরীদিগের ভয় তীহার হৃদয়ে 
কিছুমাত্র থাকিলেও তিনি তাহাদের অন্ততঃ মুখে স্বীকৃত, অশেষ ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার বিষয় সকল সম্বন্ধে তীব্র বিদ্রপের সহিত লঘুভাবে লিখিতে সাহস 
করিতেন না। এবং সাহিত্যের এ শ্রেণীরই অনুরূপ রঘীদিগের “দরকারী 
ভব আর সরকারী ভাঁষা”র উপর তীহার সামান্তমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলে, 
'ভীহার অভিধান ও শব্দভাগার এত উদার ও বিস্তৃত হইত না। তিনি কোনও 
শ্রেণীর 'শব্কেই নির্বাসিত করেন নাই। অভঙ্গকুলীন “সাধু” শবের সঙ্গে 
তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্ষকেও এক পংক্তিতে বসাইয়াছেন। তাহাতে বে 
ভাষার শক্তি বাড়িয়াছে, কে তাহ! অস্বীকার করিবে ?-_ভাষার জীবন শব্দে । 
বখন দেখিবে, শব্ব-সংখ্যায় গণ্ডী পড়িয়াছে, তখনই বুঝিতে হইবে, ভাষার 
জীবনীশক্তিরও হাস হইতেছে । | 

কবির যে মনোধশ্শের কথ! আমি উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা তাহার 
“বিশ্বূপ”, “বিশ্বকোষ”, “বিশ্বব্যাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কয়েকটি . 
সনেটে বেশ স্থপ্রকাশ | বিশ্বরহম্য লইয়া! এক শ্রেণীর লোক্ষ এত উন্মত্ত 
যে, ভাহার! জীবনকে জীবন বলিয়া উপভোগ করিতে পারে না-_তাচারা 


তা গাহিতা হ৪গ ব্য। ৪ সংখা! 


ব্মসুক্ষপ তর্ক বিতর্কে মত্তব। কবিকিন্ত বিজের ন্যায়, কল্পনান্থথে তাহার 
স্টক্ষপ্রান্তে লঘু আকর্ষণ দিয়া ঈধৎ হাশ্ত-রঞ্জিত-অপাঙ্গে বলিতেছেন/_ 
“বিশ্ব সনে দিনরাত শুধু বোধ গড়া, 
সে ত নয় ঘর করা, কর! সে ঝগড়া 1” 
“তার চেয়ে” এস এই বিপুল বিশ্বে ছড়ান প্রক্ষিপ্ত নকল টানিয়া লইয়া, 
“প্রতীক রচন। করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত, 
চতুর্দশ পদে বন্ধ চতুর্দশ লোক । 
কিন্ত মানব-প্ররৃতি এমন নয় যে, গোলকধাধার ভিতর মান্ধষ নিশ্চেষ্ট 
হইয়। বসিয়। থাকিবে । “অন্বেষণ? নামক হুন্দর সনেটে কবি বলিতেছেন £-- 
আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাট! 
কখনে। রূপেতে পু'জি নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব' 
কড়ু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 
কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
গু'জি তারে যার গর্ভে জগৎপ্রসব, 
পুজা! করি নির্বিচারে শিব কি ফেশব।-_ 
আজিও জানিনে আমি তাহে কিব। পাই ॥ 
রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙম্পর্শন ॥ 
খোজ। জানি নষ্ট কর সমর বৃথায়। 
দূর তবে কাছে অ+সে, কাছে যবে দূর। 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খু'জি তাই অনাহত-হুর ॥ 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ স্বল্লকথায় ভাবপ্রকাশে কবির 
অসামান্ত ক্ষমতা পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন ৷ "অনাহত-্ুর” 1₹৪৪।5এর 
1010118810 1006100165” অপেক্ষা সুন্দর | 
নিবে উদ্ধৃত “শিব” নামক সনেটে দেখিবেন, কবির অন্বেষণ" ব্যর্থ 
হয় নাই £- 
“রজতগ্গিরিতে হেরি তব শুত্রকায়া। 
চক্র তব ললাটের চার আভরণ, 
তব কষ্টে ধনীস্ভৃত সিন্কুর বরণ,_ 
'বিশ্বরপ জানি আমি ভব দৃষ্ামায়। 


শ্রাবণ) ১৬২৪ | সনেট-পর্ঘণশৎ | ও | ৫৫ 


মার শ্কুত্তি চরাচর, যেত তব জায়া। 
নিজদেছে করিয়াছ বিশ্ব আহরণ), . 
তাঈ ছেরি কৃত্তি তব চিত্র-আবরণ।-- 
জীবনের আলোঙ্িষ্ট মরণের ছায়া ! 
তোমার দর্শন পাই মুর্তিমান সন্ত. 
যজ্ক্ুত্রে বীধা যাহা! হদয়ের তন্ধে ॥ 
সেইরূপ রেখে! দেব স্ভরিয়। নয়নে, 
শিবণুতি হেরি বিশ্বে, দেহ এ ক্ষমতা! 
ধরিতে পারি না আমি নেত্রে কিংবা মনে, 
আকারবিহীন কোন বি্দের দেবতা ॥ 
যে দেশের শাস্ব-শিক্ষা হইতেছে__ 
“যেনোপায়েন দেবেশি লোক: শ্রেয় সমশ্ম/তে । 
তদের কাাৎ ব্রক্মজৈ রিদং ধর্ঘাং সমাতনম্‌, 1” 


সে দেশের কবি ধে বিশ্বতরষ্টার স্থষ্টি-বিশাল বিরাট শিবমৃদ্ঠি বিশ্বময় দেখি. 


বেন, তাহ। আশ্চধ্য নর-_না' দেখাই 'আশ্চরধ্যা। 
"মুস্কিল-আসান” সনেটে কৰি দেখাইয়াছেন, শিবদর্শন সার্থক হইয়াছে £-- 
নাজিও নিরাশ। বুকে চাপালে পাষাণ | 
কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হাল্ল। ! 
হৃদয়ে ফকির জপে ““লা-আল্লা-ইলাল্লা”, 
আকাশেতে শুনি বাণী “মৃষ্ষিল-আসান” ! 
কিন্তু লগ্ন হারাইলে ভক্তিও জন্মিবে না, এবং দেবদর্শনের ফল- 
'লাভও হইবে না। 
“কতদিন, কত দেশে, কত শত ভোরে, 
অসংখা ফুলেতে ভরা কন্ঠ ফুলবনে 
ফিরেছি অলসভাবে--এক। আনসনে,_ 
ভুলিনি পুজার লাগি কিন্তু সাজি ভরে' ॥ 
কতদিন। কত দেশে--সার। নিশি'ধরে; 
থেকেছি বলিয়। আমি মন্দিরের কোণে, 
শ্িদ্ধ দৃষ্টি কত শত দেবতার সনে, 
করিনি প্রণাম কিন্ত জুড়ি' হই করে | 
আগে শুধু ক'রে গেছি এই সব ভুল । 
এ্থন দেবতা কোথা, কোথ। মেট ফুল। 


সি রি মা সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ। ৪ধ সংখ্যা 


.“দিক্ললিখিত সনেট মানবজীবনের একটি পরিচিত নিষ্টর বিড়মার 
লা করুণ চিত্র £- 
“প্রতিমা! গড়েছি আমি প্রাণপণ 
আধারে আবৃত কত খুজে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মত জোতিশ্য় মণি )-- 
রত্ব দিয়ে দেবীমুণ্তি গড়িবার তরে | 
স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যাম শাটী মরকতে বুনি, 
রক্কুবিন্দু পার! ছুটি হলোহিত চুনি 
বিনাপ্ত করেছি আমি দেবার অধরে ॥ 
প্রজ্বলিত ইন্ত্রনটলে খচিত নয়ন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
মুকুতা-নির্ষিত যুগ্ম ঘন-গীন-স্তন, 
কঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 
অপুর্ব সুন্দর মুর্তি কিন্ত অচেতন,-_ 
ন। পারি পুজিতে কিংবা! দিতে বিসর্জন । 
আমর! আমাদের যথাসর্বন্থ দিয়া, দেহপাত প্রাণপাত করিয়া কত যত 
ও আদরে আমাদের সাধ ও আশাকে গড়িয়া তুলি-কিন্ত হাঁয়! যখন 
চেষ্টার শেষ অঙ্কে উপস্থিত হই, তখন যাঁহা*চাহিয়াছিলাম, তাহ। কোথায় ? 
যে জন বা যে বস্ত পাইবার জন্য প্রাণান্ত প্রয়াসে -জীবনসর্বন্থদান, তাহাকে 
ত পাইলাম না_অথচ যাহাকে সর্বন্থ দিয়াছি, তাহার চিন্তাই বা কি 
করিয়া ত্যাগ করি। 
প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন স্থুন্দর যে, উদ্ধৃত করিতে গেলে সমস্ত 
পুস্তক উদ্ধৃত করিতে হয়। ইহাতে কেবল একমাত্র আপত্তি, স্থানাঁভাব। 
সনেট্গুলি কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । আমর তাহাদের শ্রেণী- 
নির্দেশ করিয়া এবং অল্পবিস্তর পরিচয় দিয় ক্ষান্ত হইব। 
গ্রন্থের প্রারস্তে চারিটি সনেট্‌ সংস্কৃত ঘাহিত্যের চারি জন খ্যাতনাম। কবির 
উপর লিখিত। হদিও তাহাদের অর্থসংগ্রহ এবং সৌন্দর্ধয-উপভোগের 
জন্ত সেই সকল কবিদের গ্রস্থাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্বপরিচয় কিয়ং- 
পরিমাণে আবস্ঠক, কিন্তু তাহার! এমন সরল সাধারণভাবে লিখিত যে, 
পাঠে সকলেই তাহাতে মুগ্ধ হইরেন্‌। “ভাল” ও "জয়দেবে”র উপর ছুটি সনেটে 


আবণ, ১৬২৯ |,  সনেট-পঞ্চাশৎ | ৪৭ 


পরস্পরের" কাব্য-প্রকতির বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে । শ্রত্দিন আমরা 
ভাসের নামমাত্র শুনিয়া আদিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাবলী 
আবিষ্কত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে । ভাস সন্বপ্ধে কবি বলেন £_ 
শুদ্ধ স্বরে গেয়েছিলে প্রসন্ন বিভাস, 
পরিষদ ছিল তব মহ।প্রাণ আধা । 
সে যুগের কবিমুখে ছিল না! উচ্চার্া 
বন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 
শ্গাধায়-পবিত্র তব শুর-মুখ-বাঁণী । 
সরাগিণী অরোগিণী তব বাণাপাণি ॥ 
“চোর কবি” নামক সনেট্টি সমুদয় না তুলিলে গ্রস্থকারের উপর অন্ঠায় 
করা হয়। কিন্তু স্থানাভাবে বষ্ঠকটিমাত্র উদ্ধত হইল ৫ " 
সেই. রক্তপুল্পে করি শক্তি-আরাধনা. 
করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন! : 
দিয়েছিল দেখ। বিশ্ব বিদ্যা-রাপ ধরি : 
 কনকচল্পকদামে সর্ববাঙ্গ আবরি, 
সপ্তোখিতা, শিখিঙ্গাঙ্গী, নিলোলকবরী. 
প্রমাদের রাশি সম অবিগ্যা-হুন্দরী ! 
কোনও চিত্রকরের তুলিকায় এমন হ্থন্দর লেখা কি সম্ভবপর? তুমি 
স্থপ্টোথিতা, শিখিলাঙ্গী, বিলোলুকবরীর ছবি ফলাইতে পার। কিন্তু কোন 
বর্ণের অঙ্গানিত মহিম! দ্বারা-কোন দেহভঙ্গী এবং দৃষ্টিভঙ্গীর নাট্য 
কৌশপর্ময় রেখাপাতে প্প্রমাদের রাশি সম অবিষ্যা-্ুন্দরী”কে অশাকিবে ? 
মিপ্টনের *08217088 ড151216% মনশ্চক্ষে যে ছবি আকিয়া দেয়। কোন্‌ 
বর্ণে তাহ! প্রতিফপিত করিবে ?-বর্ণ ও রেখার অপেক্ষা! শব্ের বাঞজনা- 
শক্তি অশেষ গুণে অধিক। শব্দের শক্তি অসীম । “শব্ধ ক্রঙ্গ” | “বৃসম্তু- 
সেনা” ৪ “পজ্রলেখা”র পূর্ণ রসাম্বাদনের পক্ষে, পূর্বে “মুচ্ছকটিক” এবং 
'“কাদম্বরী”র পরিচয় আরশ্ঠক | এই দুই সনেটে উক্ত ছুইটি স্থন্দর কাব্যের 
মধুময়ী ছুটি পাত্রী, কবির স্ততিময়ী কর্পনাম্পর্শে মধুরতরর্ধপে প্রতিভাত। 
“বসন্তমেনা”্য় কিন্ত সনেটের কোনও নিয়মই রক্ষিত হয় নাই। “পত্র- 
লেখা” আরস্তেই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
“অক্্রীদশ বর্ষদেশে আঁছে। পত্জলেখা”__ 
আমর। যখন তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তাহার, অষটারশবর্পরিমিত 


তা ১ | পাক্ত্যি । ২৪শ ব্য, ৪খসংখয। 


'ধীযন। ভাঁর পর আর কোনও সংবাদই পাই না|  স্তরাৎ হ্খনই তাহা" 
কে 'মনে পড়ে, তখনই তাহার সেই অষ্টাদশ. বর্ষের উজ্জ্রল যৌবন-মাধুরী 
হ্বদয়ে জাগিয়া উঠে। যে ভূভাগে অষ্টাদশবর্ধ নিত্য বিরাজিত-_“যৌবনাস্তং 
বয়ো৷ যশ্মিন্চ__“পত্রলেখা”- সেই দেশের নিত্য অধিবাসিনী। 

“রূজনী-গন্ধা”” ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর লিখিত সনেট্গুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্গৌরবে এবং অভিনব ভাবের অকৃত্রিম সৌরভে ফুল্পেরই মত 
হন্দর। সকলগুলিই কবির সুম্্ম রসাম্গভবশক্তির পরিচায়ক--ত৷ “ফুলের 
নবাব” এবং “নবাবের ফুল” গোলাপেরই উপর, বা “রতিভর তন্থু” কাঠ 
মল্লিকারই উপর লিখিত হউক! তন্মধ্যে “ধুতুরার ফুল” বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । এমন অনেক বস্ত বা বিষয় আছে, যাহাদের ভিতর আমরা 
সাধারণতঃ উপভোগ্য কিছুই দেখিতে পাই না, কেবল বিশেষ মনোধর্- 
বিশিষ্ট কবিগণ--০০ বা 13917615176 অসাধারণ কগ্পনাবলে এবং ক্র 
অন্ুভবশক্তির প্রভাবে তাহাদের প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য দেখিতে পান, এবং সেই 
নকল বস্ত্ব বা বিষয়কে আমাদের পরিচিত উপভোগ্য বস্্ব বা বিষয়ের 
সহিত অনিস্তাপূর্ব ভাবস্ত্রে গীঁখিয়! দিয়া সাধারণ মানবচ'ক্ষে এই লুকান 
সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া দেন) এবং একটি অভিনব আনন্দের স্য্টি 
করেন। ধুতুরার ফুলের “গন্ধ হলাহল” নৃতন উপভোগের বিষয়। 

রাগরাঁগিণীর উপর লিখিত সনেট্গুলিও ফুলের সনেট্সমূহের ন্যায় 
সমান উৎকর্ষপ্রাপ্ত। তন্মধ্যে “পুরবী”, বিশেষত্বে “ধুতুরার ফুলে”র তুল্য- 
প্রকৃতি । ৃ 

“পরিচয়ে” প্রকৃত প্রেমের একটি বিশেষ ধশ্ম বণিত হইয়াছে । প্রেমের 
গভীর এবং প্রগাঢ় অনুভব হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে পূর্বস্বতি আহরণ 
করিয়। প্রেমপাত্রকে পূর্জন্মের সহিত গীঁথিয়া দেয়। প্রেমিক কোঁনও মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে ন৷ যে, প্রেমের পাত্রের সহিত এই জন্মেই তাহার 
প্রথম পরিচয় | যে গ্রপ্রম এখন সমস্ত জীবন সমস্ত অস্তিত্বকে ব্যাপ্ত এবং 
পূর্ণ করিয়! রাখিয়াছে, তাহ! যে পূর্ব্বে একেবারে ছিল না, তাঁহার কল্পনাই অস- 
ভব। প্রেমিক হৃদয় তাই গভীর এবং প্রগাঢ় অঙ্গভবের উল্মাদনায় 


গায়িয়। উঠিয়াঁছে-_ 
তোম। সনে ছিল জানি পু্ধপরিচয়-_. 


 মৰ কিদ্ত মুগস্থৃতি করে না সঞ্চয় 


০০০০০ সনেট-পর্ঘগশত। ৫৪ 
রবীন্দ্রনাথ গায়িয়াছেন-_ 


তোমারেই ঘেন ভালবাসিয়াছি শতন্ধপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার । 
এবং পূর্বজন্মে অবিশ্বাসী শ্রীষ্টান কবিও গায়িয়াছেন £-- 
1725 0115 06017 61005 1১91016 2 
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“উপদেশ” নাঁমক সনেটে প্রমথবাঁবু “প্রি়কবি* এবং “বড়কবি” হইবার 
ছুরাশায় “উদ্ধাছু-বামন”দিগকে তীত্র বিদ্রপের কশাঘাঁতে চিহ্িত-পৃষ্ঠ করিয়া 
দেখাইয়া! দিতেছেন £-- , 

কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে না কিন্ত মোদের ভগোল।-- 
নৃতোর মেখানে নেই কোন গণ্ডগোল, 
| দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ। 
পরবর্তী সনেটের বর্ণিত “ন্বর্ণলঙ্কা” সেইরূপ একটি কল্পনার দেশ । সেইখাঁনে, 
লীন হঃয়ে প্রিয়া-অস্কে) সুবর্ণ পালক্কে, 
কলঙ্কের মত, রই জড়ায়ে শশাঙ্কে । | 
"ব্যর্থজীবন” নামক বিজ্রপাত্মিক সনেট.টি সাধারণ বাঙ্গাঁলীবাঁবুর সুন্দর ছাঁয়া- 
চিত্র, 31111008169. 

'আমর!| “রজনীগন্ধা” সনেটের অপ্রশংসা করিয়াছি । অনেকটা সেইরূপ 
ভঙ্গী এবং ধরণে লিখিত হইলেও “ভূল” নামক সনেটটি ভাব ও রসের 
মহিমা ও মোহিনীতে অতুলনীয় 

ভাল তোম! বেসেছিমু, মিছে কথা নয় | 
যে দিন একেল! তুমি ছিলে মোর সাথী; 
বকুলের তলে বসি, মনে মন গাখি 1-- 
বকুলের গন্ধ বল কতদিন রয় ? 

সে দিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়, 

মন মেঘে চেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 

সে তিমির চিরেছিল বিছ্বাৎ-করাতি ।-- 
বিচ্বাতের আলো কিন্ত কতন্ণ রয় ? 
না--১১ 


পি৬ [সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ; ৪থ সংখ্যা, । 


স্বপ্ন মোর! ভুলে বাই নিদ্রা গেলে ট্‌টে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশ! গেলে ছুটে ॥ 
নিতানে। আগুন জানি হলিবে না আর, 
মনে কিন্ত থেকে যা স্থতিরেখা তার; 
হদিলগ্প আমরণ পারিজাত-হায় । 
হৃদয়ের তুল শুধু জীবনের সার ! 
প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হুইয়া পড়িতেছে। এখন মোঁটের উপর প্রম্থ- 
বাবুর কবিতা ও রচনাঁ-শক্তির সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া সমালোচনার 
উপসংহার করিব। তৎপূর্বে আমাদের একটি নিবেদন আছে। এই প্রবন্ধে 
অনেক সনেটের বিশেষ উল্লেখ হইল না, তাহাতে পাঠকগণ এমন ভাঁবিবেন 
না, তাহারা কোনও অংশে উদ্ধৃতগুলির অপেক্ষা হীনগৌরব । 
কৰিতার যে তিনটি লক্ষণ মহাকবি 11169. চিরকালের জন্য অন্রান্ত- 
রূপে নির্বাচন করিয়াছেন--511001)16 ( সরল )--91050945 ( বস্তন্ত্র) এবং 
10019551000 ( আবেগময় ), এই তিনাটি লক্ষণই প্রমথ বাবুর সনেট- 
গুলির মধ্যে দেখিতে পাই। তাহার ভাষা এবং ভঙ্গী যারপরনাই সরল. 
এবং সহজ। তাহার ভাব যেমন অকুত্রিম, পূর্ণ এবং পরিণত, তাহার 
ভাষাও সেইন্ধপ সরল, প্রাঞ্জল, এবং বাহুলাহীন। তাঁহার সনেটগুলির ভিতর 
অম্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই। দিবালোকের স্থায় সকলই স্পষ্ট_ প্রত্যক্ষ; 
'ত্বাহার কবিতা! 961051045 অর্থাৎ শরীরী, বূপ-রস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছু'ই- 
বাঁর--কেবল অপরিণত ভাবের কুজ বাটিক নয়। এবং 1%71985510750-_সমস্তই 
প্রবল ভাবের প্রেরণায় উদ্দীপ্ত । পাঠক দেখিবেন, প্রমথবাবুর এমন.কোনও 
কবিত! নাই--তিনি এমন কোনও শবই ব্যধহার করেন নাই, যাহা ক্ূপ- 
রসহীন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন :-_ 
হদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর 
উঠে না তাহার কুল শুন্সেতে ছুলিয়ে ৷" 
“নাহি জানি অশরীরী মনের স্পলান 1” 
“বাণ যায় মনশ্চক্ষে না ধরে আকার 
তাহার কবিতা শুধু মনের বিকার । 
এ কথা৷ পঙিতে বুঝে, মূর্থে লাগে বন্ধ ।” 
ণুধু গা নয়_-উল্লেখযোগ্য সকল-কবিই--110/167 হইতে 5111000) 
প্ধ্যস্ত এবং বান্সীকি হইতে অক্ষয়কুমার পর্যন্ত. কার্ধযতঃ তাহাদের কাবো 


প্াফণ। ১৩২৪। ধনেট-পঞ্চাশত । ৩৬৪ 


এ কথার সমর্থন করিয়াছেন। এই "অশরীরী মনংস্পন্দনে”্র আততিশষ্য হেতুই 
রূপ-রস অর্থাৎ 617509857)555এর অভাবে [17617501/এর কবিতা সাহিত্যে 
আদর পায় নাই। রহস্তের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দ্বেশে এমন 
এক সম্প্রদায় সাবিভূর্ত হইয়াছেন, ধাহারা এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অরূ- 
পের পক্ষপাতী যে, তাহার সাহিত্যে 5619115010151)55 কেন, 561756এর 
গন্ধ পাইলেই ক্ষেপিয়া উঠেন। বোধ হয়, এই সাধু-সম্প্রদায় 96180100158 এবং 
১৪/388]) এই ছুই কথার অর্থ-বিভিন্নত। সমন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

কবির কাধ্য শব এবং বাক্য লইয়া। এধন দেখ! যাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগ্য কিন্পপ। অসাধারণ গ্রাতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
0017110£5 বলেন,--65০0 [১1056 15 [10051 ৮0:05 0) 10611 
[9০1১০ 1)15065) £0০00 ৪1756 15---016. 17051 [97019617 ৮০0105 10 
(1)6)1 1)0161 01০০5. উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল গন্ঠ-_ 
সর্বাপেক্ষা! উপযোগী শবের য্থাস্থানে সংস্থানই ভাল পন্য । এখন শব্দ 
এবং শব্দ-সমষ্টি, বাক্যের" উপযোগিতা কিসে ?- ব্যঞ্জনায়। অর্থাৎ, শব্ধ এবং 
বাকোর আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে। গদ্ঘের পক্ষে ইহা অতি- 
মান্রা। পন্ে আমরা চাই প্রাঞ্ল বিবৃতি । তৎপক্ষে পরিমিতার্থ শব্ষ 
এবং বাক্য আবশ্তক। আমি এমন বলিতেছি না যে, গন্ঠে ব্যঞ্জনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট শব্দ এবং বাক্যের প্রবেশ-নিষেধ । ইহার বাছুল্যই গদ্ের হীনতা-জনক । 
তাহাতে গগ্ঠের প্রাঞ্লতা নষ্ট হইতে পারে। তবে যে গন্ধ প্রবল ভাবের 
আরেগে উদ্দীপ্ত-_অর্থাৎ যে গন্ নিজের সীমান। অতিক্রম করিম! পদ্মের 
সীমানা! আক্রমণ করে, সে গছ্যে ব্যঞ্না-শক্তি-বিশিষ্ট শব এবং বাক্য 
আপনা-আপনিই আসিয়া পড়ে। শব্ষের আর একটি শক্তি, গ্রকতির 
সৌন্দধ্যে যে অব্যক্ত ইন্ত্রজাল বা মোহিনী আছে, তাহাকে প্রতিফলিত 
করা। এই অব্যক্ত ইন্দ্রজালকে ভাষাম্ম আম্ত্ব এবং ব্যক্ত করাই কবির 
কাধ্য। একটি ভাবের জন্ত--একটি বিষয়ের অস্কন-উপযোগী-_-একটিমান্র 
অদ্ধিতীয় কথাই আছে-যাহার সংস্পর্শে প্রণয়িনীর চুম্বনের ন্যায় (7: 
৬৪1 1555 01 086 ৩1০৮৪) ভাব জাগিয়! উঠে। এইবপ কথা- 
নির্বাচনে অদ্ভূত ক্ষমতা আমরা দেখিতে পাই-_বিস্তাপতি এবং অপর 
দুই একটি বৈষ্ণব কৃবিতে --ভারতচন্দ্রে এবং রবীন্দ্রনাথে । প্রমথবাধুর অনেক- 
গুলি সনেটেও এই শব্সম্পদের নিদর্শন পাটু। 


4 আবার শক অপেক্ষা স্থরের  ব্যঞ্রনা-শক্তি অনেকগুণে অধিক। ভাব 
বা অন্তভবের আবেগ ও গভীরতা, যাহ ভাষায় অপ্রাপ্য-_স্থরের অপৌরুষেয় 
মহিমায় তাহা অনায়াসলভ্য । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের স্থুর-সম্পদ আশ্চর্য্য । বিজ্যা- 
পতির “সধখিরে কি পুছমি অঙ্ুভব মোয়”__-এই কয়টি সামান্য কথার গ্রকাশ- 
শক্তি সামান্ত,--কিস্ত ইহাদের ভিতর যে স্থরের অসামান্ আবেগ আছে-- 
তাহাতে অনুভবের আবেগ পুর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কথার আকুল 
স্বরে আমর] প্রেমবিহবল-হৃদয়ের অশ্রময়ী আকুলত। আমাদের নির্জ হৃদয়ে 
অনুভব করি। যে প্রেম জীবন মরণকে আত্মসাৎ করিয়া রহিয়াছে-_ 
যাহার উল্লেখমাত্র হৃদয় বিবশ--নয়নপত্র আর হয়,_-সেই প্রেমের করুণ-চিত্ত 
আমাদের চোখের সম্মূথে জাগিয়! উঠে। পাঁচটিমান্্র কথা। কিন্তু এমন 
অশ্রুসিক্ত পদ আর ছ্িতীয় কোথায়? ৃ 

প্রমথবাবুর রচনার আঁর একটি বিশেষত্ব এই যে, ভ্রীহার কবিতায় এমন 
অনেক কথ। পাঁওয়। যায়, যাঁহা প্রবাদ-বচনের ন্যায় শাঁণিত-_সংক্ষিপ্ত এবং 
জীবনের অনেক বিষয়ে লাগাইবার উপযোগী--যাহাকে 11271116 4১1010 
---010015া। 011116-_-জীবন-ঘটিত ব্যাপারের আলোচন। বলেন, এব 
গ্রকৃত সাঁহিত্যের লক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে সেক্গগীয়ার 
এবং কালিদাসের অনাধারণ সৌভাগ্য । তাহাদের নীচেই পোপের নাম কর। 
যাইতে পারে। প্রমথবাবু নিজেই বলিয়াছেন, ভাষাঁর এই চুটুকি সম্পত্তির 
দিকে তাহার আন্তরিক টান £ 

আজ তাই ছাড়ি যত ফ্রুপদ ধামার, 
চুটকিতে রাখি যত আশ! ভালবাসা । 

প্রমথবাবুর পুজজকে আমর! উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
এবং বিস্তারিত সাহিত্যান্শীলনের পরিচয় পাই। প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার এবং ললিতকলাচচ্চার প্রণোদনা দেখি । তিনি শ্বভাব-কবি 
_-তীহার নিজের খাঁটা বাঙ্গালায় “জাতকবি”--হইলেও কেবলমাত্র 
বাগদেবীর “ভর” লইয়৷ না থাকিয়া নিজের স্বাভাবিক শক্তিসমূহকে বিস্তর 
অন্থশীলনে কর্ধিত. করিয়াছেন । তীহার. কবিতার সুন্দর কলাসৌষ্ঠব এই 
অনুশীলনের ফল। তিনি কবি এবং--/4১:0৪কলানিপুথ । এবং উহারই 
বলে “সনেট্‌পঞ্চাশৎ” তীহার প্রথম.পুস্তক হইলেও, তাহাতে আমর! শিক্ষা- 
নবীশের অঙ্গচিকীর্ধা, অসম্পূর্ণতা, বা অক্ষমতা! কোথাও : দেখিলাম, না। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ | সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৩ 


সমস্তই পাকা হাতের লেখা। শ্রেষ্ঠ কবিদিগের রচনার ঈসক্ে বু এবং 
বহুকালব্যাপী পরিচয় থাকার দরুণ ললিতকলার সকল অঙ্গই তাহীর 
স্থপরিচিত। লিখিতে বিয়া তাহাকে আদর্শহীন হইতে বা আদর্শের জন্য 
হাতড়াইডে হয় নাই। বিস্তারিত সাহিত্যচচ্চার ফলে যে কলাসৌন্দ্ধ্য 
অতর্কিতভাবে তীহার হৃদয়ে গভীর অন্কপাঁত করিয়াছে, তাহাকে তীহার 
সাহিত্যিক “সংস্কার” বলা যাইতে পারে। এই সংস্কারপুষ্ট গ্রতিভাবলে 
তাঁহার সনেট্গুলি, কল্পনাসম্পদে__ভাবপ্রকাশে_-ভাষা ও ভঙ্গীগৌরবে এবং 
শ্রুতিমাধূর্যযে এক রবিবাবু ছাড়া সমসময়িক কোনও কবির রচনা অপেক্ষা 
হীনল্রী নহে। 

শ্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


মহযোগী সাহিত্য । 
' মহানির্ববাণ তন্ত্র | 


শ্ার্থার এভালন্‌ (47110000 4৮10)) নাম দিয়া কলকাতার এক জন বিচার- 
পভি মহানির্বাণ তন্বের ইংরেজ অনুবাদ ও বাখা! প্রকাশ করিয়াছেন | তত্ত্-তত্ব 
নাম দিয়া ইনি আরও একখানি উপাদেয় গ্রন্থ বাহির করিতেছেন । গ্রন্থকার বখন 
স্বপরিচয় প্রকাশ করিছে অনিচ্ছুক, তখন আমরাও তাহার-বৈ-নামার অবগুঠন মোচন 
করিব না। তবে তিনি যে এক জন মমন্বী ও মনীষী উংরেজ, তাহা আমরা মুক্তক্ে 
বলিবই | ঠাহার অনুদিত মহানির্বাণ তন্ব ইংরেজী ভাষায় রচিত হইয়াছে, বিলাতের 
এক জন প্রসিদ্ধ প্রকাশকের সাহাযো প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, অতঃপর তীহার 
এই ছুইখানি পুম্তক বিলাতের বিষ্বজ্জনসমাজে একট! ভাব-বিপ্লব ঘটাইবে | ইউ- 
রোপের বিশ্বপর্গ তন্ের আদর করিতে আরম্ভ করিলে, হয় তপরে তন্ত্রের সাধন-স্থান এই 
বঙ্গদেশেও উহার আবার আদর বাড়িতে পারে ! 

লেখক মহানির্বাণ তত্ত্বের যে ভূমিকাটি লিখিয়াছেন। তাহা পাঠ করিয়া সতাই . 
আমরা বিশ্ময়ে অভিভূত হ্ইয়াছি। আমরা পুর্ধে কখনও শ্বপ্পেও ভাবি নাই যে, 
আধুনিক খ্রীষ্টান ইংরেজ তন্ত্রের সাধন-তত্ব। মন্ত্রমহিমা, কট্চক্রভেদ প্রভৃতি 
ব্যাপার সকল এতট1 বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে পারিবেন ৷ বিশেষতঃ তত্ত্রের সাধনতন্ব 
বুঝা বড়ই কঠোর তগসা-দাধা | আমাদের ক্ুপ্র বুদ্ধি অনুসারে আমরা তন্ত্রত্বের যত- 
টুকু ধারণা করিতে পারিয়াছি। তাহারই বলে ইহা জোর করিয়। বলিতে পারি যে, 
মান্তবর আর্থার এভালন্‌ তগ্ত্ের অনেক গোপ্য ও গুহ তত্ব অনেকটা বুধিতে পারিয়া- 
ছেন। মহানির্ধাণ তন্ত্রের ভুমিকায় যে সকল কথ! তিনি পরিষ্ধার করিয়া বলিতে 


ওক... সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখ্যা। 
পারে . মাই, তাহার জন্ত তন্ঘতন্বের বরাত দিয়াছেন $ কাজেই মনে করিতে হুম যে। 
তাহার রচিত। এখনও অপ্রকাশিত, তন্ত্রতত্বে তন্ত্রের সকল ব্যাখ্যান-যোগা বিষয়ের বিশদ 
ব্যাথা থাকিবে ) হৃতরাং আমর! লেখকের নিকট তথ্মের পুরবাখ্যান প্রত্যাশা করিতে 
পারি । যাহা হউক, তিনি যে মহানির্বাণ তন্ত্রের ইংরেজী লংস্করণ বাছ্রি করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত আমর! তাহাকে শত ধন্যবাদ করিতেছি । 

: এক সময়ে বাঙ্গাল! দেশে মথানির্বব।ণ তন্ত্রের একটু প্রচলন হইয়াছিল । কলিকাতার আদি 
্রাঙ্গমদমাজ ছাপাথান।-হইতে, পগ্ডিত আননাচন্ত্র বেদাস্তবাগীশের সম্পাদনে, মহানির্ব্ধাণতন্ত্ 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় | রাজ! রামমোহন শ্বক্পং তাম্ত্রিক ছিলেন, নিজে শৈব বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং তন্ত্রউপাসনা কর্রিতেন ৷ তাহার গুরু স্বামী হরিহ্রানন্দ এক জন সিদ্ধ 
পুরুষ বলিয়া! পরিচিত ছিলেন | মহানির্ববাণ তন্ত্রকে ব্রাহ্মমজের ধর্নপরস্থরূপে প্রচর্চিত করিতে 
তিনি চেষ্টা পাইয়াছিলেন | ব্রাক্ম-সমাজের মন্ত্র ও পদ্ধতি এই তন্ত্রের ত্রদ্ধ-দীক্ষা হইতে গৃহীত। 
পরবস্তী ত্রাঙ্গাগণ খ্রীষ্টান ধর্পের অনুচিকীর্ধা-বশে কতকট। আত্মহার। হুইয়। রাজ। রাম- 
মোহন প্রদদশিত পন্থা তাগ করিতে বাধা হইয়াছিলেন' তবে মহানির্ধাণতগ্রোক্ত 
্স্তোত্র তাহাদের মধ্যে অনেকেই এখনও আবৃত্তি করিয়া ধাকেন। ইংরেজী সভাত! এবং শিক্ষার 
অতিবিস্তারের প্রথম যুগে তন্ত্রের নিন্দায় বাঙ্গালা দেশ পুর্ণ হইয়াছিল । বাঙ্গালার হুধী- 
সমাজে তন্ত্রের সুখ্যাতি কেহ করিতে পারিত না| এমন কি, যাহার! হিন্টু বলিয়া 
নিজেদের পরিচয় দিতেন, তাহারাও প্রকাশ্তত; তত্র-লিস্কান্তের সমর্থন করিতে পারিতেন 
ন। | তখনও বাঙ্গালায় বড় বড় তাস্ত্রিক সাধক ও পণ্ডিত বিদ্তমান ছিলেন | তাহী- 
দের সাহীয্যে তন্ত্র-তত্ব সাধারণো ব্যাখ্যাত হইতে পারিত। কিন্তু তখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী -্ীষ্টাদী সভাতায় বিমূঢ়, নিজেদের পৈতৃক সম্পত্তির কি আছে, কি নাই, 
সে অনুসন্ধান করিবার অবসর কাহারও ছিল ন1; বিশেষতঃ তন্ত্রেরে আলোচন! করিতে 
হইলে তখন বিহ্বজ্জনসমাজে নিন্দাহ? হইতে হইত ! কেবল পুণাপঞপোক মহারাজ ' স্যর 
যতীক্মোহন ঠাকুর বাহাছ্ুর বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহনের সাহাযো ছুই তিৰখানি বহি 
এগার করিয়াছিলেন । তাহার পিতৃনামে প্রকাশিত হর-তন্ব-দীধীতি বঙ্গীয় পঞ্ডিতবর্গের মনীষা- 
জাত অপূর্বব কীর্তি বলিয়া এখনও পরিচিত | বৃদ্ধ পঞ্ডিত জগন্মোহছন মহানির্বাণতস্ত্রেরও 
একখানি ব্াখ্যা-পুত্তক বাহির করিগ্নাছিলেন | তম্্ের এবংবিধ আলোচনা! তখনও বাঙ্গা-. 
লার বিছজ্জনসমাজের অংশবিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল | বাম ক্ষেপা, কমের ক্টাংট! 
বাবা) স্বামী সদানন্দ প্রভৃতির পরিচয় এক! মহারাজা! সার হতীন্রমোহন গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাঙ্গীলার শিক্ষিতসমাজ বিশে পাগলা, বিচ চাড়ালনী প্রমুখ 
সাধকগণের প্রতি উপেক্ষা এবং অবহেলাই প্রদর্শন করিতেন । বাঙ্গালা এখনও তন্ 
শাসিত ; এখনও বাঙ্গালার হিন্দুলমাজ তাস্ত্রিকী দীক্ষা" গ্রহণ করিয়। থাকে । কিন্তু মহারাজ 
কৃষ্চজ ও শিবচন্সের আমলে তন্ত্রের যে জীক ছিল, যে মহিম। প্রকট ছিল, এখন 
জার তাহা নাই । তাই অধুনা বঙ্গদেশে তত্রসাধকগপ তেসন প্রফট' নছেন । বোধ 
হয়) জঙবায় আবার ইচ্ছা' হইয়াছে-জাবার উর্বধ্যবিকাশের বাসন! হইয়াছে, তাই 


০০ _ লহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আধার একেলন্‌ অন্তরের চর করিতেছেন, মহানির্বাপ তত্র .এদ হু্দর একটি ষংস্ক- 
রণ বাহির করিয়াছেন । এইবার বোধ হয় ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী. তন্ত্রের প্রতি 
মনোনিবেশ করিবেন । 

তন্ত্রের বিশিষ্টতা উহার সাধন-পদ্ধতিতে | উহা! উপাসন! ব! প্রার্থনা নহে; উহা 
দেবতার নিকট কোদন। অনুতাপ, বা অন্ুশোচন। নহে | উহা! পুক্রষ প্রকৃতির সশ্মিলন- 
সাধনা, দেহস্থ পুংব ও মাতৃত্বের যোগ-সাধন। মাত্র--সোপাধিককে - নিরুপাধিক করিবার 
আয়াস-মাত্র । আমার দেহে .বিনি আছেন, যাহার ভ্রন্ত আমি আছি--এই বোধ 
আমাতে নিতা বিদ্যমান; তিনি ছুদ্ধে নবনীতবৎ স্থির চরাচরে। স্ব,লে ছৃক্ষে। জড়ে 
চিতে--সব্বন্বে পরিবাপ্ত । সেই স্বরাটকে বিরাটে মিশানই তন্ত্রের সাধনা | দেহজ শক্তির 
উন্মেষ দ্বারা এই সাধনা করিতে হয়; কুশুলিনীকে জাগাইয়া হট্চক্রতেদ করিতে 
পারিলেই এই সাধনায় সিদ্ধ হওয়া যায়| ইহা কেবল ফিল.সফি নহে, বচনের তৃষ চূর্ণ 
করিবার চেষ্টা নহে, “হাতে হেতেরে” করিয়া! কর্শিয়া দেখিবার বিষয় ! তম্ব বলিতেছেন, সদৃ- 
গুরুর আশ্রয় লইয়৷ সাধন! "কর, বদি হাতে হাতে কল না৷ পাও, তাহ হইলে উহাকে পরি- 
হার করিতে পার | এমন স্পর্ধার কথা পৃথিবীর আর কোনও ধর্ম-পন্ধতিতে কেহ 
বলিতে পারে নাই | মনে হয়, মুসলমানদের সাধনা, রোমান-কাখলিক ও গ্রীকচচ্চের শ্রীষ্টান- 
দিগের 15500101811) বা গুপ্ত ধর্দ-সাধনা ইউ" তন্বের বেদীর উপর প্রতি- 
ষ্টিত। যেখানে সাধনা আছে, সেইখানেই তন্ব-পঞ্ধতি আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস | 
পুর্বে একবার "সাহিতো” তন্থের আলোচনা করিতে যাইয়া আমি এই সিদ্ধান্তের 
ইঙ্গিত করিয়াছিলাম | লেখক আর্থার এভেলন যে ইহীর প্রতি লক্ষা করেন নাট, 
আমি এ্রমন কথ!. বলিতে পারি *না | রোমান-কাথলিকিগের সাধন-পদ্ধতির সহিত 
তত্ত্-সাধন-পদ্ধতির সামঞ্জস্য আছে দেখিয়া তিনি, বিল্মর্র প্রকাশ করিয়াছেন | তত্ব 
পতঞ্জলির : যোগপদ্ধতিকে কতকটা আয্লাসসাধা করিয়া তান্ত্রিক কর্ণকাণ্ডের সহিত 
'উহ্াকে সমশুত্রে গ্রথিত করিয়াছেন । তাই তন্ত্রের সাধন-পদ্ধতি ভারতের সকল 
ধর্ম-সন্প্রদায় অবলম্বন করিয়াছেন | প্রত্ততত্ববিদুগপের এই অনুমান যদি ঠিক হয় যে, তন্ন 
চালভিঙ্ন বাঁ শাকন্ধীপ হইতে এই ভারতবধে আমদানী কর! হইয়াছে, তাহা হইলে 
ইহাগ্ড ত অনুমান কর যাইতে পারে যে, চালডির। ( (17]6]0ধ) হইতে তত্র ইউ- 
রোপেও রপ্তানী কর! হইয়াছিল | বৌদ্ধ ধর্দের ঝরে স্তরে তন, কন্ফুস্‌ ধর্ছে তত্ব 
সাধন প্রকট, সিস্তো ধর্ম তন্ত্র ধর্মের নামাস্তরগাত্র । মিশর দেশে পুরাফাল হইতে 
যে শক্তি-আরাধন! প্রচলিত ছিল, সে শক্তি-পুজা বা তত্ত্র-সীধনা ফিনিক ও গ্রীসে 
প্রচারিত হইয়াছিল, ইহ! বনু এঁতিহাসিকই স্বীকার করেন | কাজেই অন্গুমান করিতে 
হয় যে প্রাথমিক খৃষ্টান ধর্সেও তন্ত্রের প্রতাব 'জনুভূত হঠ্য়াছিল | 

'খুষ্টান পাত্রীদের মুখের কথ ধরিয়া ঘাসরা অধুনা যে.উপাসনাকে প্রতিমা পুজা 
বা 100195075 বলিক্গ। খাঁকি? তত্ব. তেমন প্রতিমা-পুজা বা পু*তুল-পূজা নাই । এই 
সতা" কথাটা লেখক জার্থার এতেলন তীর লিখিত ভূমিকায় অনেকট! পরিষ্ছার 


করিয়া দিয়াছেন | তন্ত্র বার বার বলিতেছেন যে, দেবতা হইয়া! দেবতার পুজা করিতে 
হয়; ইঞ্টদেষতা আত্মববরূপ ; তিনি স্বতন্ত্র নহেন ; তিথি সর্ব্বাধার,. নিরাধার, সাক্গীভৃত, 
সনাতন পুরুষ ! তন্ত্রের, আসল পুজা-_মানস পুজা , উহার মোঁট। পুজ! যন্ত্রের পুজা | 
সেই যন্ত্র হইতেই রূপের উত্তব ;জপে বাপের বিকাশ, মন্ত্রশক্তি স্বারা! রূপের উন্মেষ । 
সিদ্ধ পুরুষের হৃদয়াকাশে মায়ের কেটীরূপ কোটাভাবে ফুটিয়। উঠে, নিক্কাধিকারিগণ। 
গুরুর উপদেশ অনুসারে ধানগমা নান। রূপের একট! রূপ প্রকট করিয়! মহামায়ার পুজা 
করিয়া থাকে । উহ! প্রতিমার পুজা নহে । প্রতিমার পুজা হইলে উহার বিসর্জন 
হইত না; উহার ঘাড়ে চাপিয়া সৃগ্নয়ীকে জলে ডুবাইিত না । ভাবে, ধানে, জপে 
ও হটচক্রতেদের ছ্বারা আছ্য। শক্তির উদ্বোধন করিতে হয়। ইচ্ছাময়ী তিনি; কখন 
কোন সাধককে কেমনভাবে দেখ! দেন, তাহা ত বলা যায় না । জানি কেবল যে, তিনি আছেন, 
আর তাহার নাম ও রূপ আছে। সে রূপ অপরূপ--বাকামনের অগোচর | তাই 
বাঙালী ভক্ত থেদের গান করিয়! গিয়াছেন-_ 
“রূপ সাগরে যাওয়া নাওয়া কঠিন হল । 
এবার বা আসা হয় বিফল ।” ৫ 

তম্বের আর একট! বিশিষ্টতা আছে; তাহা মন্ত্রশক্তি | লেখক আর্থার 'এভেলন 
মহানির্ববাণ তশ্বের ভূমিকায় মন্ত্রশক্তির যে বাখা! দিয়াছেন, তেমন বিশদ বাখা। 
'আমর। কোনও বাঙ্গালী পর্ডিতের মুখে শুনি নাই বলিলেও অতুক্তি হইবে না| আমর! 
জানিতাম, মন্ত্রশক্তি উপলব্ধি করিতে হয়ঃ 'উহ। বুঝাইবার বিষয় নহে । কিন্তু লেখক্ষ 
স্বীয় মর্নীব-প্রভাবে, ইংরেজী ভাবায় যতটুকু সম্ভবপর, ততটুকু বাাখা! প্রাঞ্জল 
বচনপরম্পরায় বুঝাইয়! দিয়াছেন । তন্ত্র বলেন যে,দেহস্থ আত্মা! বর্ণাত্মিকা__ধ্বনিরূপ! | 
এই পঞ্চাশৎবর্ণরূপিণী মা, চক্রে চক্রে নান| বর্ণে বিদ্যমান | বীশার তারে আঘাত 
করিলে যেমন ধ্বনি হয়, বটচক্রবিহারিণী বর্ণরূপিণী মায়ের বর্ণতন্ততে .্বখাপন্ধাতি আঘাত 
করিতে পারিলে তিনি বঙ্কার দিয়। জাগিয়া উঠেন! তিনি জাগিলেই -সিস্ষি করামলকবৎ 
ফখধকের লতা হয় । তাই .সাধকশ্রেঠ রামপ্রসাদ “জননী জাগৃহি” বলিয়া মাকে জাগাউয়া- 
' ছিলেন | তাই তক্ত গান করিয়াছিলেন, 

“আর কত ঘুমাবি মা গে! কুলকুগুলিনী মূলাধারে |” 

পুজার বৌধন আর কিছুই নহে--মাতৃশক্তির জাগরণ, কুগুলিনীর উদ্মেষগতিসাত্র | 
এই উদ্বোধন রন্ত্রশক্তি দ্বার সাধিত হুইয়! খাকে | মন্ত্র দেহজ বীণার বঙ্কারমাত্র । 
স্তর জমিলেই .জগন্ময়ী জাগিয়। উঠিয়া বসেন | তিনি জাগিলে শিব-শক্তির সমন্বয়" 
সাধনে আর বিলম্ব ঘটে না। একবার জপ করিয়! দেখ না, গুরুমুখ করিয়া যথা- 
পদ্ধতি জপ করিয়া দেখ না-তস্ত্রেষে জপের ফলস্ররতি আছে, তাহা! পদে পদে সততা 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে । তখন বুঝিবে, তন্ত্র বৃজরুকী নহে, মিথাবচন-বিষ্তাস নহে। চাই 
সহৃগুরু, সিদ্ধ সন্্ ও সাধনা । এই ছুরধিগমা মন্ত্রতন্ব আর্থার এভেলন বুখিতে. পারিয়াছেন। 
নশ্চয় বলিব, তাহার পূর্বজন্বাঞ্জিত সংস্কারবশত; তিনি এমদ অঘটন ঘটাইয়াছেন। 


শব) ১৩২০। সহযোগী জহিত্য। শ৬থ- 


তত্র জঙ্নান্তরবাদ গ্রাঙ্থ করে। কেবল যুক্তির হিসাবে গ্রাহহ করে দা, কুগোলের 
মানচিত্র দেখানর মত সাধকের অনন্ত অতীত »জীবন সকলকে ফুটাইয়া দেখাইয়া 
দেয় | তন্ত্রের ছুই শাখা সমাজ-ধর্দদ এবং সাধন ধর্দ। সমাজ ধর্পের অনুশাসন অন্ু- 
সারে জাতি ও বর্ণের বিচার আছে । সাধন-ধর্মে জাতিবিচার নাই; ব্রাহ্মণ শুভ্র নাই, স্ত্রীপুরুষ নাই, 
কেবল সাধন ও জিদ্ির অনুপাত অনুসারে উচ্চ নীচের বিচার করিতে হয়। তন্ত্রে জাছে কেবল 
অধিকীর-তত্ব | জন্মজন্নাস্তরের সং্কার লইয়। অধিকার নির্ণাত হইয়া থাকে ; তাই চণ্ডাল পূর্ণ 
নন্ব ত্রাক্ষণ ও কৃপাঁসিদ্ধ সাধক সব্বানন্দের সমকক্ষ | তাই বৈষ্থা রামপ্রসাদ ব্রাহ্মণেরও 
নমসা | গুরুমুখ করিয়া তন্ত্র পড়িতে হয়? তাই তন্ত্রের ভাব! অপুর্ব, উহার ব্যাখা! 
সাধারণ ধাতুপ্রতায়াদির সাহীযো হয় নাঁ। তত্ব শক্কি-সাধনার পদ্ধতিমাত্র, সৃষ্ট সকল 
পদার্থ হইতে শত্তি-সংহরণের বাবস্থা উহীতে আছে » উহাতে হেয় ও প্রেয় নাই; যাহা 
সাধনার উপযোগী, তাহাই উহার প্রেয়। এই সাধনা অধিকারি-অনুসারে নিশীত হইয়া 
থাকে | বাহার যাহাতে অধিকার, সে তাহাই অবলম্বন করিবে | শক্তি সর্ধব্যাপিনী, 
স্থাবর জগ্জম, পশু পক্ষী, নর স্দারী--সর্ধবভূতে ও সর্ধন্বে পরিবাত্তা । জীবদেহ তথা 
নরদেহে নিবন্ধ শক্তির বিক্লাশ দেহগত আসক্তিনিচয়ের সহায়তার হইয়া থাকে ; এই আসক্তি 
অবলম্বনে সাধন-পদ্ধতি স্থ্িরীকৃত হয়.। সাধক্লা মানেই শক্তির উন্মেব--উদ্বোধন---জাগরণ। 
তাই শীল্ত জগতের সকল. ব্যপার হইতে শক্তি ' আহরণ করিয়! থাকেন |. তোমার 
আমার সামাজিক ভালমন্দের মাপকাঠচী দিয়! তন্ত্রের সাধনা মাপিতে নাই । 
উহা “তুমি বুৰক আর আমি বুঝি মন, আর যেন কেউ না বুমো |” লেখক 
আর্থার এভেলন ইহ। বেশ বুঝিয়াছেন, তর্থাপি তিনি আজ কালকার ুলধাদী সভা 
সমাজের বুদ্ধির অনুকূল করিয়া প্রায় সুকল কথাই বুঝাতে চেষ্টা ক্করিক্লাছেন ' তাহার, 
এই চেষ্টা জন্ভ আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ | 

তন্ত্রে বাহিরের দেবতার কল্পনা নাই, জগৎ্রষ্টা পরমেশ্বর দ্বর্গে বসিক্া৷ বিশ্ব শামন 
করিঞ্তছেন, এমন কথা. তন্ত্রে .নাই। তন্ত্রের দৃষ্টিতে সাধকের দেহই ব্রহ্দাও, সেই 
দেহগত আত্ম-শক্তিই সাধকের ইষ্ট ও সাধ্য দেবতা । সাধনার সাহাযো এই আত্মশক্ির 
বিকাশ ঘটাইতে হয়__ আত্মদর্শন করিতে হয়। যাহার আত্মদর্শন ঘটে, সেই মুক্তি লাভ 
করে। লেখক আর্থার এভেলন তাহার রচিত তম্ত্রতন্ব পুস্তকে এই সকল সিদ্ধান্তের 
আলোচনা করিয়াছেন । বহিখানি ভাল করিয়া পাঠ না! করিলে মহানিবর্ধাণ তন্ত্রের 
অনেক কথ হৃদয়ঙঈ্গম হইবার নহে। তন্ত্-তস্ব নূতন করিয়। আবার বাঙ্গালীকে শুনাইতে 
হইবে। আর্থার এতেলন মহোদয়ের অনুদিত মহানির্ব্বাণ তন্ত্রের প্রচার বাড়িলে, বাঙ্গালী 
আবার শুক্রযু হইলে সে চেষ্টা করা যাইতে পারে। 

আমাদের বাঙ্গাল! দেশ. সারদাতিলক। শাক্তানন্তরঙ্গিণী। প্রাণতোবিগী, অসার প্রত্ৃতি 
তন্ত্পরস্থের দ্বারা শাসিত ছিল] মহানির্ববাপতন্ত্ের প্রভাব পূর্বে এ দেশে তেন ছিল-না। এখন 
ইংরেজী শিক্ষ। ও সভাতার' কলে বাঙ্গালীর মন ও বুদ্ধি যে আকারে আকারিত হইস্বাছে, তাহাতে 
মনে ভয়, মহাঁনির্ববাপতন্ত্র, এখনকার উপাধাগী তন্্র। রাজ! রামমোহন লা এট 

সা--১২ 


তীর. ২৪শ বর্ধ, পর্থ নখ 


ুশ্িক্াছিলেন বলিক্গাই তিনি ' যহানির্্বাণের আদর বাড়াইতে চেষ্টা! করিয্লাছিলেন। 
আর্থায় এভেলনের সম্পাঙ্গিত ই'রেক্জী ভাধান্তরিভ নহাদির্বাণতত্্খানি বদি বাঙ্গালার 
হুধীলমাজ্জে জাদর লাভ করে. তাহা -হঈলে ধারে ..ধীরে মূল সংক্ষৃত গ্রন্থের পঠন 
পাঠন পুরে চলিতে পারে । এইট,.কু জাশ।' আমরা করিতে পারি । বাস্তবিক, ইংরেজী-. 
শিক্ষিত বাক্ষালী-সমাজ এখন ধর্প-কর্প-শ্ক ;: জাতি-ধর্শর-বর্ণ-বিচার-রহিত' এখন মহা- 
 নির্বাগ তন্ত্র দেশের ও জাতির উপযোগী | দনে হয়, তেমনই একট। অঘটন খ্াটিবে 
 বুলিয়াই, আার্থার : এভেলদের মত বিষ্বান, পদস্থ, রাজসম্মানে সম্মান, ধনী উংরেজ 
মহানির্বাণ তন্ত্রের অন্যাদ করিয়া প্রকাশ করিলেন। তাহার তন্ত্র-তন্ব প্রকাশিত হইলে . 
আমর! তখন আরও অনেক কথা মুখ ফুটিয্লা বলিতে পারিব। আপাতত; বাঙ্গালার বিশ্ব- 
জানলমাজকে এই অপূর্ব মহানির্ধবাণতস্ত্রধানি পাঠ করিতে অন্ুরেধ করি। উহার মূলা 
আট টাকা, গ্রন্থ বিশাল; কিন্তু যাহারা ধিলাসে এত অপধান্ন করিতে পারে, তাহার! 
এমম একখানি গ্রন্থ আট টাক। থরচ করিয়। কিনিতে পারে নাকি? ইচ্ছা! থাকিলে অবশ্থই 
পারে । এতটা অনুয়োধ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, জার্থার এতেলন একটিও মনগড়া কথ! 
--খোস্খেয়ালের বাখা। কয়েন নাই। শাস্ত্র বুক্তি অন্ুলারে যাহ সৎসিদ্ধান্ত, উনি কেবল 
তাহারই' অধতারপ। করিল্নাড়েন।  ইংরেজীনবীশের পক্ষে তন্ত্র বুঝিবার শু অরসর 
উপস্থিত। এই তত্তেরই উপদেশ আছে যে. যাহা কিছু পরিহার করিতে চাও, তাহার 
পূর্ণ পরিচয় লইয়া: পরিহার কবিবে ; যাহা কিছু নূতন অবলম্বন করিতে চাও, তাহারও 
, পুর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিয়। তবে অবলম্বন করিবে ।' তন্ত্র বাঙ্গালার পুয়াতন ধর্ম; উহাকে 
বদি চিরদিনের জন বিসর্জন করিতে হয়, তবে উহার পরিচগ্স লষ্টয়া বিসর্জন করা কর্তবা। 
“অধ আধার বদি উহার দীতল আশ্রয়ে যাইতে ভয়, তাহা হইলেও উনার পরিচর়-গ্রহণ 
আরশ্ঠক | ক্রমান ক্ষেত্রে এক জন পদস্থ, হ্ধী, মনম্বী ইংরেজ সে পরিচয় দিতে উদাত 
হইগ্বাছেদ | জ্গরা মুক্তকষ্ঠে বলিতে পারি যে. এই পরিচন়ন-প্রদান বাপারে তিনি 
তিলমাত্র ক্কীকি দিতে চেষ্টা করেন নাই, _কন্পনা-পরন্মত বাখানের জীকে শাসসিদ্ধান্তের 
 অপলাপ করিতে চেষ্টা করেন নাই | ভাল হউক, মন্স হউক, ধাহ। আছে তাহা তিনি 
পাঠকগণের বুদ্ধিগ্নোচর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বিদেশীয় তক্তের এমন পুর্ণার্ঘা বাঙ্গালী 


কি সামরে গ্রহ্ণ করিবে না ? 
আপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


পরাজয় । 


১ 
“যৌগেন ! বাঁ! তোমাকে এ কাটি করতেই হবে--” এই বলিয়া 
বৃদ্ধা ঘোগেন্সের মব্তকে ধীরে ধীরে হাত দিয়! আদীর্বাদ করিলেন । 
_ টবশাখ মান! নবপন্্রকিশলয়ে, রবীন শ্তামলতাঘ প্ররূতিদেৰীর নীলাঞল 
অরুণঅলৌকে ঝলমল করিতেছে । পল্লীপথে বটের ছায়ায় বসিয়া সুর্যের 
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খরকর হইতে রাখালবালকের! আত্মরক্ষা করিতেছে।. কটিৎ দ্বুই একটা 
কাক বা ফিলের চীৎকারে মধ্যান্ছের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছিল। পথের 
ধূলা তাতিয়া. আগুন হইয়াছে।, তাহাতে জক্ষেপ ন! করিয়া বৃদ্ধা শক্করী 
যোগেন্দ্রের গৃন্ধহ আসিয়াছেন। সে সময়ে যোগেন্জ্র পরীক্ষা দিম্মা বাড়ীতে, 
বসিয়াছিল। বৃদ্ধা তাহাকে ধরিয়া বসিলেন, “তোমাকে - বাবা ! কমলক্কে 
তার শ্বশুরবাড়ীতে রেখ আস্তে হবে” 

কমল বৃদ্ধার একমাত্র কন্তাঁ_পূর্ণযৌবনা। মে পিতৃগৃহে অবস্থান 
করে, ইহা! কোনও ক্রমেই আর সঙ্গত বোধ হইতেছিল না; তাই বৃদ্ধা 
যোগেন্্রকে অনুনয় করিতেছিলেন। 

যোগেন্্র বলিল, “মাসীমা, তুমি কেন তাহাকে আপনা হইতে পাঠা- 
ইয়। দিতেছ ?” বৃদ্ধা যোগেচ্জ্রর কথার উত্তর দিবার পুর্ব্বে অঞ্চলে চোখের 
জল মুছিলেন। তার*্পর দীর্ঘনি-স্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন টি 
কর এসেছি, তেমনই ভোগ ভ করতে হবে বাব1।” 

শৈশবে কমলের সহিত যোগেন খেল! করিয়াছে কতদিন খেলাঘরে 
ভার বর সাজিয়াছে। কমল কতদিন গৃহিণীর অভিনয় করিতে গিয়! 
বহ্ুমূল্য অলঙ্কার চাহিয়া! যোগেনকে বিপন্ন করিয়া অভিমান, করিতে ছাড়ে 
নাই। সেই কমলাকে আজ তার শ্বশুরালয়ে উপযাচক হইয়া রাখিয়া 
আমিবার ভার পড়িল. কি না যোগেনের উপর! সে অন্বমনম্ক হইয়া 
অনেকক্ষণ কত কি চিন্তা করিল। কমলের জননী গ্রাম-সম্পর্কে যোগেন্জের 
মাসী১হন।  যোগেন্্র এখন বড় হুইয়াছে-_সংসারের -ভালমন্দ . অনেকটা 
বুঝিতে শিখিয়াছে। এরূপ ভাবে কমলকে তাহার শ্বগুরবাড়ীতে দিয়া আসি- 
বার কোনও বিশেষ কারণ সে দেখিতে পাইল না; সে এই প্রস্তাবে 
একটা অমর্ধ্যাদার ভাব অনুভব ' করিল। সে দৃচম্বরে উত্তর করিল, প্না 
মাসীমা, তা কিছুতেই হতে পারে না। আমরা আপনা হ'তে কখনই 
কমলকে তার শবস্তরবাড়ী রেখে আস্তে যাব না।” বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, 
"ন। বাঁবা, তুমি বুঝ না। আমি বাকী দিন কটা কাশী গিয়া বাবা 
বিশ্বনাথের চরণপেবা করে কাটিয়ে দেব। কমলের শ্বাগুড়ী যখন 
তাহার বৌয়ের কোনও সংবাদই নিলেন না, আর কমল কিছু ছেলে- 
মাহ্যাট নেই, তখন তাকে না পাঠাইয়া কি করি, বল? যোগে 
অনেকক্ষণ কি ভাবিয়া ধীরে ধীরে বলিল, "্মাসীমা, না হয় তুমি আর. 


০ সাহিত্য '২৪শ বর্ধ। ৪র্ঘ সংখা| | 


দিন কতক থাকিয়া যাও না। কমলকে দু মাঁস ছ" মাস, পরে ত 
তাহারা আপনারাই লইয়৷ যাইবেন ।” 

বুদ্ধ! দীর্ঘনিঃশ্বাপ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে আশা বৃথা; আজ 
সাত বৎসর বিবাহ হয়েছে, এর মধ্যে সেই বিবাহের পর ষ! দুইবার 
অভাগীর ভাগ্যে শ্বশুর-ঘর ঘটিয়াছে।” 

“তারা কমলকে নিয়ে যেতে চাঁয় না কেন ?” র 

“তারা বলেন, জামাই যখন বাড়ী এসে থাকবে, তখন বউ লইয়। 
ঘাঁইবেন।” 

“জামাই কি বাড়ী আসে না ?” 

“কি জানি বাঁবা? অনেকবার চিঠি দিয়েছি, কিন্ত একখানিরও উত্তর 
পাই নাই। এক বৎসর পূর্ধে একবার লিখেছিল, এবার বাড়ী যাইবার 
সময় আমাদের এখাঁন হইতে কমলকে লইয়। যাইবে । তার পর আর 
কোনও সংবাদ পাঠায় নাই ।” 


এ 

বুধবার প্রাতঃকালেই নৌক। ছাড়িয়া দিল। নৌকাঁখানি “ছুচালা” । 
ভিতরে রহিলেন কমল, তাহার জননী শঙ্করী ও আর এক জন প্রতি- 
বেশিনী | ইনি বৃদ্ধার সহিত কাশীবাস করিতে যাইতেছেন। তাহাদের 
গ্রাম হইতে কমলের শ্বসুরালয় প্রায় ত্রিশ ক্রোশ দূর-_সমত্ত পথ নৌকায় 
যাইতে হয়। নৌকা! নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। যোগেন্দ্র নৌকার ছাদের উপর 
বসিয়া উষার কনকরশ্শি-উদ্ভািত নদীতীরবর্তী শ্যামল বনরাজির শোভা 
দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছে। কখনও বা তাহার মনে হইতেছে, কমলকে 
তাহার শ্বশুরগৃহে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত দেখিঘ্। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে।' 
কখনও ব| ভাবিতেছে, যদি তাহার! কমলকে প্রত্যাখান করেন? কমল কি 
তাহার বিধবা দরিদ্রা জননীর অপমান সহ করিয়। সেখানে থাকিতে : 
চাহিবে? আবার মনে হইতেছিল, নিজের অধিকারে কেন সে বঞ্চিত 
হইয়। থাকিবে? ধাহার! 'একদিন তাহাকে বরণ করিয্বা ঘরে. তুলিয়াছেন, 
তাহার আজ কোন্‌ অপরাধে তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া! দিবেন? . 

মধ্যান্ছে গঞ্জের ঘাটে গিয়া নৌকা লাঁগিল। ঘাটের উপর দুইটি. 
মন্দির। দূরে সারি সারি ছোট বড় দৌকান। এইখানে আহারাদির 
ব্যবস্থা হইল। অপরান্ধে মাবিরা আবার নৌক। খুলিয়া দিল। তখন 
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মৃছুমন্দ বাঁু বহিতেছে। নদীবক্ষে অন্তমিত হৃর্য্ের ক্ষীণক্নস্মি. বিকমিক 
করিতেছে । মাঝিরা মনের স্থখে সারি-গান গায়িতেছে। যোগেন্্র বাহিরে 
আসিয়া নৌকার ছাদের উপর উপবেশন করিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বাতাস থামিয়া গেল। তখন অন্ধকার জমাট নাধিতেছিল। আকাশের পশ্চিম- 
প্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র কুষ্ণধমেঘ জমিতৈছিল- ক্রমে সেখানি ধীরে ধীরে 
বিজ্বোহীর দলের মত বাড়িয়! উঠিল। অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিল। 
যোগেন্দ্র জিজ্ঞানা করিল, “মাঝি, এখান হইতে কাঞ্চনপুর কত দূর?” কাঞ্চন- 
পুরে কমলের শ্বশ্তর-বাড়ী | মাঁঝি উত্তর করিল, “এখনও বিশ কোশ--মোটে 
দশ কোশ আসিয়াছি।” 

নিমেষের মধ্যে প্রবল ঝড় উঠিল। বাতাস সেণ সে শবে দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিল। সুঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরন্ধ হইল। ক্রমে ঝড় আরও 
ভয়ঙ্কর মৃত্ঠি ধারণু করিল। নেই ঝড়ে নৌক। তীরবেগে কোথায় ছুটিয় 
চলিল। শঙ্করী মর্শভেদিম্বরে বলিয়া উঠিলেন, ঠাকুর! আর যন্ত্রণা 
দিও না। আজ নদীর .গর্ভে টানিয়া লও; সকল অপমান, সকল যন্ত্রণা 
হইতে নিষফৃতি দাও। কমলকে বুকে করিয়া! মরিতে পারিলে আজ আমার 
সুখের দীমা থাকিবে ন11” তার পর মনে হইল, “না! তাহ! কিছুতেই 
হইতে পারে না। পরের বাঁছা যোগেন এই নৌকায় রহিয়াছে--সে কেন 
মুরিবে? আমার এমন সখের প্রয়োজন নাই। নারায়ণ! রক্ষা কর ।% 

নৌকা সহস! একটি দম্কা বাতাসে জলের দিকে খুব হেলিয়া পড়িল। 
€নৌকার উপর জল উঠিল। 

সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে নৌকা! তীরের সন্গিহিত হইল। এক জন দীড়ী 
নৌকার দড়ী লইয়া জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়িল। অক্লক্ষণের মধ্যেই একটি 
গ্রাছের. গোড়ায় নৌকা! বাধিল। দড়ি কড়কড় করিয়া উঠিল-_নৌক৷ 
তীরে ভিড়িল। কমলকে লইয়! শঙ্করী কিনারায় উঠিয়! একটি বৃক্ষমূলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । যোগেন্ত্র ধীরে ধীরে আসিয়া! সেখানে উপবেশন 
করিল। দিগন্তপ্রসারিত মাঠ_নিবিড় অন্ধকার-__প্রবল . বাতাস--অজর 
বৃষ্টিপাত। এই দুর্যোগে চারিটি প্রাণী নিস্তব্ধ । কাহারও মুখে কথা নাই। 
--কেহ কাহাঁকেও ভাল করিয়া! দেখিতে পাইতেছে না। বিচ্যুৎস্ফুরণ কেবল 
অন্ধকার বাড়াইয়৷ দিতেছিল। কমল বলিল, "মা ?” 

“কেন মা? এই যে আমি; ভয়. করছে?” 


| পিগিহ' ৃ সাহ্ষ্ঞ। ২৪শ বর্ধ, ৪র্ধ সংখ্যা? 


“না” 

সপে কি?” 

“তোরক্টা নৌকায় রয়েছে ।” 

শঙ্করীর মনে হইল, খানকতক কাপড়, গোটাকতক পুতুল ভিন্ন এমন কিছু 
মূল্যবান ভ্রব্য ত তাহাতে নাই! কমল গায়ে-হলুদের দিন শ্বসুরালয় 
হইতে কতগুলি- পুতুল পাইয়াঁছিল-_তার পর একবার জামাত! সখ করিয়া 
কলিকাতা হইতে একখানি কাপড় ডাকে পাঠাইয়াছিজেন । সেইগলি 
তোরজের, ভিতর আঁছে। কাপড়খানি কমল বড় যত্ব করিয়া! তুলিয়। 
রাখিয়াছিল। সেখানি সে পরিত না। অনেক টাকার জিনিম না! থাকি- 
লেও তোরঙ্গের জন্ত মন চঞ্চল হইয়াছিল। কমলের কথ। শুনিয়া যোগেন্দ 
তোরঙ্গটি আনিয়। দেখানে রাখিল। কমল সানন্দে বলিয়া উঠিল, 
“তুমি নিয়ে এলে যোগেন দাদা ?” 

ঝড় বৃষ্টি থাযিল । নৌকা! আবার চলিল । পরদিন বেল! পাঁচটার 
সময় সকলে কাঞ্চনপুরে পন্ছছিলেন । কমলের শ্বাশুড়ী আসিয়! কমলকে সাদরে 
গৃহে লইলেন । . কমলের জননী সেখানে যান নাই । কমল আপ- 
নার ঘরে স্থান পাইয়া যতটা আনন্দিত হইল, জননীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
তাহার অধিক ছুঃখিত হইল | যোগেন্্র সে দিন সেখানে রহিল | পর- 
দিন প্রভাতে কমল আসিয়া! যোগেঞ্জের সহিত দেখা! করিল । যোগেন্্ 
বলিল, “কমল ! আমি: কলিকাতায় গিয়া তোমার স্বা্ীকে পাঠাইয়া 
দিব।” কমলের মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উত্িল। সে যেন সঙ্কোচে 
সুরিয়া গেল | বিদায়ের সময় কমল ধীরে ধীরে বলিল, “যোগেন দাদ।, 
এদের বাড়ীতে 'জগদ্ধান্্রী পৃজ। হয়; সে সময় কি আসবে? যোগেন 
বলিল, "আস্ব 1” 

শন্করী কাশীবাদ করিতেছেন । তিনি কাশীধাসে কমলের ভাবনা 
ভূজিতে পারিয্বাছেন কি না, তাহ! বিশ্বেশ্বরই বলিতে পারেন | যোগেন্ 
কলিকাতায় ফিরিয়া আলিয়াছে। কিন্তু সে পূর্যের দ্কায় পড়াশুনায় মন্‌ 
দিতে পাঁরিতেছে না । কেবলই তাহার মনে হইতেছিল--ক্ষেন আমি 
কমলের স্বামীকে পাঠাইয়া দি বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলাঙ্গ ? একসপ বলি- 
বার আমার কি অধিকার আছে ? জাঁমি কষলের স্বামী শশাক্ববাবুর নামমা 


পাব, ১%২৩। পরাজয় । ৩খণ 


শুনিয়াছি, কখনও তাহাকে দেখি নাই,তবে কোন লাহদে এমন আশ্বাস দিলাম? 
কমলকে দেখিলে বড় ছুঃখ হয় । আমি যেমন করিয়া পারি, শশাঙ্ক 
বাবুর অস্ুসন্ধান করিব । 

অনেক, চেষ্টা করিয়াও সে 'কমলের চিস্তা ত্যাগ করিতে পারিল 
ন1। ত্যাগ করিবার জন্ত ধতই সে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার মন বেশী করিয়! :সই দিকে ঝুঁকিল | এইরূপ অবস্থায় ছুই মাঁস 
কাটিয়। গেল । যোগেন্র কোনও কারণে বর্তমান বাস! ত্যাগ করিয়া 
আর একটি নূতন মেসে গিয়া উঠিল ! মে সময় আযাঢ় মাস। প্রায় 
বৃষ্টি হইতেছে । শনিবার অনেকেই বাড়ী গিয়াছেন | ছুই তিন জন 
লোক বাসায় আছেন । সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে হরিহর বাবু ভাঁকিলেন, 
"ও শশাঙ্ক বাবু ! বেলা, পড়ে .এল, কখন থিয়েটারে যাবেন ?” 

“বড় বাদলা, ১, কেমন করে যাই বল? ভাল কথা, তুমি যে নীহা- 
রিক্কা কেমন প্লে করে দেখতে যাঁবে বলেছিলে, চল না?” 

“বাবা! যে বৃষ্টি 1. | 

“না না, আজ চল । নীহারিকার প্লে দেখলে আঁর ফিরে 
আস্তে ইচ্ছা হবে না।” ৃ 

“তবে কাজ নেই ভাই, শেষ কি তোমার মত থিষ্েটারে থেকে 
যাব, আর তার নাঁম ইষ্টমন্ত্র হ'য়ে পড়বে 1” 

শশাঙ্ক থিয়েটারী স্কুর করিয়। বলিল, “ছুর্গের ভিতরে অবস্থান করে 
অনেকেই যুদ্ধকৌশল ও বীরত্ব দেখিয়ে থাকে, কিন্তু যুদ্ধে জয়লাভ করে, 
ফিরে আসাফেই বীরত্ব বলে 1” 

শশাঙ্ষের নাঘ শুনিয়া যোগেন্দ্র মন্ত্রারষ্ট্ের ভ্তায় সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল | "ধীরে ধীরে বলিল, "আপনারা কি থিয়েটারে যাবেন, 
বাসায় তা হ'লে আমি একাই থাকৃব ?” শশাঙ্ক খুব আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়৷ বলিল, “না, না, আপনি এক! থাকবেন কেন ? আপনিও চলুন না 1” 

শশাঙ্কের মুখে অছিনেজীর প্রশংসাবাদ শুনিয়া যোগেন্্র সুস্ভিত 
হইল | বিল্ময়বিস্ষারিতনয়নে সে শশাস্কবাবুকে দেখিতে লাগিল; তীছার 
মুখে বিন্দুমাজ লঙ্জাগ চিহনও দেখিতে .পাইল না। অক্লানবদনে শশাঙ্ক পুনরায় 
বলিল, “টকিট কিন্তে হবে না, আমি আপনাকে পাস দিব-_-কি বলেন ?” 

"আজ আমার শরীর তত ভাল নাই 1” 


তদ্ঠ,. 7৭ , সাহিত্য । [. ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখ্যা। 


শশা তাড়াতাড়ি বেশভূষা শেষ করিল । জুতা পরিতে পরিতে 
ই করিল, “আপনি, এ বাসায় কতদিন এসেছেন ?”. 
“দশ বাদী দিন__আপনার সঙ্গে আলাপ করবার সময় পাই না 
আপনাকে প্রায় দেখতে পাওয়। যায় না ” 

“মে কথা সত্য, অনেক" কাজ, বাঁসায় ফিরতে রাত্রি হয়ে যায র্‌ 

"আপনি শনিধারে বাড়ী যান, বোধ হয় ?” 

"না__ আমাদের বাড়ী অনেক দূর-__শনিবারে যাওয়া! চলে ন| 1” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 

“কাঞ্চনপুর 1” 

কাঞ্চনপুর শুনিয়া যোগেন্দ্ চমকিমি। উঠিল । তাহাকে নীরব দেখিয়া 
শশাঙ্ক জিজ্ঞাস] করিল, “আপনি কি কাঞ্চনপুর ছেনেন ?”, 

“একবার গিয়াছিলাম 1” 

“বটে, তবে ত আঁপনি আমাদের দেশ “দেখেছেন ৮. শশাঙ্ক একাকী 
থিয়েটারে চলিয়া! গেল । 


৪ 
যোগেন্ত্র নিজের ঘরে গিম্না অনেকক্ষণ এই হতভাগ্যের কথা চিন্তা 
করিল । কমল পত্র লিখিয়া যে কেন পায় ন।, তাহাঁও সে 
বুঝিতে পারিল । 
ইহার কিছুদিন পরে, অনেক চেষ্টার পর একদিন স্থযোগ পাইয়া 
সে শশাঙ্কের নিকটা।কমলের কথ উত্থাপন করিল । কিন্তু প্রবল বন্যার মুখে ক্ষুদ্র 
প্রাধের মত, তাহার কথা! কোথায় ভাঁসিয়া গেল | শশাঙ্ক মৃদুষৃদু 
হাসিল; তাম্ছীল্য করিয়া বলিল, “কই, আপনি থিস্কেটারে যাবেন বল্পেন, 
গেলেন না ? 
যোগেন্্র কোনও উত্তর ন৷ দিক্লা) নিজের ঘরে গিয়! বই খুলিয়। 
বসিল । কমলের কথা ভাবিয়া দুঃখে তাহার হৃদয় আকুল হইয়া 
উঠিল-সে দোয়াত কলম লইয়া পত্র লিখিতে বসিল। আধ ঘন্টা 
পরিশ্রম করিয়া লিখিল--“কমল,! কথা রাখিতে পারিলাম ন।। ক্ষম। 
করিও | তোমার স্বামীর সন্ধান করিয়াছি 1” 
যোগেন্্র এই অসমাপ্ত পত্রখানি ডাকে পাঠাইয়! দিল । তাহার পর 
ভাবিল, এরূপ পত্জ লেখা ভাল হুইল কি? শশাঙ্কের প্রতি- তাহার 


শ্রাবণ, ১৬২ । | গরাজয়'। | | ৩৭. 


অত্যন্ত স্বণ! হইল । সেই দিন হইতে সে শশান্কের সহিত * াক্যালাপ 
বন্ধ করিল । 
€ 

তাহার পর অনেক দ্বিন অতীত হইয়াছে । একদিন প্রভার্ভে- যোগেন্জ 
একটি সংকীর্ণ গলির ভিতর দিয়া ছেলে পড়াইতে যাইতেছে । ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েগুলি প্রতিদিনের অভ্যাসমত চাকরের কোলে চড়িয়!, 
খাবারের দোকানের দিকে লইয়া! যাইবার জন্য ঠেলিতেছে । ছুই একটা 
বড় বাড়ীর দ্বারে কাকাতুয়। চীৎকার করিতে করিতে দীড়ে ছুলিতেছে । 
দরোগানগুলা দুলিতে ছুলিতে তুললীদাসী রামায়ণ পড়িতেছে | উড়ে 
বামুনগ্রল! গামছ! ক্কদ্ধে ফেলিয়া চোখ রগড়াঁইতে রগড়াইতে মেসের 
দিকে .ছুটিয়াছে । যোগেন্র দেখিল, একটি বড় বাড়ীর দ্বারদেশে অনেক 
গুলি ফুটফুটে বালকবালিকা সমবেত হইয়াছে । কেহ করতালি দিতেছে, 
কেহ হাসিতেছে,__সেখানে যেন আনন্দের আত বহিতেছে । সে দেখিল, 
ঢুই পার্খে দুইটি ঘটের উপর পূর্ণশীর্ষ সিন্মুর-চচ্চিত নারিকেল ও ছুই ধাঁরে 
দুটি কদলীবৃক্ষ সংস্থাপিত | বালকের! ঠাকুরের নাম লইয়! তর্ক জুড়িয়া 
দিয়াছে । কেহ বলিতেছে, কাল ঠাকুর আম্বে । কেহ আপত্তি করিয়। 
বলিতেছে, না, পরশ্ড আসিবে । আগামী পরশ্ব যে জগগ্ধাত্রীপূজা তাহা 
যোগেনের মনে ছিল ন!। তাহার বৈশাখ মাসের কথ! মনে পড়িল-_ 
তখনই যোগেন্্র বাসায় ফিরিল। মে যথাসময়ে কাঞ্চনপুরে যাত্ 
করিলি। 

খুব সকালে নৌকা আসিয়া কাঞ্চনপুরের ঘাটে পন্ছছিল | সেদিন 
জগগ্ধাত্রীপূজ! | তখন উষা। নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া গ্রামের 
তটে প্রতিহত হইক্তেছে । প্রভাতে পল্লীগ্রামধানি যেন লঞ্জান্র নব- 
বধূর মত অবগুঠন দিদ্বা দূরে দীঁড়াইয়া রহিয়াছে । যোগেন্দ্রের মনে 
পড়িল সেই দিনের কথা--কি ভগানক উদ্বেগ ও আকুলতা লইয়া 
কাঞ্চনপুরে কমলকে রাখিতে আসিয়াছিল । আজ নে ব্যাকুলভা নাই; 
কিন্ত আজ অন্ত চিস্তায় তাহার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । 

য্বোগেন্্র "মাঝির . পাওনা ডুঁকাইয়া দিয় হর্য-বিষাদ-জড়িত হৃদয়ে 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল । | 

যোগেন্্র প্রাঙ্গণে দীড়াইয়। দেবীকে প্রণাম করিল | কমূলের 

».. আঁ ১৩ | ৃ 


সাহিত্য |. ইশব্্ব,কর্থ লংঘযা।। 
'সহিত্ভ তাহার সাক্ষার্খ হইলে, কম তাহাকে বসিবার জন্ত আসন পাতিয! 
দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “দেরী দেখিয়া মনে হইল, বুঝি তুলিয়া গিয়াছ 1” 
রর | 

এই সময়ে একটি অপূর্বব ঘটন! ঘটিয়াঁছিল । একদিন থিয়েটারের ফেরত 
শশাস্ক নীহারিকার বাড়ীতে গগিয়! অত্যন্ত স্থুরা পান করিল । পরদিন 
নীহারিকার নেকলেলটি খুঁজিয়া পাওয়া গেল না । নীহারিকা অয্লান- 
বদনে শশাঙ্ককে রকি রনউিরসার্চিসিহ চাঁও ত 
হার্রি ফেরত দাঁও ।৮ 

নু মাজিনন্রেদ এ ব্রন নর 

"তুমি নিতে পার, আর আমি ভাবতে পারি না? ভাঁবলেই বুঝি 

যত দৌষ ? | | 

"তবে আমি চোর ?” 

নীহারিকা বলিল নি নুরে বু তুমি “নিজেই গায়ে 
পড়ে সে কথা বল্ছ। হার নিয়েছ, ফিরিয়ে দাও 1 

“বেশ, আমায় দুর্দিন সময় দাও-_-আমি তোমার নেকলেস দিয়ে যাব 1” 
শশাঙ্ক মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়। নীহারিকাঁর গৃহ ত্যাগ করিল | দছুঃগে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে তখন তাহার হৃদয় জলিয়! যাইতেছিল | 

জগগ্ধাত্রীপৃ্জার ছুটীতে প্রায় সকলেই বাঁড়ী গিয়াছেন । বাসায় কেহই 
ছিল ন1!। শশাঙ্ক আসিয়া শয্যা পাতিয়! শুইয়া পড়িল । আজিকার ঘটনা! 
তাহার হৃদয়ে নির্দয় ভাবে আঘাঁত করিল । মরুভূমে মরীচিকার অনুসরণ করিয়া 
অবসন্ দেহে সে যেন তত্ত বালুকায় বপিয়া পড়িল। সে “যোগেন্দ্রবাবু 1” 
বঞ্ধিয়া ছুইবার চীৎকার করিয়া ডাকিল । কোনও উত্তর পাইল না । উঠিয়া 
বারান্দায় আসিয়া দেখিল, যৌগেন্দ্রের গৃহছার রুদ্ধ । আপনার ঘরে ফিরিয়া 
আসিয়! শয্যার উপর. বসিয়া! পড়িল | চিন্তা আর ভাহার ভাল লাগিল ন1। 
অন্তমনস্ক হইয়া হইয়া বাক খুলিয়া কমলের লেখা পত্রগুলি বাহির করিয়। 
পড়িতে লাগিল। এখন বুঝিতে পারিল, সেগুলির ভিতর কি সরলত৷ 
-_কি 'দীন্তা--কি প্রাণম্পর্শশ নিবেদন। এই সময় ভাঁক-পিয়ন আসিয়! 
হাঁকিল--"বাবু! চিঠি নিয়ে যান।” শশাঙ্কের প্রাণ অকন্মাৎ চমকিয়!.উঠিল। 
আল কি কমলের চিঠির প্রত্যাশা করা করা যায় না? অনমনস্কভাবে নৈ 
নীচে নামিয়া গেল। পত্রখানি তুলিয়া লইল। লেখাটি দেখিয়া সে বিশ্মিত 


শা ১৭। পরাজয় । ও, 


হইল। চিঠির উপর ঘোগেনবাবুর নাম । শিরোনামে ঠিক কমলের হাতের 
অক্ষর যুক্টয়া উঠিয়াছে। তবে যোগেনবাবুর স্ত্রী কমলের মত লেখেন! 
স্্রী হইলেই. বুঝি কমলের মত হইতে হয়। কমল যেমন মিনতি করিয়া 
পত্র লেখে, ইনিও বোধ হয় তেমনই করিয়া লিখিয়াছেন। একটু সহা্গ- 
ভূতির জন্য-_-একটি করুণ আহ্বানের ন্িমিত তখন তাহার মন ব্যাকুল হই- 
যাছে। একবার চিঠিখানি খুলিয়া দেখি, তারপর যেমন পত্র তেমনই করিয়া 
রাখিব। না, না, পরের চিঠি কোনও মতেই খোল! উচিত নয়; কিন্তু আমি 
ত ডুবিতে বসিয়াছি--আমার আর উচিত অন্গচিত কি? আমি পায়ে ধরিয়! 
যোগেন্্র বাবুর নিকট এই নীচ প্রবৃত্তির নিমিত্ত ক্ষম! প্রার্থনা করিব। এ 
চিঠি না পড়িলে আমি মরিয়া বাইব। 

পত্র পড়িয়া শশাঙ্ক তস্ভিত হইয়া গেল। পত্ধে লেখা ছিল-- . 

“তোমার পত্র অনেক দিন পাঁইয়াছি। আমাকে পত্র দিবার প্রয়োজন 
ছিল না। খ্বামী দেবতা-_-তিনি যের্দিন ভাল বুঝিবেন, সেই দিন আদিবেন। 
আমার জন্য তুমি কষ্ট করিও না।- কমলা । কাঞ্চনপুর ৮ 

পত্রথানি বুকে করিয়া শশাঙ্ক শয্যায় শুইয়৷ পড়িল। বিশ্বসংসারের সকল 
সৌন্দর্যে, সকল মধুরতায়, সকল কমনীয়তাঁয় বিভূষিতা হইয়া, পদদলিতা, 
অপমানিতা, উপেক্ষিত কমল তাহাঁর নয়নপটে ফুঠিয়। উঠিল। এত রূপ, 
এত মধুরতা, এমন বিনয়নত্রমৃত্তি শশাঙ্ক আর কখনও দেখে নাই। 
একবার, দুইবার করিয়া সে বহুবার কমলের পত্রখানি পড়িল, নানা- 
রূপ চিন্তায় সে কেমন হইয়া গেল | . কমল যোগেন্্রকে লিখিয়াছে, 
“স্বামী দেবতা, যখন ইচ্ছা হইবে আসিবেন ৮ আর আমি অসম্পূর্ণ জীবন 
লইয়া, মাতার স্সেহে-স্ত্রীর প্রণয়ে বঞ্চিত! শশাঙ্ক ধীরে ধীরে বাহিরের 
বারান্দায় আসিয়া ্াড়াইল। একদৃষ্টে আকাঁশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়! 
রহিল। সে ভাবিল, কমলের নিকট গিয়া শাস্তি না লইলে তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে না । সেই রাজ্রেই সে কাঞ্চনপুর রওনা হইল । 

ণ 

শশাঙ্ক পথে যাইতে যাইতে কত কি ভাঁবিতে লাগিল। কতদিন পরে 
দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে--কত অধ্যাঁতি, কত ছুন্শম মন্তকে লইয়া 
রি গননা রা বাতিল মত'- সে আবার 
ফিরিতেছে। 


খপ সাঙ্ছিতয 1 ২৪ বর্ষ, $র্খ সংগা । 


ভখন গোধূলির সন্ধ্যা মেঘহীন আকাশের প্রান্ত হইতে ধীরে ধীরে 
ধরাঁয় অবতীর্ণ হইতেছিল। গ্রামের বালকবালিকাগণ পুজাবাড়ী্ব দিকে 
চলিয়াছে। ধৃপধূনার গন্ধে চতুর্দিক "আমোদিত | কমল আত্নতিন্ন*৫ নৈবেস্ঠ 
সান্যুষ্টুতেছে। শশাঙ্ক চোরের মত গৃহে প্রবেশ করিল। লমবেত্‌গ্ুতি- 
বেশিমগ্ুলীর মধ্যে অনেকে তাঁহাকে চিনিতে পাগ্রিল; কিন্ত কেহ কিছু 
বলিল না। আরতির বাজন! যেষন বাজিতেছিল, তেমনই বাজিতে লাগিল । 
আরতি শেষ হইল | বান! থায্সিল |. একে একে সকলে ভক্কিভরে 
দেবীকে প্রণাম করিল | শশাক্কের মা "নবীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া বেখিলেন, 
সাহার হারানিধি ঘরে ফিরিয়াছে + বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি আসিয়া পুত্রের 
হাত ধরিলেন, তিনি ফদিয়া উঠ্বিলেন। শশাঙ্ক জননীর পদধূলি গ্রহণ 
করিল । উপেক্ষিত কমল তাহাকে প্রণাম রুরি্। সান্বী্ষ লজ্জায় 
কমলের দিকে চাঁছিতে পারিল নাঁ। 
দালানের অপর প্রান্তে ্তস্তের ঈষৎ অন্তরালে দীল়ারইয়া যোগেক্জ মন্- 
দ্ধের ন্যায় এই' মিলন-উৎসব দেখিতেছিল। মে এতদিন যাহায্চেন জন্য 
দেবতার প্রসাদ ভিক্ষা করিয়াছে, আজ সেই কমল তাহার স্বামীর দহিত. 
মিলিত হইতেছে দেখিয়। যোগেন্ের যনে অনির্ববচনীয় ভাঁবের 
উদয় হইল। আধ্নব্য উপন্যাসের গল্পের মত সকল অসস্ভব নিমেষে 
মধ্যে সম্ভব হইল; কিন্ত এত আনন্দেও যেন*কি অভাব তাহাকে অভিভূত 
করিল। আজ যখন দেখিল, আর তাহ্থার সহাচ্ছভৃতির প্রয়োজন নাই, 
তখন ধ্বীরে ধীরে একটা গণ্ভীর বিষার্দের ছায়| তাহার 'জস্তংকরণ আচ্ছন্ 
করিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। নে দার দড়াইতে পারিল না। 
যোগেন্্র নিংশন্দে দালান হইতে নামিয়া আসিল, এবং ধীরে ধীক্পে রজনীর 
অন্ধকায়ে অস্তছিত হইল। জীত্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
ভম-লংশোধন । 
খত জীষা় মাসের “সাহিতো” ২২৩ পৃষ্ঠায় পি" নামক কবিতার চতুর্ম পংকির পর 
আশৈশর সাতৃতক্ত। কিশোর বয়সে 
এই পণকিটি আমে মৃত্রিত হনব নাই। ২৬'পংড়ির পর 
শৈশবের হছদর্পদ জাত ছিজ বর 
ঘোষদে হাঞ্চম ছাপে চিত্ত গালে! গর) 
এই ই পংকি ছাপ! হয় নাই। পাঠকনর্গ এই ফ্রী সানা খনিবেন।--" নাহিতা-সম্পাক | 
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চিত্রকর--ঁযুত ভবানাচরণ লহ। | . 
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দ্বিজেন্দ্রলাল ৷ 

সভ্য মহোদয়ক্ী্ করবি. ..ছ্িজেজ্রলাল যে দেশকে উদ্দেশ কারয়া: মামার 
গান রানার ছি, যে ভূমিকে লক্ষ্য করিয়! আমার ভূমি” 
রী, ফোফার উপাসনা-কে  'আমার ভাষা” এই গীতের 
প্রচার করিয়ােজ.গসেই, দেশ আমাদেরই*দেশ, সেই ভূমি আমাদেরই 
জন্মভূমি, সেই ভাঁষা* আমাদেরই ভাব-জননী মাতৃভাষা ৷ ,আমা-হেন অকি- 
ঞনকে সেই কবির স্থৃতিরক্ষার সভায় সভাপতির আসন দান করিয়া, আপনারা 
আমার "বার্ধক্যের আকিঞ্চন্‌ পূর্ণ করিয়াছেন । 

দাওয়ান কাস্তিকেমচন্দ্ু রায় মহাশয়, এককালে বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নমস্ত, ছিলেন |". দীনবন্ধুর বন্ধু, বিদ্যাসাগরের সহচর, আমাদের 
সকলের .অশেষশ্রদ্ধাভাজন লাওয়ানজী স্বীয় চরিত্রবলে ও মনীষা-প্রভীবে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের নবচ্শিক্ষিত সমাজের এক জন আদর্শ পুরুষ ছিলেন । তিনি 
পুণ্যক্লোক রামতন্গ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয় ও কুটুম্ব ছিলেন; রামতন্ 
বাবু দাওগ়ানজীর উৎসাহ.ও স্ু-পরামর্শের 'উপর অনেকটা নির্ভর করিতেন । 
মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, মহারাজ সতীশচন্দ্র ও মহারাজ ক্ষিতীশচন্দ্র,-_নবদ্বীপের 
এই তিন মহারাজের অধীনে কাধ্য করিয়া দাওয়ান' কার্তিকেয়চন্দ্র যে অসামান্য 
সামঞন্ত-বুদ্ধির, তেজস্বিতার ও চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা সেই 
সময়ের বাঙ্গালীমাত্রই জানিতেন । এই দাঁওয়ান -2০ঞ্রজ্রে কবি 
দ্বিজেন্্রলীলের জনক | দ্বিজেন্দ্রলাল সাত ভাইয়ের সর্বকনিষ্ঠ; ঠিক পঞ্চাশ 
বহর পূর্বে, দ্বিজেন্্র জন্মগ্রহণ করেন । দ্বিজেজ্দ্রের পরে দাঁওয়াঁনজীর 
এক কন্যা হইয়াছিল | দ্বিজেন্দ্রের সর্বজ্যোষ্ঠ রাজেন্দ্রলাল আমার অতি পরি- 
চিত ও মিত্র ছিলেন | দ্বিজেন্দ্রের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
স্থপরিচিত | ইহাদের জননী শাস্তিপুরের অহৈতাচার্যের বংশের কন্ত! ছিলেন-- 
সতী, সাধবী, লক্ষীস্বরূপিণী ছিলেন | কাজেই বলিতে হয়, মাতৃ ও পিতৃ উভয় 
ধারার প্রভাবেই দ্িজেন্দ্রলাল প্রতিভাশালী হইম্মাছিলেন । একট! ঘটনার কথা 
আজ মনে পড়িয়া গেল । যে দিন দাওয়ান কাত্তিকেয়চন্ত্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত, 
সেই দিন কুষ্ণনগরের সে সময়কার প্রসিদ্ধ ডাক্তার কালী লাহিড়ী মহাশয় 


শশী 


% ্িত শ্রাবণ চিজাত। উন মিড নতি তা 
রিবা নাহ রাজা পাতি! | 





০ সত শাশিপ শপ সীল গস ৮ পদ কাত এ শপাপ্পান পাপাপাপ ও সপপপপাউজকদ লা পা 


৩৮০ | সাহিত্য টা রম সংখা | 


জিজ্ঞাসা, করেন,__দাওয়ানজী, আপনার [শে মনের কথা বলিবার আছে 1 ? 
কোনও. অপূর্ণ সাধ, অপূর্ণ বাসনা ব্যক্ত করিবার আছে কি 1?” মৃত্যুশীর্ণ মুখে 
একটু তৃপ্তির হাসি ফুটাইয়! দাওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আঁয়ীর মনে কোনও 
ক্ষোভ নাই | আমার সাত পুত্রই জীবিত; রবকনিষ্ট, দর বিলাতে 
গিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাপড়া করিতেছে । একমীন্র কর্তা সংপাত্রে পড়ি- 
মাছে । আমার সকল সাধ মিটিয়াছে । এখন ধাহীর আহ্বানে লোকান্তরে 
যাইতেছি, তাঁহার দরবারে গিয়। হাজির হইতে পাঁরিলেই আমার সকল সাধ 
পূর্ণ হয় ।” এমন জনকের আত্মজ বলিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল আজ বাঙ্গালার 
কবিকুলশিরোমণি ; ভাঁবসম্পদে তিনি বাঙ্গালীকে ধন্য করিয়াছেন, বাঙ্গাল! 
ভাষাকেও উন্নত করিয়াছেন । 

*১২৭০ বঙ্গাবের ৪ঠা শ্রাবণ, রুষ্ণনগরে, দাঁওয়ানিবাঁটাতে ছিজেন্্লাল জন্ম- 
গ্রহণ করেন | কৃষ্জনগরের ১510-৬ 0171)20012 ১০1০০] হইতে এণ্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রশংসার সহিত এফ. এ. ও বি. এ" পাশ করিয়া,১৮৮৪খ ঃ 
অন্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, ঞলাবং গব- 
মেণ্টের কুৃষিবৃত্তি লাভ করেন | এই বৃত্তি পাইয়া তিনি বিলাতে যান, এবং 
সিসেষ্টার (077815567) কলেজে কৃষিবিদ্যা অর্জন করেন । বিলাতে 
অবস্থানব্থুলে তিনি বিলাতী বা ইউরোপীয় সঙ্গীতবিগ্যার আলোচন। করেন; 
অভ্যাসগ্ুণে পরে তিনি এক জন স্থুগায়ক হৃইয়াছিলেন । বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না যে, দ্বিজেন্্রলাল এক জন সিদ্ধ কবি ছিলেন । বিলাঁতে বলিয়া, 
ইংরেজী ভাষায় তিনি একখানি কবিতা-পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন | উহার 
নাম 1,5010৯ 01 11)01 ইংলগ্ডের মনম্বী কবি ও লেখক স্তর এডুইন আর্ণল্ড 
মহোদয়ের নামে এই কবিতা-পুস্তক উৎসর্গ করা হইয়াছিল । স্যর এডুইন 
দ্বিজেন্্লালকে নেেহ করিতেন, তাহার কাব্যশক্কির প্রশংসা! করিতেন | বিলাঁত 
হইতে কৃষিবিষ্য। ৪ সঙ্গীত-বিষ্ভা শিখিয়া, চরিত্র ও মনীষার উন্মেষ ঘটাইয়! 
যখন দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তখন স্যর চাল্‌ এলিয়ট বাঙ্গাল! 
দেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তাহারই অনুগ্রহে দ্বিজেন্্রলাল ডেপুটা-ম্যাজিষ্টেট 
ও ডেপুটা-কালেক্টরের চাকরী প্রাপ্ত হন। প্রথমে তিনি সেট্লমেশ্ট-বিভাগে 
কর্ম করেন; পরে আবকারী বিভাগে উন্নীত হন; শেষ অবস্থায় হাকিম হইয়া 
ফৌজদারী বিচার করেন। অথচ যে বিস্তা অঞ্জন করিবার জন্য গবর্ষেন্ট নিজ 
বায়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন, সে বিদ্ভার বিশেষ প্রয়োগ তাহাকে 


ভু? ১৩২৩1 দিজেম্দলাল। ৩৮১ 


চাঁকরী-জীবনে করিতে হয় নাই | : শুনিয়াছি, তিনি নিজে সথ করিয়া ইংরেজী 
ভাষায় দুইখানি বহি রচন! করিয়াছিলেন, তাহাতেই ভারতীয় কৃষিতত্বের একটু 
পরিচয় পাঁওয়। যায় বিহার ও উড়িষ্যা ঘখন স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হয়, তখন 
দ্বিজেন্্রলালকে: যুঙ্গেরে বদলী করিয়া দেওয়া হ। বাঁকুড়া হইতে কলিকাতায় 
আসিবার পরই তাহাতে সন্ধ্যাস রোগের লক্ষণ প্রকট হয়; দ্বিজেন্দ্রলাল এক বৎস- 
রের ছুটী লইতে বাধ্য হন। সে ছুট ফুরাইবার পূর্বেই তাহার শরীর আরও 
অস্থস্থ হয়, চিকিৎসকের পরামর্শমত তিনি পেক্গনের জন্য দরখান্ত করেন । 
সে প্রার্থনা গবর্মেন্ট মণ্ুর করেন। কিন্তুনিয়তির এমনই বিধান, পেন্সনের 
টাক! হস্তগত হইবার পূর্বেই তাহাকে মহাপ্রস্থান করিতে হইয়াছে । 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্বের বৈশাখ মাসে কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎ- 
সক ডাক্তার প্রীযুত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জোট্টা কন্য| স্থরবাল! দেবীকে 
দ্বিজেন্্রলাল বিবাহু করেন। . আজ দশ বংসর হইল, একটি পুত্র ও একটি কন্ঠ! 
রাখিয়া স্থরবাল! ন্বর্গারোহণ. করিয়াছেন। দ্বিজেন্্রলাল জীবনের শেষ 
'দশ বৎসক্প বিপত্বীক অবস্থায় অতিবাহন করিয়াছিলেন; শিশু-পুত্র-কন্তাদের 
প্রতিপালনভার স্কন্ধে লইয়া! তিনি পত্বী-শোক ভুলিয়াছিলেন। এতদিনে 
সে জাল! জুড়াইয়াছে, দেবতার চরণছায়ায় আবার দম্পতীর মিলন 
ঘটিয়াছে। ইহাই ছ্িজেন্্রলালের জীবন-কাহিনী। দ্বিজেন্দ্লাক্জের জীবন 
আধুনিক উচ্চশিক্ষার মধুময় 'কলম্বরপ। তিনি মেধাবী মনম্বী ছিলেন, 
সচ্চরিত্র সঙ্জন ছিলেন, তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন। তিনি 
চক্িরী করিতেন বটে, পরস্ত কখনও মোসাহেবী করিতে পারেন নাই । আমি 
যতটুকু জানি, তাহাতে ইহা। স্পষ্ট বলিতে পারি যে, দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরেজী সাহিত্য 
--সভ্যত।-_ মনুষ্যত্, এই তিনের প্রতি প্রগাঢ শ্রদ্ধাবান ছিলেন্‌। তাহার রচিত 
গচ্চে, পছ্চে, সন্দর্ভে, নাটকে এই শ্রদ্ধার ভাব নান! রূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ করিবার পূর্বেই দ্বিজেন্্লালকে ইহধাম পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বঙ্গভূমিকে যাহা দান 
করিয়! গিয়াছেন, বহুজন্ম সাধনা না করিলে তেমন দান কেহ করিতে পারে না । 
মাইকেল মধুক্দন, দীনবন্ধু, ভূদেব, বহ্ছিম, হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র--ইহাদের পরেই 
দ্বিজেন্রলাল। ইহাঁদের ভাব-পরম্পরার পরিসমাপ্তি ষেন দ্বিজেন্্লালেই ঘটি- 
মাছে। মাইকেলের “শ্টামা, জন্মদেঃ- উক্তির নান! ভাবে ক্রমবিকাশ হইয়াছে । 
“বন্দে মাতরম্” গানে উহার পূর্ণ বিকাশ হয়? শেষে ভ্বিজেন্্লালের “আমার 


৩৮ ১ |  সাহিতা। ২৪শ বধ, ৫ম সংখ্যা 1 


দেশ” ও “আমার জন্মভূমি”, এই ছুই গার্গে গুহার পর্ধ্যরসান ঘটে । দেশাত্ম- 
বোধের এমন গাল-পোরা ও বুকভর! গান পূর্বে কখনও বাঙ্গালা ভাষায় রচিত 
হুয় নাই। শিশু যেমন জোর করিয়া, আবার করিয়া, মায়ের গল! জড়াইয়া 
“আমার মা” বলিয়া নিজের দখল বজায় রাখে, দ্বিজেন্দ্রলালও তেমনই শিশুজনো- 
চিত নিম্মল, নিরাঁবিল, সরল ও সহজ ভাষায়,__যেন তাহাতে প্রাণমন সব ঢালিয়া, 
“আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” গান করিয়া গিয়াছেন। মমত্বের এমন . 
অপূর্ব বিকাশ রামপ্রসাদ, দাওয়ান মহাশয় প্রতি মাতৃভক্ত সাধকগণের ভভ্তি- 
সাধনায় হইয়াছে বটে, পরস্ত দেশমাতৃকার পুজায় বাঙ্গাল! দেশে এমন আর 
কখনও হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, দ্বিজেন্দ্রলালের দানের তুলন| হয় না । 
আমি দ্বিজেন্ত্রলালকে ভাল করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাম। পূর্বে প্রায়ই 
কুষ্জনগরে যাইয়া দীর্ঘ-অবকাশ যাপন করিতাম্। সেই সময়ে বন্ধুবর 
রাঁজেন্দ্লালের মুখে অনেক খবর শুনিতাম ও জানতাম ।  দ্বিজেন্দ্ 
বিলাত হইতে ফিরিয়! আসিবার পর, যখন হাসির গানের গাঁয়ক- 
রূপে সমাজে সুপরিচিত হ্ইয়াছিলেন, তখন তাঁহার মুখে অনেকবার: 
অনেক গান শুনিয়াছি। তিনি স্থগায়ক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বলা 
হইল না। দ্বিজেন্ত্র তাহার কণমন্বরে একট! ভাব ফুটাইতে পারিতেন, তাহার 
স্থুরের যেন একটা স্বতন্ত্র ভাষা ছিল। নেকালের বড় বড় কীর্তবনীয়া যেমন 
কীর্তনের স্থরে রসোদ্‌গার করিতে পারিতেন, একটা ভাবের অবতাঁরণ৷ ঘটাই- 
তেন, দ্বিজেন্্রলালও তেমনই কণ্ম্বরের প্রভারে গীতটিকে সজীব করিয়া তুলিতে 
পারিতেন। ছিজেন্দ্রের পিতা দাওয়ানজী এক জন প্রসিদ্ধ ও দেশমান্য কলাবং 
»ছিলেন। বংশাহুক্রম-অনুসারে দ্বিজেন্দ্রলাল জনকের সঙ্গীতপাণ্ডিত্যটুকু লাভ 
করিতে ন1 পারিলেও কণ্ঠস্বরের সজীবতা-সম্পাদন করিতে পারিতেন। ইহার উপর 
তিনি স্বয়ং স্থকবি ছিলেন, রচনাচাতুর্ধ্ে স্থপট্ু ছিলেন। তিনি কবিতা লিখিয়! 
তাহাতে স্থুর সংযোগ করিতেন না? স্থরের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিয়া তদম্থসারে 
এক একটি গীত রচনা করিতেন। ষেভাবের অভিব্যঞজনার জন্য তিনি মনো- 
মত বাঙ্গালা স্থুর পাইতেন না, ভাহার বিকাশ হেতু ইংরেজী স্থুর আমদানী করি- 
তেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন যে, সে বিলাতী স্থুর আমাদের কানে 
বাজিত না। এই “আমার দেশ” গানের স্থর খাঁটা বিলাতী, কিন্তু উহাকে এমন 
বাঙ্গালী ভাব মাখাইয়া ফুটান হ্ইয্াঙ্ছে যে, এখন হাটে-মাঠে-বাটে উহা 
গীত হইত্যেছ-__শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সবাই এ গান করিতেছে । ইহাই ছ্িজে- 


সাহিত্য । 





শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাসবিহারী ঘোঁধ, সি. আই, ই. 


03119801988) 0814060 


তাত? ২৬২০ । থ্িজেন্্রলাল। .. .. ৩৮৩ 


করের বিশিষ্টতা ; এই বিজিষ্ঠতা লইয়া তিনি হালির গান রটন! ককিয়াছেন। 
তাহার রচিত সকল হাপির গানের অন্তনিহিত ঙ্েষ-বিদ্রপ-ব্যঙ্গ-রজটুকু গানের 
স্থরের মুখে আপনা-আঁপনি ফুটিয়া উঠে। উদ্ভট ভাষা যেন উদ্ভট সুরের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়। গিয়াছে। কাজেই তাহার হাসির গান গায়িলেই শ্রোতার মনে 
আপনা-আপনি হাসি যেন জাগিয়া উঠে, হাসাইবার ,জন্ত অন্য কোনও চেষ্টা 
করিতে হয় না । তাঁহার রচিত হাসির গান শুনিয়। হাসিতে হয় বটে, আমরা 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়া! হো-হো হাসিয়াছিও বটে, পরস্ত সেগুলি 
কি সত্যই হাসির গান? সে যেজাতির চরিত্রের মুকুর ! শিথিল-কথ সমাঁজের 
প্রতিচ্ছবি! যখন হাসিয়াছি, তখন আমরা কেহ ভাবি নাই, এ মুকুরে আমাদের 
প্রত্যেকের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে । যখন সে ভাবনু! আসিয়াছে, তখন 
গোপনে চোখের জলে ত্যনেকের,.বুক ভাসিয়া গিয়াছে--তখন অনেককে অগ্- 
শোচনায় অধীর হইতে হইয়াছে । তাহার রচিত হাসির গানের প্রতেক গীতাটির 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ-দেখি )--দেখিতে পাইবে, এক একটি গান যেন চরিত্র- 
মুকুর.। তাহাতে অতিরঞ্জন নাই, উৎকটতা! উত্উটতা! নাই 3 কাঁচবক্ষ সরল ও সম- 
তল, যেন খজু ভাবে সত্যের প্রতিচ্ছায়া দেখাইতেছে ৷ ধিনি এ চিত্র দেখাইতে- 
ছেন, তিনি মুকুরের পার্খে দাড়াইয়া থাকেন না,' তিনিও সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছেন। এমন অন্ুুকম্পা, এতটা সমবেদনা আমি আর 
কোনও ম [দেশের ব্যঙ্গাত্মক কঁবিতে দেখিতে পাই নাই ! তাই দ্বিজেন্্রলালের 
হাঁসির গান শুনিয়া! কেহ কখনও বাথ! পায় না, কেহ কখনও কাতরমূখে সরিয়া 
খুঁড়ায় না। দ্বিজেন্দ্রলাল “ম্যাকামী”্র বিরোধী ছিলেন। তাহার হাসির গানের 
প্রভাবে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাঁজে ন্যাকামীর সঙ্কোচ ঘটিয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না; তবে “ম্যাকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হইয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ: 
নাই.। জাতি-স্থি ও জাতি-পুষ্টির ব্যাপারে ইহা! একট! বড় কাঁজ। বাঙ্গালার 
সমাঁজ যখন সঞ্জীব ছিল, তখন গমীরার গানে, পীচাঁলীর ছড়ায়, যাত্রার সং-এ, 
কবিওয়ালার উতোর-চাপানে এষ স্তাকামীর অনেকটা সঙ্ষোচ ঘটান হইত; দাশ- 
রথি বায় অনেক রকমের স্তাকামীর উপর চাবুক চালাইয়াছিলেন। ইংরেজী- 
শিক্ষার আঁমলে প্রথমে হুতোম, সঙ্গে সঙ্গে দীনবন্ধুর “মধবার একাদশী”, পরে 
মার্জিত ভাবে কমলাঁকাস্ত ও হেমচন্ত্র, তাহার পরে কঠোর ভাবে ভারত-উদ্ধারে 
ই্রনাধ, শেষে মধুর ভাবে ছিজেন্জলাল বিদ্রপের- কশ! চালাইয়াছিলৈন। ইহার 
কোনটিই ভাষ! হইতে খসিয়.যাইবে না! ; তবে ৰিজ্পেজুলালের হাসির গান চিন 
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দিন জাকের সামগ্রী হইয়! থাকিবে, মজর্পিসে ও ঠকগাঁনায় উহ! গীত হই- 
বেই। উহার মধ্যে বাঙ্গালার এই সময়কার ইতিহাস-কথা নিবদ্ধ রহিল। 
আঁগাঁমিগণ যখন এই সকল,গান করিবে, তখন বায়স্কৌপে ছায়া-চিত্র-দর্শনের মত 
বর্তমান সমাজের অনেকগুলি চিত্র তাহারা দেখিতে পাইবে । সাহিত্যের 
হিসাবে ইহা একটা বড়'স্রীন্তি; এ কীর্ডি অক্ষয় হয়ই ; এমন কীন্তিঘান্‌ কবি 
জাতির ্থৃতিপটে অমর হইয়। থাকেনই। | 

পুরাকালে প্রধানতঃ লোকশিক্ষার জন্যই ভারতের প্রাদেশিক ভাষা সকল 
ব্যবস্নত হইত। এ দেশে লোকশিক্ষা বলিলেই ধর্মশিক্ষা বুঝায় । সমাজের 
নিম্নতম স্তর পর্ধ্যস্ত যাহাতে সদ্ধশ্মের শিক্ষা প্রসারিত হইতে পারে, সকলেই 
যাহার সাহায্যে অল্লায়াসে ধর্মের সিদ্ধান্ত সকল হৃদ্গত করিতে পারে,_-' 
তাহারই স্থষ্টি ও পুষ্টির উদ্দেশে বৌদ্ধগণ প্রাদেশিক ভ্যাষায় ধর্মপ্রচার করিয়া- 
ছিলেন; বৌদ্ধদিগের ধন্ম-পুস্তক সকল প্রারুত ও পাঁলি ভাষায় রচিত হইয়াছে । 
এই উদার দৃষ্টান্তের অন্থুদরণ করিয়া পরবর্তী হিন্দুগণ প্রাদেশিক ভাষায় বু ধর্শ- 
গস্থ রচনা করিয়াছিলেন । ভারতের অন্তত্র যাহা! হইয়াছে, আমাদের বাঙ্গালা 
দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক কবিগণই আমাদৈর বাঙ্গালা 
ভাষার পুষ্টিবিধাঁন করিয়াছেন । পূর্বে খাটা কাব্যের হিমাবে কোনও কবিই বঙ্গ- 
ভাষায় কাব্যগ্রস্থ রচনা করিয়া যান নাই । কোঁনও পুরাণের অন্বাঁদ, দেবতার 
লীলা-কীর্তন, ভক্তি ও প্রেমের মহিম-কীর্তন বর্টদেবতা-বিশেষের পৃজ-পদ্ধতির 
প্রচলন-উদ্দেসশ্তেই বাঙ্গীলা ভাষায় কাব্যগ্রন্থ সকল রচিত হইত। এমন যে 
“বিদ্যান্ন্দর” তাহাকেও অন্পদামঙ্গলের সহিত জুড়িয়া দিতে হইন্ত্র্ছে, তবে 
উহা বাঁচিয়া আছে; অন্পদামঙ্গলের চাট্নীর হিসাবে উহার জীবন, স্বনতন্তরভাবে 
নছে। রামপ্রসাদের ব্বতগ্র “বিদ্যান্ুন্দর” তাই পরিতাক্ত-_উপেক্ষিত। বাঙ্গাল 
সাহিত্যে ধর্মের কথ স্তরে স্তরে বিন্যন্ত, পুরাণের কাহিনী সকল পধ্যায়ে 
পর্যায়ে প্রসারিত । ইংরেজের আমলে, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব- 
কালে আমরা স্বতত্ত্রভাবে কাব্য শাস্তের আলোচনা করিতে ইচ্ছুক হইলেও, 
আমাদের মাইকেল মধুস্দনকে মেঘনাদধধ ও ব্রজাঙ্গনা লিখিযা প্রশংসা অঞ্জন 
করিতে হইয়াছিল; হেমচন্দ্র “বৃ্রসংহার” লিখিয়া হশস্বী ; নবীনচন্দ্র “বৈবতক” 
“কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি লিখিয়া মহাকবি | যেন মনে হয়, এখনও সেই পুরাণের ও 
ধর্শের গণ্তী কাটটাইয়া আমরা বাহিরে যাইতে পারি না । ভাবের কথা কহিতে 
হইলে, উচ্চ আদর্শ ফুটাইতে হইলে, এখনও ভারতীয় কবিকে পুরাণের মহা- 


(ভার; ১০২০ দেখে । ৫৮৫ 


সমুদ্র মন্থন করিতে হয়? সীন্ধর্দের উপদেশ দিতে হইলে গীতা ভাগবতাদি 
সিদ্ধান্ত-গ্রস্থের আলোড়ন করিতে হয়। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল ঠিক এই পথে চলেন 
নাই । তিনি ভারতের আদিম যুগের, গৌবব্9 শ্লাঘার কালের কাহিনী 
অবলম্বনে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেও;-_সীতা৷ ও পাষাঁণী লিখিয়! খ্যাতিযুক্ত 
হইলেও,_তাহাঁর প্রধান নাটকগুলি ভারতের “নৈশ যুগে”র ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত | ভারতের মুললমান প্রাধান্ের কাল ধরিয়া তিনি যে কয়খাঁনি নাটক 
রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই কয়থানিই তাহার শ্রেষ্ট স্ষ্টি । বাঙ্গাল! ভাষায়. 
প্রথম এঁতিহাসিক নাঁটক-_কৃষ্ণকুমারী মধুস্দনই রচন! করেন । শ্রীযুত জ্বোতি- 
রিন্রনাথ ঠাকুরের কয়েকখানি এঁতিহাঁসিক নাটক এক সময়ে বাঙ্গালীর কাছে 
আদর পাইয়াছিল । পরে বহ্কিমচন্দ্রের এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি নাটকাকারে 
পরিণত হইয়া এঁতিহাসিক্‌ নাটকের অভাব অনেকটা দূর করে )গিরিশচন্দ্রও এই 
সময়ে কয়েকখানি ইতিহা ক নাটক রচনা করেন | বগ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস- 

ভাঙ্গা নাটক কয়খানি ছাড়া আর কোনও এঁতিহাসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট 
উদ্দেপ্ত থাকিত না-রকম করিয়া একটা. নৃতন কিছু শিখাইবার প্রকট 
চেষ্টা থাকিত ন!। দ্বিজেন্দ্রলাল এই অভাব দূর করিয়াছেন; তিনি ইতি- 
হাসের চিত্র, পুরাঁণের আকারে, লোৌক-লোচনের গোচর করিয়াছেন । তাঁহাকে 
ভারতের মোগল-যুগের পুরাণকার বলিলে অতুযুক্তি হইবে না । তাহার রচিত 
“রাণা প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস”, *“মেবার-পতন”, “নূরজাহান”, “শাহ-জাহান” 
প্রভৃতি প্রত্যেক নাটকেই একট। উদ্দেশ্ট (74:১০5৪ ) প্রকট রহিয়াছে | সে 
উদ্দেস্ট লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত; সে উদ্দেশ্ত সমাজ-স্ষ্টির পুণ্য- 
ভূমির ব্রতের সঙ্কপ্স্বরূপ। সে উদ্দেশ্ট মনুষ্যত্ব-সাঁধনার মহৎ আসন-স্বরূপ। 
এই হেতুই .আমি বলিয়াছি, দ্বিজেন্ত্রলাল ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস-গাথাকে 
পুরাণে উন্নত করিয়া গিয়াছেন । ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
তাহার ৰিচঁর আগামিগণ করিবেন; কিন্তু যাহা করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে 
প্রতিভার ও মনীষার পরিচয় আছে, কবি-হ্বদয়ের ও কবি-চিত্তের প্রকাশ আছে, 
মন্ুব্যত্বের ও দেবস্বের পরিস্ফরণ আছে । এই কয়খানি নটিক বাঙ্গাল! 
ভাষার সম্পদ ও কবিত্বের আকর | ইউরোপীয় সাহিত্যের অনেক মধুময় ভাব, 
অনেক অপরাজেয় আদর্শ, অনেক অভিনব রসবিষ্তাস, এই কয়খানি নাটকের 
সাহায্যে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালীকে উপঢৌকন দিয়াছেন । শিক্ষিত বাক্ষালী তাহ! 
মাথ! পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছে । হয় ত পরে কখনও মা! হইতে নামাইবে না । 


” ৩৮৩ সাহিত্য ২৪ বর্ষ, ৫ম সংখ্া।. 


, আমাদের ছুঃখ এই যে, দ্বিজেন্্রলাল অপেক্ষীকৃত অল্প বয়সেই দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন । আমার মনে হয়, এ ছুঃখের মধ্যে একটু যেন ঈর্ধ্যার ভাব 
লুকান আছে | যে দেশ্েপন্করাচাধ্য ও প্রীচৈতন্য অল্পজীবনের মধ্যে একটা 
দেশব্যাপী ভাববিপ্রব ঘটহৈয়া গিয়াছেন, সে দেশে পরমাঁমুর দীর্ঘতা বা অল্পতা 
লইয়া বিচার করিলে চলিবে না৷ ৷ দেখিতে হুইবে, যিনি চলিয়! গেলেন, তিনি 
'আমাঁদের জন্য কি রাখিয়া গেলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যাহা৷ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাঁহার অল্পবিস্তর পরিচয় আপনাদের অনেকের আছে ।--আছে, বলিয়াই এমন 
শোক-সভার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার স্থতিরক্ষার আয়োজন হইতেছে । শোক 
করি তীহারই জন্য, যিনি আমার আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ পুরুষ । কবি দেশের ও 
সমাজের আত্মীয় ও অস্তরঙ্গ,_কেন না, দেশের ও সমাজের মর্মে, ব্যথার ও 
সখের কথা কবি টানিয়৷ বাহির করেন- মনের মতন ভাষায় তাহার প্রকাশ 

. করেন; এই হেতু কবি ও ভাবুক সমাজের সকলের আত্মীয়, বন্ধু ও সখা! । বিশে- 
যতঃ য়েকবি “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” রচন। করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি ত বাঙ্গালীর সহোদর-সহচর-তুল্য । তাহার মৃত্যুতে শোক যেন পৌষের 
কুয়াসার মতন আমাদের মন-বুদ্ধিকে ঢাকিয়! ফেলে । এক এককঝঁর মনে হয়, 
দ্বিজেন্দ্রলাল যেন বাঙ্গালার বর্তমান যুগের রামপ্রসাদদ। তিনি যে অভিনব শ্ঠামা- 
সঙ্গীতের প্রচার করিয়! গিয়াছেন, যে “মাঁলসীর” আদর বাড়াইয়া গিয়াছেন,তাহ। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ও সমাজে অমর হইবেই স্বতন্লাং তাহার স্বৃতি, তাহার নাম, 
এ দেশে অক্ষয় হইয়! থাকিবে । তিনি বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে, চরিত্রে ও মনের বলে, 
প্রতিভায় ও মনীষাঁয় বাঙ্গালীর মধ্যে এক জন প্রধান ছিলেন ; ভাবুকতায় ও 
ক্রাব্যগাথা-রচনায় তিনি একটা! নৃতন যুগের অবতারণা করিয়। গিয়াছেন। 
যতকাল এই যুগ থাকিবে, ততকাল তাঁহার নাম ও তাঁহার কীত্তি আমাদের 
আগামিগণ ভুলিতে পারিবে না| 


 রাসবিহারী ঘোষ। 


আদরিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
পাড়ার নগেন ডাক্তার ও জুনিয়ার উকীল., কুপ্রবিহারী বাবু বিকালে পান, 
চিবাইতে চিবাইতে, হাতের ছড়ি দুবাইতে ছুলাইতে জয়বাম মোক্তারের নিকট 
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টা তি টিপি গীরগঞ্জের বাবুদের বাড়ী থেকে আরা নি 
রণ পেয়েছি, এই সোমবার দিন্‌-মেঝ বাবুর মেয়ের বিয়ে । শুনছি নাঁকি ভারি 
ধূমধাম হবে। বেনারস থেকে বাই আসছে, কলকাতা! থেকে খেমটা আসছে । 
আপনি নিমন্ত্রণ পেয়েছেন কি?” 

মোক্তার মহাশয় তাঁহার বৈঠকথানাঁর বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়া হক! হাতে 
করিয়া তামাক খাইতেছিলেন। আগস্তকগণের এই প্রশ্ন, শুনিয়।, ছ'কাটি নামা- 
ইয়া ধরিয়া, একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন-_-“কি রকম ? আমি নিমন্ত্রণ পাব 
ন। কি রকম? জান, আমি আজ বিশ বচ্ছর ধরে তাদের এষ্টেটের বাধা মোক্তার? 
- আমাকে বাদ দিয়ে তারা তোমাদের নিমন্ত্রণ করবে, এইটে কি সম্ভব মনে 
কর? 

জয়রাম মুখোপাধ্যায়কে *ইহীরা! বেশ চিনিতেন-সফলেই চিনে। অতি অল্প 
কারণে তাহার তীব্র-স্লভিমান উপস্থিত হয়__অথচ হ্বদয়খানি ন্মেহে, বন্ধুবাৎসল্যে 
কুন্থমের মত কোমল, ইহ! যে তাহার সঙ্গে কিছুদিনও ব্যবহার করিয়াছে, সেই 
্জানিয়াছে। উকীল বাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না_নাঁ_সে কথা নয়-_সে কথা 
্য়। আপনি রাগ করলেন মুখুষো মশায়? আমরা কি সে ভাবে বলেছি ? এ 
জেলার মধ্যে এমন কে বিষয়ী লোক আছে, যে আপনার কাছে উপরুত নয়-- 
আপনার খাতির না করে? আমাদের জিজ্ঞান৷ করবার তাৎপর্যা এই ছিল যে, 
'আপনি সেদিন পীরগঞ্জে ঘাবেন কি ?” 

মুখোপাধ্যায় নরম হইলেন। বলিলেন “ভায়ারা, বস ।”-_বলিয় সম্মুখস্থ 
আরখএকখানি বেঞ্চি দেখাইয়া! দিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে বলিলেন-_ 
“পীরগঞ্জে গিয়ে নিমস্্র রক্ষা করা আমার পক্ষে একটু কঠিন বটে । সোম মল 
দুটো দিন কাঁছারী কামাই হয়। অথচ না গেলে, তাঁরা মনে ভারি ছুঃখিত 
হবে। তোমর! যাচ্ছ ?+ 

নগেন্জ্র বাবু বলিলেন "যাবার ত খুবই ইচ্ছে-_কিস্ত অত দূর যাওয়া ত 
দোজ! নয়! ঘোড়ার গাড়ীর পথ নেই। গোরুর গাড়ী করে যেতে হলে, যেতে 
দুদিন, আসতে দুদিন । পাক্ী করে যাঁওয়া, সেও যোগাড় হওয়া মুস্কিল । আমরা 
ছুজনে তাই পরামর্শ করলাম, যাই মুখুষ্যে মশাদ্কে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
যদি যান, নিশ্চয়ই রাজবাড়ী থেকে একট! হাতী টাতী আনিয়ে নেবেন এখন, 
আমরা ছুজনেও তীর সঙ্গে নেই হাতীতে দিবা আরামে যেতে পারৰ্‌ 1” ্‌ 

টন াদিরা রানে তার জন্য আব ভাবনা. 

সাঁ২ | 
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কি ভাই? মহারাজ নরেশচন্দ্র ত আমার আঁজকের মন্ধেল নয়--ভুর বাপের 
আমল থেকে আমি ওঁদের মোক্তাঁর। আমি কাল সকাঁলেই রাজবাঁড়ীতে চিঠি, 
লিখে পাঠাচ্ছি-_সন্ধ্যা নাগাদ হাঁতী এসে যাবে এখন |” 

কুঞ্জবাবু বলিলেন-_“দেখলে হে ডাক্তার, আমি ত বলেইছিলাম্-_অত ভাবছ 
কেন,-যুখুষ্যে মশায়ের কাছে গেলেই একটা উপায় হয়ে যাবে। তা মুখুষ্যে 
মশাঁয়, আপনাকেও কিস্তু আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। না! গেলে ছাঁড়ছিনে ।” 

প্যাব বৈ কি ভায়া_আমিও যাব। তবে আমার ত বাই খেমটা শোনবার 
বয়স নেই_তোমর! শুনো । আমি মাথায় এক পগ্গ বেধে, একটি থেলে। 
ছু'কে৷ হাতে করে, লোকজনের অভ্যর্থন! করব, কে খেলে কে না খেলে দেখব 
_-তদারক করে বেড়াব। আর তোমর! বসে শুনবে--“পেয়াল! মুঝে ভর দে'-_- 
কেমন ?”__বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় হা-হা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ণর 

পরদিন রবিবার। এদিন প্রভাতে আহ্কিক পুজাট1 মুখুষ্যে মহাশয় একটু 
ঘট! করিয়াই করিতেন। বেল! ন্টার সময় পুজা-সমাপন করিয়া, জলযোগাস্তে 
বৈঠকখানায় আসিয়। বসিলেন। অনেকগুলি মন্কেল উপস্থিত ছিল, তাহাদের, 
সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেই হাতীর কথ। মনে পড়িয়া গেল। 
তথন কাগজ কলম লইয়া, চশমাটি পরিয়া, “প্রবলপ্রতাপাদ্ধিত শ্রীলশ্ীমন্মহারাজ 
শ্রীনরেশচন্দ্র রায় চৌধুরী বাহাছুর আশ্রিতজনপ্রতিপাঁলকেষু” পাঠ লিখিয়া, ছুই 
তিন দিনের জন্য একটি স্থুশীল ও স্থবোধ হস্তী প্রার্থনা করিয়! পত্র লিখিলেন। 
পূর্বেও আবশ্যক হইলে কতবার এইরূপে মহারাজের হস্তী আনাইয়। লইয়াছেন। 
এক জন ভূত্যকে ভাকিয়! পত্রথানি লইয়া যাইতে আজ্ঞা দিয়া, মোক্তার মহাশয় 
আবার মক্কেলগণের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন 

শ্রীযুক্ত জয়রাম মুখোপাধ্যায়ের বয়স এখন পঞ্চাশৎ পার হইয়াছে । মান্্ষটি 
লম্বা ছাদের-_-রঙ্গটি আর একটু পরিষাঁর হইলেই গ্ৌরবর্ণ বল! যাইতে পারিত। 
গৌফগুলি মোটা মোটা--কীচায় পাকায় মিশ্রিত। মাথার সম্মুখভাগে টাক 
আছে। চক্ষু দুইটি বড় বড়, ভাস। ভাসা । তাহার হৃদয়ের কোমলতা৷ যেন 
দয় ছাপাইয়া, এই চক্ষু দুইটি দিয়া উছলিয়! পড়িতেছে । . 

ইহার আন্দিবাম যশোর জেলায় । এখানে যখন প্রথম" মোক্তারী করিতে 
আসেন, তখন এ দিকে রেল খোলে নাই। পদ্মা! পার হুইয়া, কতক নৌকাপথে, 
কতক গকুর গাড়ীতে, কতক পদক্রজ্জে আলিতে হইয়াছিল । সঙ্গে কেবলমাত্র 


' ভাত ১৯২৩ । আদরিণী। ৩৮৯ 


একটি ক্যান্থিশের ব্যাগ এবং একটি পিতলের ঘটা ছিল। সহায় ঈম্পত্তি কিছুই 
ছিল না। মানিক তেরো সিকায় একটি বাসা ভাড়া লইয়া, নিজ হাতে 
রাঁধিয়া খাইয়া, মোক্তারী ব্যবসায় আরম করিয়া দেন। এখন সেই 
জয়রাম মুখোপাধ্যায় পাকা দালান কোঠা! করিয়াছেন, বাগাঁন করিয়া- 
ছেন, পুকুর কিনিয়াছেন, অনেকগুলি কোম্পানীর কাগজও কিনিয়াছেন। ষে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন এ জেলায় ইংরাঁজিওয়ালা মৌক্তারের আবির্ভাব 
হইয়াছে বটে-_কিস্তু জয়রাম মুখুয্যেকে তাহারা কেহই হটাইতে পারে নাই। 
এখনও ইনি এ জেলার প্রধান মোক্তার বলিয়! গণ্য। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হৃদয়খানি অত্যন্ত কোমল ও স্েহগ্রবণ হইলেও, 
মেজাজট! কিছু রুক্ষ। যৌবনকাঁলে ইনি রীতিমত ব্দরাগী ছিলেন_-এখন 
রক্ত অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়! 'আপিয়াছে। সে কালে, হাকিমের! একটু অবিচার 
অত্যাচার করিলেই মুখুর্্ে মহাশয় রাগিয়া চেচাইয়! অনর্থপাঁত করিয়! তুলিতেন। 
একদিন এজলাসে এক ডেপুটার সহিত ইহ্ীর বিলক্ষণ বচসা হুইয়। যাঁয়। বিকালে 
“বাড়ী আসিয়া দেখিলেন,হার মঙ্গল গাই একটি এড়ে বাছুর প্রসব করিয়াছে। 
তখনই আদর করিয়া উক্ত ডেপুটাবাবুর নামে বাছুরটির নামকরণ করিলেন । 
ডেপুটাবাবু লোকপরম্পরায় ক্রমে এ কথা শুনিয়াছিলেন, এবং বলা বাহুলা, 
নিতান্ত গ্রীতিলাভ করেন নাই । আর একবার, এক ড্েপুটার সম্মুখে মুখু্যে 
মহাঁশয় আইনের তর্ক করিতেছিপ্লেন, কিন্তু হাকিম কিছুতেই ইহার কথায় সায় 
দিতেছিলেন না। অবশেষে রাগের মাথায় জম়রাম বলিয়! বসিলেন--“আমার 
স্রীৰ যতটুকু আইন-জ্ঞান আছে, হুজুরের তাও নেই দেখছি” সেদিন, আদালত- 
অবমাননার জন্থ মোক্তার মহাশয়ের পাঁচ টাকা! জরিমানা হইয়াছিল । এই আদে- 
শের বিরুদ্ধে তিনি হাইকোর্ট অবধি লড়িয়াছিলেন। সর্বস্থ্ধ ১৭৯০২ ব্যয় 
করিয়া এই পাঁচটি টাক! জরিমানার হুকুম রহিত করাইয়াছিলেন। 

.মুখোপাধ্যায় যেমন অনেক টাঁক! উপার্জন করিতেন -তেমনই তাহার ব্যয়ও 
যথেষ্ট ছিল। তিনি অকাতরে অন্নদান করিতেন | অত্যাচরিত, উৎপীড়িত গরীব 
লোকের মোকর্দম! তিনি কত সময় বিন! ফিসে, এমন কি, নিজে অর্থব্যয়্ পর্য্যন্ত 
করিয়া, চাঁলাইয়! দিয়াছেন । 

প্রতি রবিবার অপরাহুকালে পাড়ার যুবক বৃদ্ধগণ মৌক্তার মহাশয়ের বৈঠক- 
খানায় নমবেত হইয়া তাস পাশা! প্রতৃতি খেলিয়া থাকেন। অন্যও সেইরূপ 
অনেকে আগমন করিঘ়াছেন__পূর্ব্োক্ত ভাক্তারবাবু ও উকীলবাবুও আছেন? 


ওলএ: ৮ আনি এ সাহিত্য । বল বধ এ দার. 


াীকে বাধিবার জন্ত বাগানে খানিকট। স্থান পরিক্কত কর! হইতেছে) হাতা 
:ক্লাত্রে খাইৰে বলিয়া! বড় বড় পাঁতান্ুদ্ধ কয়েকটা কলার গাছ ও অন্তান্ত বৃক্ষের 
ডাল কাটাইয়! রাখ। হইতেছে--মোক্তার মহাশয় সেই সমস্ত তদারক করিতে- 
ছেন। মাঝে মাঝে বৈঠকখানায় আসিয়া, কোনও ব্রাহ্মণের হাত হইতে হা'কাটি 
লইয়া ধাড়াইয়! দাড়াইয়! ছুই চারি টান দিয়া আবার বাহির হুইয়। যাইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে জয়রাম টৈঠকখানায় বসিয়। পাঁশা খেল! দেখিতেছিলেন। 
এমন সময় সেই পত্রবাহক ভূতা ফিরিয়া আসিয়া বলিল--“হাতী পাওয়া 
গেল না।” 

কুঞ্চবাবু নিরাশ হইয়া! বলিয়া! উঠিলেন--“আ্য1 !_ পাওয়া গেল ন। ৮ 

নগেন্দ্রবাবু বলিলেন--“তাই ত? সব মাটা ?” 

মোক্তার মহাশয় বলিলেন -“কেন রে, হাতী পায় গেল না কেন? চিঠির 
জবাব এনেছিল ? 

ভৃত্য বলিল--“আজ্জে না। দেওয়ানজীকে গিয়ে চিঠি দিলাম | তিনি চিঠি. 
নিয়ে মহারাজের কাছে গেলেন। খানিক বাদে ফিরে এসে বল্লেন,বিয়ের নেমস্তত্ন: 
হয়েছে তার জন্য হাতী কেন? গোরুর গাড়ীতেষেতে বোলো ।” | 

এই কথা শুনিবামাত্র জয়রাম ক্ষোভে, লক্ঘবায়, রোষে যেন একবারে ক্ষিপ্ত- 
প্রায় হইয়। উঠিলেন । তাহার হাত পা ঠক ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। 
ছুই চক্ষু দিয়া যেন রক্ত ফাটিয়া! পড়িতে লাগিল 1 মুখমগুলের শিরা-উপশিরাগুলি 
স্কীত হুইয়৷ উঠিল। কম্পিত স্বরে, ঘাড় বাকাইয়! বারংবার বলিতে লাগিলেন-_ 
“াতী দিলে না! হাতী দিলে না!” 

সমবেত ভন্রলোকগণ ক্রীড়া বন্ধ করিয়া! হাত গুটাইয়া বসিলেন। কেহ 
কেহ বলিলেন _-“তার আর কি করবেন মুখুষো মশায়! পরের জিনিস, জোর ত 
নেই। একখানা ভাল দেখে গোরুর গাড়ী ভাড়া করে নিয়ে, রাত্রি দশটা 
এগারটার সময় বেরিয়ে পড়ুন, ঠিক সময় পৌছে ঘাবেন। এ ইমামদ্দি শেখ 
একঘোড় নূতন বলদ কিনে এনেছে - খুব ভ্রুত যায়" 

_জয়রাম বক্তার দিকে দৃষ্টিমাত্র না করিয়! বলিলেন--“না। গোক্ষর,গাড়ীতে 
চড়ে আমি যাব না । যদি হাতী চড়ে যেতে পারি, তবেই যাব, নৈলে বিবাহে 
আমার যাওয়াই হবে না 

তৃতীয় পরি । | 
সহর হইতে ছুই তিন ক্রোশের মধ্যে ছুই তিন জন জঙষিদারের হস্তী-ছিল। 


তাজ; ৯২০ রি আমরিদী । ৬৯১: 


দি িনিরিপ্রালজ নি ২ দি কেহ সস্তী বিক্রয় 
করে, তবে কিনিবেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় এক জন ফিরিয়া আসিয়! বলিল 
_-"বীরপুরের উমাচরণ লাঁহিড়ীর একটি মেনা-হাঁতী' আছে-_এখনও বাচ্ছা-_ 
বিক্রী করবে, কিন্তু বিস্তর দাম চায়।” 

“কত 7” 

“ছু* হাজার টাকা 1” 

“থুব বাচ্ছা ?” 

“না-_সওয়ারি দিতে পারবে ।” 

“কুছ পরোয়া নেই। তাই কিনব। এখনি তুমি যাও। কাল সকালেই 
যেন হাঁতী আসে। লাহিড়ী মহাশয়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বোলো? হাতীর 
সঙ্গে যেন কোনও বিশ্বাস্ট্র কম্মচারী পাঠিয়ে দেন, হাতী দিয়ে টাক! নিয়ে যাবে।” 

পরদিন বেলা সাতটার সময় হস্তিনী আসিল। তাহার নাম-_আদরিণী। 
লাহিড়ী মহাশয়ের কর্মচারী রীতিমত ট্্যাম্প-কাগজে রসীদ লিখিয়। দিয়া ছুই 
হাজার টাকা লইয়া প্রস্থান.করিল । 

বাড়ীতে হাতী আসিবামাত্র পাড়ার তাবৎ বালক বালিকা আসিয়া বৈঠক- 
থানার উঠানে ভিড় করিয়া দীড়াইল। দুই এক জন অশিষ্ট বালক স্থুর করিয়। 
বলিতে লাগিল-_“হাতী, তোর গোদা পায়ে নাতি।” বাঁড়ীর বালকের! ইহাতে 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল, এঁবং অপমান করিয়া তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিল। 

২ হম্ভিনী গিয়। অস্তঃপুরদ্বারের নিকট দীড়াইল। যুখুর্যে মহাশয় বিপত্বীক 
_স্তাহার জ্যেষ্ঠ! পুজবধূ একটি ঘটাতে জল লইয়। সভয়-পদক্ষেপে বাহির হইস্সা 
আসিলেন। কম্পিত হন্তে তাহার পদচতুষ্টয়ে সেই জল একটু একুটু ঢালিয়। 
দিলেন। মাহুতের ইঙ্গিতান্ুসারে আদরিণী তখন জানু পাতিয়া বসিল। বড় 
বধূ. তৈল ও সিন্দুরে তাহার ললাট রঞ্জিত করিয়া! দিলেন । ঘন ঘন শব্ধধ্বনি 
হইতে লাগিল। আবার াড়াইয়? উঠ্ভিলে, একটা ধামায় ভরিয়া আলোচাঁল, 
কল! ও অন্যান্য মাঙগল্যন্ত্ব্য তাহার সম্মুথে রক্ষিত হইল-শুড় দিয় তুলিয়া ' 
তুলিয়৷ কতক সে খাইল+ অধিকাংশই ছিটাইয়। দিল। এইরূপে বরণ সম্পর 
হইলে, রাজহস্তীর জন্ত পরিষ্কত সেই স্থানে লইয়! গিয়া! তাহাকে বাধ! হইল। 
পা রিনারিসরনরানানরররা দাদার 
লাগিল : 


৩৯২ . | সাহিত্য । ২৪খ বধ, ৫ম সাধ । 
ঠা ক. ক  ঙ্ রং 
, নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া পীরগঞ্জ হইতে ফিরিবার পরদিন বিকাঁলেই 
মহারাজ নরেশচন্দ্রের সহিত মুখোপাধ্যায়মহাশয় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 
বলা বাহুল্য, ইস্তিপৃষ্টে আরোহণ করিয়াই গেলেন। 
মহারাজের দ্বিতল টৈঠকখানাঁর নিম্নে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । হী যা অপর- 
প্রান্তে প্রবেশের সিংহ্বার। বৈঠকথানায় বসিয়া সমস্ত প্রাঙ্গণ ও সিংহ- 
বারের বাহিয়েও অনেক দূর অবধি মহারাজের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাঁকে। 
রাজসমীপে উপনীত হইলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় তীহাকে আশীর্ববাদ করিয়া 
স্মাসিন গ্রহণ করিলেন । মৌকদ্দম! ও বিষয়-সংক্রান্ত দুই চারি কথার পর মহা- 
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মুখুয্ মশায়, ও হাতীটি কার ?” 
মুখূর্ধ্যে মহাশয় বিনীতভাঁবে বলিলেন__-“আঃজ্ঞ, হুজ্বর বাহাছুরেরই 
হাতী |” 
মহারাজ বিস্মিত হইয়া বলিলেন -“আমার হাতী ! কৈ, ও হার্তী ত 
কোনও দিন আমি দেখিনি । কোথা থেকে এল ?” ] 
“আজ্ঞে, বীরপুরের উমাচরণ লাহিড়ীর কাছ থেকে কিনেছি 1” 
অধিকতর বিস্মিত হইয়। রাজা বলিলে ন--“আপনি কিনেছেন ?” 
“আজ্ঞে হ্যা!” | 
“তবে বল্পেন আমার হাতী ? 
বিনয় কিংব! শ্লেষসৃচক-__ঠিক বোঝা গেল নাঁ-একটু মৃদু হাশ্য করিয়া 
জয়রাম বলিলেন__“যখন হুজুর বাহাদুরের দ্বারাই প্রতিপালন হচ্ছি-_-আমিই 
বন আপনার-_-তখন.ও হাতী আপানার বৈ আর কার ?” 
' সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়া, বৈঠকখানায় বসিয়!, সমবেত বন্ধুমগ্ডলীর নিকট 
মুখোপাধ্যায় এই কাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। হৃদয় হইতে সমস্ত ক্ষোভ 
ও লজ্জা! আজ তাঁহার মুছিয়! গেল। কয়েক দিন পরে আজ তাঁহার স্থনিদ্রা 


হইল। 
১) চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
উদ্লিখিত ঘটনার পর সুদীর্ঘ পাঁচটি বৎসর অতীত হুইয়াছে--এই পাঁচ 
বৎসরে মোক্তার মহাশয়ের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 

নৃতল নিয়মে পাশ করা শিক্ষিত মোক্তারে জেলাকোর্ট ভরিয! গিয়াছে । 
শিথিল নিমের আইন-ব্যবসা়ীর আর কদর নাই । ক্রমে ক্রমে মুখোপাধ্যায় 


তাতে, ১০২০ আদরিণী। ৩৯৩ 


মহাশয়ের আয় কমিতে লাগিল। পূর্বে যত উপার্জন করিতেন, এখন 
তাহার অর্দেক হয় কি না সন্দেহ। অপচগ্থ্যয় প্রতিবৎসর বদ্ধিতই হইতেছে। 
তাহার তিনটি পুত্র। প্রথম দুইটি শূর্খ-__বংশবৃদ্ধি ছাঁড়া আর কোনও কাধকম্ম 
করিবার যোগ্য নহে। কনিষ্ঠ পুত্রটি কলিকাতা পড়িতেছে-_সেটি যদি কাল- 
ক্রমে মানুষ হয়, এইমাত্র ভরসা । 
ব্যবসায়ের প্রতি মুখোপাধ্যায়ের আর সে অন্ধরাঁগ নাই--বড় বিরক্ত 
হইয়। উঠিয়াছেন। ছোকরা মোক্তারগণ, যাহাদিগকে এক সময় উলঙ্গাবস্থায় 
পথে খেল! করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা! এখন শামলা মাথায় দিয় ( মুখোপাধ্যায় 
মাথায় পাগড়ী বাধিতেন, সেকালে মোক্তারগণ শামল! ব্যবহার করিতেন ন| ). 
তীহার প্রতিপক্ষে দ্রাড়াইয়া চোখ মুখ ঘুরাইয়৷ ফর্‌ ফর্‌ করিয়! ইতরাজিতে 
হাকিমকে কি বলিতে থক, তিনি.কিছুই বুঝিতে পারেন না। পার্স্থৃত ইংরেজি- 
জান! জুনিয়ারকে জিজ্ঞাসা করেন, “উনি কি বলছেন?” জুনিয়ার তর্মা 
করিয়! তীহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে অন্য প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, মুখের জবাব মুখেই 
(রহিয়া যাঁয়__নিক্ষল রোষে তিনি ফুলিতে থাকেন। তাহা ছাড়া, পূর্বে হাকিম- 
' গণ মুখুর্ধ্যে মহাশয়কে যেরপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এখনকার নব্য হাকিমগণ 
আর তাহা! করেন ন| | ইহাদের যেন বিশ্বাস, যে ইংরাজী জানে না, সে মনুষ্যপদ- 
বাচ্ই নহে। এই সকল কারণে মুখোপাধ্যায় স্থির করিয়াছেন, কম্ম হইতে 
এখন অবদর গ্রহণ করাই শ্রেক়্:। তিনি যাহা! সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার সুদ 
হইতে কোনও রকমে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবেন। প্রায় ষাট বসর বয়স 
হহীল-_চিরকালই কি খাটিবেন? বিশ্রামের সময় কি হয় নাই? বড় ছেলেটি 
যদি মানুষ হইত-_ছুই টাকা যদি রোজগার করিতে পারিত-_তাহা হইলে 
এতদিন কোন কালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবসর লইতেন, বাড়ীতে বসিয়া! 
হরিনাম করিতেন। কিন্তু আর বেশী দিন চলেনা। তথাপি আজি কালি 
করিয়া আরও এক বৎসর কাটিল। 

এই সময় দায়রায় একটি খুনী মোকর্দিমা উপস্থিত হইল। সেই যোকর্দমার 

, আসামী জয়রাম মুখোপাধ্যায়কে নিজ মোক্তার নিযুক্ত করিল। এক জন 

নৃতন ইংরাজ জজ আপিয়াছেন--তাহারই এজলাসে বিচার । 

তিন্‌ দিন যাবৎ মোকর্দিমা চলিল। অবশেষে মোক্তার মহাঁশয় উঠিয়া 
“জজসাহেব বাহাদুর ও এসেসার মহোদয়গণ” বলিষ! বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। 
বন্কৃতা-শেষে। এসেসারগণ মুখোপাধ্যায়ের মক্কেলকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিলেন-. 


৩৯৪ ২৪ বদ, ৫ম সংখা 


গজ সাহেবও তাহাদের অভিমত স্বীকীর করি আসামীকে! 4 
দিলেন | - 
“ জঙ সাহেবকে সেলাম করিয়া, “যোজারি, ' মহাশয় নি কাগজপত্র 
বাধিতেছেন, এমন সময় জজ সাহেব পেস্কারকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ 
উকীলটির,নাম কি?” রা 
্ : খলিল:-উষ্থার নাম অররাগ দৃধাঙগি। উনি উকীল নহেন, 
মোজ্তার।” ৃ 

প্রীসন্নহান্তের সহিত জজসাহেব জয়রামের প্রতি চাহিয়া বলিলেন__ 
_ জয়রাম বলিলেন-__“হ। হুজুর, আপনার তাঁবেদার 1” 

জজ সাহেব পূর্বববৎ বলিলেন--”"আপনি মোক্তার! আমি মনে করিয়া- 
'ছিলাম, আপনি উকীল। যেরূপ দক্ষতার সহিত আপনি মোকর্দম চালাইয়া- 
ছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনি এখানকার এক জন ভা'ল উকীল ।” 
' এই কথাগুলি শুনিয়া, মুখোপাধ্যায়ের সেই ডাগর চক্ষু দুইটি জলে 
পূর্ণ হইয়া গেল। হাত ছুটি ঘোড় করিয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন__“ন1 হুজুর; 
জ্বামি উকীল নহি--আমি এক জন মোক্তারমান্র। তাও সেকালের শিথিল 
ধ্নিয়মের এক জন মূর্খ মোক্তীর। আমি ইংরাজি জানি নাসজুর। আপনি 
জাজ আমার যে প্রশংস। করিলেন, আমি আখরণ তাহ! ভূলিতে পারিব ন!। 
'এই বুড়া ক্রাহ্ণ আশীর্বাদ করিতেছে, হুজুর হাইকোর্টের জজ হউন 1”__ 
বলিয়া. ঝু'কিয়! সেলাম করিয়া মোক্তার মহাশয় এজলাস হইতে বাহির হইয়। 
স্মমিলেন। 

ইহার পর আর ডিনি কাঙছারী যান নাই। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 

বাবা ছাড়িয়া কায়ক্লেশে মুখোপাধ্যায়ের সংসার চলিতে লাগিল বায় 
এজি তাহা শত চেষ্টাতেও হইয়া উঠে 

কষে সন্কূলান হয় না, মূলধনে হাত পড়িতে লাঁগিল। হিসি 
গজের সা কাকে নি র 

:: একদিন প্রভাতে মোক্তার মহাশয় বৈঠকখানায় বলিয়া নিজের. অবস্থার 
ফি চিন্তা! করছে “আমল: সময় মাত, আদরিণীকে : ইয়া 
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ভার ১২২৩) আদরিণী। ৩৯৫ 


আর-কেন, ওকে বিক্রী করে ফেলুন। মাসে ত্রিশ পয়ক্রিশ টাকা'খরচ বেঁচে 
বাঁবে।” কিন্তু মুখুর্ধ্ে মহাশয়: উত্তর করিয়া থাকেন__“তার চেয়ে বল না 
তোমার এই ছেলেপিলে নাতিপুতিদের খাওয়াতে অনেক টাকা ব্যয় হয়ে 
যাচ্ছে--ওদের একে একে বিক্রী করে ফেল ।”- গদি পর আর 
কথা চলে নীঁ। 

হাতীটিকে দেখিয়া! মুখোপাধ্যায়ের মনে হইল, ইহাকে যদি মধ্যে মধ্যে 
ভাড়া দেওয়া বায়, তাহা হইলে ত কিঞ্চিৎ অর্থাগম হইতে পাবে। 
তখনই কাগজ কলম লইয়! নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি মুসাঁবিদ| করিলেন :-- 


হন্তীভাড়ার বিজ্ঞাপন | 
বিবাহের শোভাযাত্রা, দূরদূরান্তে গমনাগমন প্রভৃতি কাধ্যের জন্তু নি 
স্বাক্ষরকারীর আদরিণী নাক হস্তিনী ভাড়া দেওয়া যাইবে । ভাড়া প্রতিরোজ 
৩৯ মাত্র, হস্তিনীর খোরাকী ১৯.এবং মাহুতের খোরাকী ॥* একুনে ৪॥* ধার্য 
হইয়াছে । ধাহার আবশ্যক হইবে, নিম্ন ঠিকানায় তত্ব লইবেন। 


 শ্রীজয়রাম মুখোপাধ্যায় (মোক্তার) চৌধুরীপাড়া। 


এই বিজ্ঞাপনটি ছাপাইয়া, সহরের প্রত্যেক ল্যাম্পপোষ্টে, পথিপা্স্ বুক্ষ- 
কাণ্ডে, এবং অন্থান্ প্রকাশ্তয স্থানে আটিয়া দেওয়া হইল। 

বিজ্ঞাপনের ফলে, মাঝে মঠবঝে লোকে হস্তী ভাড়। লইতে লাগিল বটে-_ 
কিন্তু তাহাতে মাঁসে ৮২১০২ টাকার বেশী আয় হইল না। 

মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পৌত্রটি পীড়িত হইয়া পড়িল। তাহার জন্য ভাক্তার- 
খরচ, ঁধ্ধ-পথ্যার্দির খরচ, প্রতিদিন ৫২৭২ টাকার কমে নির্ব্বাহ হয় না। মাস 
থানেক পরে বালকটি কথঞ্চিৎ আরোগ্যলাঁভ করিল। 

মেঝবধৃূঃ ছোটবধূঃ. উভয়েই অস্তঃসত্বা। কয়েক মাস পরেই আর দুইটি 
জীবের অন্নসংস্থান করিতে হুইবে। 

এ দিকে জ্রোষ্ঠা পৌত্রী কল্যাণী দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে যেরূপ ডাগর হইয়া উঠিতেছে, শীঘ্রই তাহার বিবাহ না দিলে নয়। 
নানা স্থান হইতে তাহার সপ্বদ্ধ আসিতেছে বটে-_কিস্ত ঘর-বর মনের মত হয় 
না। যদি ঘর-বর মনের মত হুইপ, তবে তাহাদের খাই শুনিয়! চক্ষুংস্থির হইয়া! 
যায়। কন্যার পিতা এ সম্বন্ধে একেবারে নি্লিপ্ত। সে নেশাভাঙ কৰিয়া, তাস 
পাশা খেলিয়া বেড়াইতেছে,! বত দায়, এই ঘাট বৎসরের বুড়ারই ঘাড়ে । 

সা--৩ 


৬৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, €ম সংখা 


.. অবশেষে এক স্থানে বিবাহ স্থির হইল। পাত্রটি রাজসাহী কলেজে এল্‌. এ. 
পড়িতেছে--খাইবার পরিবার সংস্থানও আছে। তাহারা ছুই হাজার টাকা 
চাহে--নিজেদের খরচ পাঁচ শত--আড়াই হাজার টাকা হইলেই বিবাহটি হয়। 

কোম্পানীর কাগজের বাগ্ডিল দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছে--তাহ। হইতে 
আবার আড়াই হাজার বাহির করা বড়ই কষ্টকর হইয়া দীড়াইল। আর, শুধু ত 
এই একটি নহে_-আরও নাতিনীরা৷ রহিয়াছে । তাহাদের বেলায় কি উপায় 
হইবে? 

এই সকল ভাবন! চিন্তার মধ্যে পড়িয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশিয়ের শরীর ক্রমে 
ভগ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল । একদিন সংবাদ আসিল, কনিষ্ঠ পুত্রাটি বি. এ. পরীক্ষা 
দিয়াছিলঃ সেও ফেল হইয়াছে । 

বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন-_“মুখুষ্যে মশায়, হাতীটিকে বিক্রী করে ফেলুন-- 
করে নাতিনীর বিবাহ দিন। কি করবেন, বলুন । অবস্থা বুঝে ত কাজ করতে 
হয়। আপনি জানী লোক, মায় পরিত্যাগ করুন” 

মুখোপাধ্যায় আর কোনও উত্তর দেন না। মাটার পানে চাহিয়। ্লানমুখে 
বসিয়! কেবল চিত্ত! করেন, এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন । 

চৈজ্জ-সংক্রাস্তিতে বামুনহাটে একটি বড় মেলা হয়। সেখানে বিস্তর গোরু 
বাছুর ঘোড়া হাতী উট বিক্রয়ার্থ আসে। বন্ধুগণ বলিলেন-__“হাতীটিকে 
মেলায় পাঠিয়ে দিন___বিক্রী হয়ে যাবে এখন ।” ছু হাজারে কিনেছিলেন, এখন 
হাতী বড় হয়েছে-_-তিন হাজার টাঁকা অনায়াসে পেতে পারবেন 1৮ 

কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয়] বৃদ্ধ বলিলেন--“কি করে তোমরা এমন কথা 
বলছ ?” 

বন্ধুরা বুঝাইলেন--“আপনি বলেন, ও আমাঁর মেয়ের মত। তা, মেয়েকেই 
কি চিরদিন ঘরে রাখা যায়? মেয়ের বিয়ে দিতে হয়, মেয়ে শ্বশুরবাড়ী চলে 
যায়, তার আর উপায় কি? তবে পোষ! জানোয়ার, অনেক দিন ঘরে রয়েছে-_ 
মায়! হয়ে গেছে--একটু দেখে শুনে কোনও ভাল লোকের হাতে বিক্রী করলেই 
হল। যেবেশ আদর যত্বে রাখবে--কোনও কষ্ট দেবে নাএমন লোককে 
বিক্রী করবেন ।” 

ভাবিয়। চিন্তিয়! জয়রাম বলিলেন---“তোমর। সবাই যখন বলছ--তখন তাই 
হোক | দাও, মেলার পাঠিয়ে দাও। এক জন ভাল খন্দের ঠিক কর--তাতে 
দামে যদি দু-পাচশে! টাকা কমও হয়; সেও স্বীকার | | 


ভাত্র, ১৩২০ | আদ্রিণী। ১১ | 


মেলাটি চেত্র-সংক্রান্তির প্রায় পনেরো দিন পূর্বে আরম্ভ হয়। তবে ণেষের 
চারি গাচ দিনই বেশী জমজমাট । সংক্রাস্তির এক সপ্তাহ পূর্ব্বে যাত্রা স্থির হই- 
যাছে। মাহুত ত যাইবেই-_মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুত্রটিও সঙ্গে যাইবে। 

যাত্রার দিন অতি প্রত্যুষে মুখোপাধ্যায় গান্রোখান করিলেন। যাইবার 
পূর্বে হস্তী ভোজন করিতেছে । বাটার মেয়েরা, বালকবাঁলিকাগণ সজলনেত্রে 
বাগানে হস্তীর কাছে দীড়াইয়1। খড়ম পায়ে দিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও 
সেখানে গিয়। দাড়াইলেন। পূর্বদিন ছুই টাকার রসগোল্লা আনাইয় রাখিয়া- 
ছিলেন, ভূত্য সেই হীড়ি হাতে করিয়া আসিয়া দাঁড়াইল। ডালপাঁল! প্রভৃতি 
মামূলী খাগ্য শেষ হইলে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বহস্তে মুঠ মুঠ করিয়া! সেই রস- 
গোল্ন। হস্তিনীকে খাওয়াইলেন। শেষে, তাহার গলার নিয়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন--“আদর, 'যাও মা, বামুনহাটের মেলা দেখে এস" । 
_ প্রাণ ধরিয়! বিদাঞীবাণী উচ্চারণ করিতে পারিলেন ন1। উদ্বেল দুঃখে-_এই 
ছলনাটুকুর আশ্রয় লইলেন। 

হাতী চলিয়া গেল। মুখোগাধ্যায় শৃন্যমনে বৈঠকখানার ফরাঁস বিছানার উপর 
গিয়। লুটাইয়। পড়িলেন। অনেক বেল! হইলে, অনেক সাধ্য-সাধন। করিয়া 
বধূর! তাহাকে স্নান করাইলেন। স্বানাস্তে আহারে বসিলেন বটে, কিন্তু পাতের 
অন্ন-্যঞ্জন অধিকাংশই অভুক্ত পড়িয়৷ রহিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

কল্যাণীর বিবাহের সমস্ত কথাবার্তী পাকা হইয়| গিয়াছে। ১০ই জ্যেষ্ঠ 
শুভকাধ্যের দিন স্থির হইয়াছে । বৈশাখ পড়িলেই উভয় পক্ষের আশীর্বাদ 
হইবে। হস্তিবিক্রয়ের টাকাটা! আসিলেই গহন। গড়াইতে দেওয়! হয় | 

কিন্তু ১লা বৈশাখ সন্ধ্যাবেলা মস্‌ মস্‌ করিয়া আদরিণী ঘরে ফিরিয়া আমিল 
বিক্রয় হয় নাই-- উপযুক্ত মূল্য দিবার খরিদ্দার জোটে নাই । 

আদরিণীকে ফিরিতে দেখিয়। বাড়ীতে আনন্দ-কোলাহল পড়িয়৷ গেল। 
বিক্রয় হয় নাই বলিয়া কাহারও কোনও খেদের চিহ্ন সে সমম্ন দেখা গেল না। 
যেন হারাধন ফিরিয়া পাওয়া গিয়াছে--সকলের আচরণে এইরূপ মনে হইতে 
লাগিল। 

বাড়ীর লোকে বলিতে লাগিল__“আহা, আদর রোগ! হয়ে গেছে । বোধ 
হয়, এ ক'দিন সেখানে ভাল করে? খেতে পায় নি। ওকে দিন কতক এখন বেশ 
করে খাওয়াতে হবে ।” 


৩১৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা1। 


“ জানন্দের প্রথম উচ্চঁস অপনীত হইলে, পরদিন সকলের মনে হইল-. 

কল্যাণীর'বিবাহের এখন কি উপায় হইবে? 

প্রতিবেশী বন্ধুগণ আবার বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন । অত বড় মেলায় 
এমন ভাল হাত্বীর খরিদ্দার কেন জুটিল না, তাহা লইয়া আলোঁচনা হইতে 
লাগিল। এক জন বলিলেন--"এঁ যে যাবার সময় মুখুযো মশায় বল্পেন_-“আদর, 
যাঁও মা, মেলা দেখে এস'-তাই বিক্রী হল না। উনি ত আর আজকালকার 
মুর্গীখোর ব্রাঙ্ষণ নন--গুর মুখ দিয়ে যে ব্রহ্মবাক্য বেরিয়েছে, সে কথা! কি 
নিক্ষল হবার যে! আছে! কথায় বলে- ত্রহ্মবাক্য বেদ-বাক্য 1” 

বামুনহাটের মেল! ভাঙ্গিয়া, সেখান হইতে আরও দশ ক্রোশ উত্তরে রন্থল- 
গঞ্জে সপ্তাহব্যাপী আর এক মেলা হয়। যে সকল গো-মহিষাদি বামুনহাটে 
বিক্রয় হয় না-_-সে সব রস্থুলগঞ্জে গিয়া জমে। সেইখানেই আদরিণীকে পাঠা- 
উবার পরামর্শ হইল । | 

আঙ্গ আবার আদরিণী মেলায় যাইবে । আজ আর বুদ্ধ তাহার কাছে গিয়! 
বিদায়সভ্ভাষণ করিতে পারিলেন না। রীতিমত আহারাদির পর আদরিণী 
বাহির হইয়া গেল। কল্যাণী আসিয়া বলিল, “দাঁদা মশায়, আদর যাবার সমল 
কাদছিল।” 

মুখোপাধ্যায় শুইয়। ছিলেন, উঠিয়া বস্িলন। বলিলেন--“কি বল্লি? 
কাদছিল ?” ্‌ 

“ই দাদা মশায়। যাবার সময় তার চোখ দিয়ে টপ্‌ টপ করে জল পড়- 
ছিল।” বলিতে বলিতে কল্যাণীর চক্ষ দিয়াও ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে 
লাঁগিল। 

বুদ্ধ আবার ভূমিতে পড়িয়া দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত বলিতে লাগিলেন__ 
“জানতে পেরেছে । ওরা অন্তধ্যামী কিনা। এ বাড়ীতে যে আর ফিরে 
আসবে না, তা জানতে পেরেছে ।? , 

নাতিনী চলিয়। গেলে বুদ্ধ সাশ্রুনয়নে আপন মনে বলিতে লাগিলেন__ 
“যাবার সময় আমি যে তোর সঙ্গে দেখাও করলাম না_সে কি তোকে অনাঁদর 
করে? না মা, তা নয়। তুই ত অন্তধধ্যামী_তুই কি আমার মনের কথা বুঝতে 
পারিস্‌ নি? খুকীর বিয়েটা হয়ে যাক। তার পর, তুই যার ঘরে যাবি, তাদের 
বাড়ী গিয়ে আমি তোকে দেখে আলব। তোর জগ্তে সন্দেশ নিয়ে যাব__ 
রসগোল্লা! নিয়ে যাব। যতদিন বেঁচে থাকব, £তাকে কি ভুলতে পারব ? 


ভার, ১৩২৪। আদরিণী। ৩৯৯, 


মাঝে মাঝে গিয়ে তোকে দেখে আসব। তুই মনে কোনও অভিমান করি” 
স্নে মা? 
সপ্তম পরিচ্ছদ | 

পরদিন পর্বকালে একটি চাষীলোক একখানি পত্র আনিয়। মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের হস্তে দিল। | 

পত্র পাঠ করিয়। ব্রান্মণের মাথায় যেন বজ্জাঘাত হইল। মধ্যমপুত্র লিখি- 
মাছে,-“বাটী হইতে সাত ক্রোশ দূরে আসিয়া কল্য বৈকালে আদরিণী অত্যন্ত 
পীড়িত হইয়! পড়ে । সে আর পথ চলিতে পারে না । রাস্তার পার্খে একটা 
আমবাগানে শুইয়া পড়িয়াছে। তাহার পেটে বোধ হয় কোনও বেদনা হুইয়াছে। 
__স্ড়টি উঠাইয়! মাঝে মাঝে কাতরম্বরে আর্তনাদ করিয়া! উঠিতেছে। মাহুত 
য্থাবিষ্যা! সমস্ত রাত্রি খ্তাহার চিকিৎসা করিয়াছে-_বোধ হয় আদরিণী আর 
বাচিবে না| যষ্জি মরিয়! যায়, তবে নিকটেই একটু জমী বন্দোবস্ত লইয়া! তাহার 
শবদেহ প্রোথিত করিতে হইবে। স্থতরাং কর্তা মহাশয়ের অবিলম্বে আসা 
প্রয়োজন ।” নি 

বাড়ীর মধ্যে গিয়া, উঠানে পাগলের মত পায়চারি করিতে করিতে বৃদ্ধ 
বলিতে লাঁগিলেন__“আমায় গাড়ীর বন্দোবজ করে দাও । আমি এখনি বেরুব। 
আদরের অন্থুখ __যাঁতনায় সে ছটফট্‌ করছে । আমাকে না! দেখতে পেলে 
সেস্বস্থ হবে না। আমি আর দেরী করতে পারব না” 
_ তখনই ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে লোক ছুটিল। বধূরা অনেক কষ্টে 
বৃদ্ধকে একটু ছুগ্ধমাত্র পান করাইতে সমর্থ হইলেন। রাত্রি দশটার সময় গাড়ী 
ছাড়িল। জ্তো্ট পুত্রও সঙ্গে গেলেন। পত্রবাহক সেই চাষীলোকটি কোঁচ- 
বাক্সে বসিল। 

পরদিন প্রভাতে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া, বুদ্ধ দেখিলেন-_সমস্ত শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আদরিণীর সেই নবজলধরবর্ণ বিশাল দেহথানি আত্্বনের ভিতর 
পতিত রহিয়াছে--তাহ! আজ নিশ্চল-_নিংস্পন্দ | 

বৃদ্ধ তখন হস্তিনীর শবদেহের নিকট লুটাইয়া পড়িয়া, তাহার মুখের নিকট 
মুখ রাখিয়া, কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “অভিমান করে' চলে গেলি 
মা? তোকে বিক্রী করতে পাঠিয়েছিলাম বলে-তুই অভিমান করে চলে 
গেলি ?” | 


৪০ রি সাহিত্য [ ২৪শ বধ, ৫ম সংধা। 


ইহার পর দুইটি মাস মাত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত ছিলেন। স্বীয় 
প্রতিশ্রতি অনুসারে, আঁদরিণী ধার ঘরে গিয়াছিল, তিনিও তাঁহারই ঘরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন । কিন্তু সে প্রতিশ্রুত সন্দেশ ও রসগোল্লা! সঙ্গে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই। আশা করি, সে রাজো সন্দেশ ও রপগোল্লা অপেক্ষা 'লক্ষগুণে 
মিষ্টতর উতকষ্টতর কোনও কিছুর অক্ষয় আত প্রবাহিত আছে ।' ৃ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শ্চন্দ্রদেবের তাত্রশোসন। 
প্রশস্তি-পাঠ 1% 
[ সম্মুখের পৃষ্ঠা । ] 
ও স্বস্তি 
বন্দ্যো৷ জিনঃ স ভগবান করুণৈ-ক]-পাত্রং 
ধা্্মাপ্য সৌ 
২। বিজয়তে জগদেক-দীপঃ | 
যত-সেবয়া সকল এব মহান্মুভাবঃ 
সং- 
৩। সার-পারমুপগচ্ছতি ভিক্ষু-সঙ্ঘঃ ॥ [১] 
চন্দ্রাণামিহ রোহিতা- [] শি(?)-ভূজাম্বঙ শে 
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৪। বিশাল-শ্রয়। 
শ্বিখ্যাতো ভুবি পুর্ন চন্দ্-সদৃশঃ শ্রীপৃণ চন্দ্রোহতবৎ | 
৫1 নাম্পদ-পীঠিকান্ত্ব পঠিতঃ সন্তানিনামগ্রত- 


* শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর তাস্রপট্ে ক্ষোদিত হয় নাই, এবং উৎকীর্ণ হইলেও 
যে সকল অক্ষর কাল-প্রতাবে বা অন্ধ কারণে বিলুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, তাহ! [ ] প্রকার বন্ধনী- 
মধো প্রদর্শিত হইল | বর্ণাগুদ্ধি ও অতিরিক্ত অক্ষর () এইরূপ বন্ধনীমধো সংশোধিত 
হইয়াছে । 


১। বসন্ত্র-তিলক । এই শ্লোফের প্রথম চরণে '“এক-পাত্রশ পদের “ক? অক্ষরটি উৎকীর্ণ হয় 
দাই। 


্রীচম্্রদেবের তাতশাসন | ৭০১ 


ইউক্কোগুকীর্রনৰ প্রশক্তিযু জয়-স্তন্তেষু তামেয় চ॥ [২] 

৬। বুদ্ধন্্ ষঃ শ- 

শক-জাতক-মহ্কসংস্থং 
ভক্ঞ্যা বিভপ্তি ভগবানমৃতাকরাউ, শুঃ। 
চন্দ্রস্য তস্য কুল-জাত ইতীৰ বৌদ্ধ [২] 
পুত্রঃ 

৭ | শগতো জগতি তসা স্বপন“চন্দ্রঃ ॥ [ ৩॥ ] 

[ দর্শে ] স্য মাতা কিল দোহদেন 
দিদৃক্ষমাণোদয়িচন্দ্র-বিদ্বং | 

৮1 স্তববর্নচন্ফেণ ভি তোষিতেতি 
স্ব চন্দ্রং সমুদাহরস্তি ॥ [8॥ ] 
পুত্রজ্তস্য পবিত্রিতোভয়-কুলঃ কৌলীন- 

স্মিলোক্যে বিদিতো দিশামতিথিভি ন্ৈলোকাচন্দ্রো গুণৈঃ 

আধারো ভরিকেল-রা- 

১০ । জ-ককুদ-চ্ছত্র-ম্মিতানাং শিয়াং 
বশ্চন্দ্রোপপদে বড়ুব নৃপতি দ্বীপে দিলীপোপমঃ ॥ [৫ ॥ ] 
জ্যোতলের চন্্রসা 

১১। শচীব জিষ্থো- 


৯ | 


২। শার্দূলবিভ্রীড়িত। এই প্লোকে প্রথম পাদে “রোহিতা-অক্ষর-ভ্রয়ের গর একটি অক্ষর 
উৎকীর্ণ হয় নাই, এবং তাহার পরবর্তী ষে অক্ষরটি পবিপৃষ্ট হয়.তাহ! “শি বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
এই পাঁচটি অক্ষর “ভুজাং অক্ষর-্থয়ের সঙ্গে সমাসাবদ্ধ থাকিয়া “চত্্রাণাং পদের বিশেষণ-ূপে 
বাবন্ৃত হইয়াছে। “রোহিতাবনিভূজাং” অথব! এরূপ কোনও জনপদ-ভোগের কথ! উৎকীর্ণ 
কর্দে চিত হইয়াছে কি না? সুধীগণ তাহ! বিবেচন! করিয়া দেখিবেন। 

৩। বসন্ত-তিলক। এইগ্পোকে তৃতীয় পাদে “বৌদ্ধ” শব্ধের পর বিসর্গ-চিহ্কের অভাব 
দৃষ্ট হয়! তদভাবেও অর্থ-সগতি রক্ষিত হইতে পারে। 

৪। উপজাতি। এই শ্লোকের “দর্শে অক্ষরদ্বয় একটু অন্পষ্ট । 

€। শীর্ঘ,ল-বিক্রীড়িত। 


নি৬২, সাহিত্য । হল নস, ৫ম সংখা | 


গেওগীরী হরস্যেব হরেরিব শ্রী; । 
তস্য প্রিয়। কাঞ্চন-কান্তি রাসী- 
চ্ছ (শর) কাঞ্চনেত্যঞ্চিত- 
১২। শাসনস্য ॥ [৬ ॥ 
সরাজ-যোগেন শুভে মুহুর্তে 
মৌহুর্তিকৈঃ সূচিত রাজ-চিহ্নং । 
অবাপ তগ্যাং তনয়ং 
১৩ | নয়ভ৪ঃ 
শ্জরমিন্দ (নদ পমমিক্দ্র-তেজাঃ ॥ [৭ ॥ 
একাতপত্রাভরণাং বং যে। 
বিধায় বৈধেয়-জনাবিধে- 
১৪ | য়ঃ 
চকার কারাম্থ নিবেশিতারি- 
ধশঠ-ম্ুগন্ধীনি দিশ্পাং মুখানি ॥ [৮ ॥ ] 
স্‌ খলু শ্রীবিক্রমপু 
১৫। র-সমাবাসিত- ঈীমজ্জয়ন্ষন্ধাবারাত পর-সৌগতো 
মহারাজাধিরাজ-উমমভ্রেলো ক্যচন্দ্রাদে 
১৬। ব-পাদানুধ্যাতঃ পরমেশ্বরঃ পরম-ভষ্টারকে। মহারাজাধিরাজজঃ 
প্রীমান্‌ প্রীচন্দ্রদেবং কুশ- 
১৭। লী॥ বপৌগু,-ভুক্যন্তঃপাতি-নাগ্যমগডুলে। 
নেঠকাণ্টি-গ্রামে পাটক-ডূমৌ ॥ সমুপগতাশে- 
১৮1 যশরাজপুরুষ-রাপ্জী-রাণক-রাজপুত্র-রাজামাত্য 
-মহাব্যুহপতি-মগুলপতি-মনচাসাঙ্গি- 
১৯। বিগ্রহিক। মহাসেনাপতি । মহাক্ষপটলিক। 


৯8 টি 
৬] উন্তবন্প।| এই প্লোকের চতুর্ধ চরণে "সী শব ছুবাব উৎকীর্দ হওয়াতে ছলোতল 
দোষ ঘটয়াছে। একটিকে অতিরিক্ত ধরিতে হইবে । 
৭৮1 উপজাকি। 
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সপ» পপির শপ শীদিশি পপর এস? পপ পপ পপ শপ সপ 


পীচনদ্রদেবের তাস্্রশাসন । ৪৯৩, 


: মহ্াসর্ববাধিকৃত । মহাপ্রতীহার। কোট্টুপাল | সদৌং- 
২০. :সাধ-স্বাধনিক | চৌরোদ্ধরণিক |. নৌবল হস্তযগ্-গো- 
. অহিষাজাবিকাদি-ব্যাপৃতক | গৌল্সিক শো 
৯১৪ ক্ষিক-দাগুপাশিক-দগুনায়ক- বিষয়পত্যাদি (ত্যাদী) 


| নম্যাংস্চ সকল-রাজ-পাদেো! প জীবিনোহধাঙ্ষ- প্রু- 


২২।- চারোক্তানিহাকীর্তিতান্‌। চাট-ভ [ট] জাতীয়ান 
ক্ষেত্রকরাংশ্চ ব্রাহ্মণোত্তরান্‌ যথার্ং মান 

২৩। যতি বোধয়তি সমাদিশতি চ। মতমন্ত গাছ 
যথোপরি-লিখিতা ভূমিরিয়ং | স্ব-সীমাবচী (চ্ছি )- 

২৪। শ্না  তৃণ-পৃতি-গোচর-পরস্তা সতলা | 
সোদোশা । সাঅ-পনসা । সগুবাক-নালিকেরা সলবণ ল. 

২৫। ছল-স্থলা |. সগর্তোষর! সদশাপরাধা । ০০০০০ 
পরিহৃত-সর্ববগীড়া অচাট-ভট-প্র- 

২৬। বেশা অকিঞ্চিগুপ্র গ্রাহা | সমস্ত-রাজভোগ- 


কর-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা | শখল্য ( শাগ্ডিল্য ) স্থ (স)'গো- 
২৭। ত্রায় ত্র্যষি-প্রবরায়। মক্রপগুপ্তস্ প্রপৌত্রায় 
বরাহগুপ্ত-পৌত্রায় 
স্বমঙ্গলগ্তগুস্থা পুত্রা- 
২৮। ফ্ব। শান্তি-বারিক-্রীগীতবাসগুপগ্তশম্্মণে | 
বিধিবদুদক-পুব কং কা 
8 
| কোটিহোমি (?) দগ জে) 


পাপী পাশে 





প্লাস ৮ 





১] এই স্থলের “গ” অক্ষরটি তা-পটে ক্ষোদিত দেখা যায় না| 
২। এই স্থলের 'ট' অক্ষরটিও উৎকীর্ণ নাই। রে 
৩। ধলা কোনও ঘর সাম বলা মোধ হয় না; রি নানা শুদ্ধ 
হইবে বলিয়া গৃহীত হইল। 1, 
৪। এই ছল অরজতির জা পকাটহোসিততে পাঠ গৃ' হইল 1. ভারা: 


. ৪ 
৪ ১ সাহিতা। ২৪খ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
[ পশ্চাতের পৃষ্ট। | ] 


৫ ৃ 
২৯। তবতে ভগবন্তং বুদ্ধভট্রা [ র] কমুদিশ্ঠ 
| মাতাপিত্রোরাত্বনশ্চ 


ঙ 
৩০। পুণ্যযশোভিবুদ্ধয়ে । আচন্দ্রাক্ক ং)] ক্ষিতিসমকালং 


যাবৎ ভূমি [চ্ছি- 


৩১। দ্র-ন্তায়েন। শ্রীমন্ধন্ম চা ক্র-মুদ্রয়। 
তাঅশাসনীকৃত্য প্রদত্তাহস্মাভিঃ অতে! ভবন্তিঃ সবৈ': 

৩২। রনুমন্তব্যং | ভাবিভিরপি ভূপতিভিভূমৈর্দান-ফল- 
গৌরবাদপহরণে মহা-নরক-পা- 


৩৩। ত-ভয়াচ্চ দানমিদমন্ুমোদ্যানুপালনীয়ম [প্র] 
তিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরাং (রৈ) শ্চাজ্ঞাশ্রবণ-বিধে- 


৩৪। রীনা] যথোচিত-প্রত্যায়োপনয়ঃ কার্য ইতি । 
ভবস্তি চাত্র ধর্্ামুশংসিনঃ শ্লোকাঃ ॥ 
ভূমিং যঃ ও 
৩৫ | প্রতিগৃহাতি যশ্চ ভূমিং প্রধচ্ছতি [1] 
উভো৷ তৌ পুণ্য-কণ্্ীণে নিয়ত ন্বর্গ-গামিনৌ 
ষ্তিত্বষ সহআ্রা- 


'হোমেক্গা” পরিদৃষ্ট হয়। “হোমির ইকারের উপরের টানটি এবং “উর শুস্-চিহ্নটি 
বিলুপ্ত বলা যাইতে পাংর। 

৫€| এই স্থলের “র অক্ষর তাত্রপট্রে উৎকীর্ণ নাই। 

৬। এই শব্দটি তাত্রপট্ে ং-চিহ্ক-বিহীন | 

৭| এই শব্দের “চ্ছি অক্ষরটি তাত্র-ফলকে ক্ষোদিত নাই। 

৮। "চক্রের “চ? অন্ুৎকীর্ণ | 

৯। এই স্থলের “প্র অক্ষরটি ক্ষোদিত নাই । 

১০।. এই স্থুলের 'য়? টি উৎকার্ণ হয় নাই। 


ভাত্র, ১৩৯২৩ | 


৩৬। 


৮৮৮ | 


শ্রীচন্্রদেবের তাম্রশামন । ৪৬৫ 


ণি স্বগ্‌র্গে মোদতি ভূমিদঃ | 
১১ 
আক্ষেপ্ত। চান্ুমস্তা চ তান্যেব নরকং ( কে) বসে ॥ 


স্বদস্তাং পরদত্তাম্বা যে। হ- 
রেত বন্দ্বারাম্‌। 


স ঝিষ্টায়াং ক্রিমিভূর্বা পিতৃচিঃ [সহ পচাতে ] ॥ 
১২ 


বুতি বস্ত্র ] ধা দত্ত রাজভিঃ সগ- 
| রাদিভিঃ |] 

« যস্য যস্য দা ভূমিস্তস্য তস্য তদা ফলম্‌ ॥ 
১৪ 

ইতি*্কমল-দ! (দ) [লা] ন্ব.-বিন্দুলোলাং 

শ্রিয়মনুচিন্ত্য মনুষ্জীবিতঞ্চ |. 

সকলমিদমুদ্াহতথ্চ বৃদ্ধা 

ন হি পুরুষৈঃ পর- 


কীর্তয়ে বি [লো] প্যাঃ ॥ % ॥ 


১১] “নরকে' হওয়। উচিত ছিল | 

১২। এই শব্-ছ্বয় অন্পষ্ট। 

১৩1 “বন্ধ শবেতি তা ক্ষোদিত নাই । 

১৪। “দলাঘু+র “লা? অক্ষর উৎকীর্ণ দেখ। যায় না। 

১৫। «বিলোপা” শব্দের “লো, ক্ষোদিত হয় নাই। 

১৬। এই স্থলের ০ এই চিহ্ছটি টাকাতে ব্যাখাযাত হইয়াছে। 


| ৪%৬ ্গাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


বঙ্গানুবাদ । 
(১) 
করুণার একমাত্র আধার, বন্দনা” সেই ভগবান্‌ (১) জিন [যে ] 
এবং জগতের একমাত্র দীপ-সদৃশ তীহার ধর্ম [ উভয়েই ] বিজয়-লাভ করুন | 
সকল মহালভব ভিক্ষু-সংঘই তাহাদের [বুদ্ধ ও ধর্শের ] সেবা! করিয়। স্কংসার- 
[ সাগর 1-পারে উপস্থিত হুন। 
১ 
বিপুল-লক্ষমীক, রোহিত--...-ভোগকারী, চন্ত্রদিগের বংশে, পূর্ণচন্ত্র-সদৃশ 
»শচ্ত্র-নামক [ব্যক্তি] পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। প্রতিমার পাঁদ- 
পীঠিকাতে সন্তানির অগ্রভাগে এবং টক্ষোকীর্ণ-(২)নব-প্রশস্তি-সমন্থিত 
জয়ন্তস্ভে ও তাত্রপটে তাহার নাম পঠিত হইত। 
(৩) 
যে ভগবান্‌ অমৃত-রশ্মি [ চন্দ্রম! ] ভক্তিবশতঃ [ বুদ্ধন্য ] বৃদ্ধরূপী শশক- 
শিশুকে (৩) অঙ্কে ধারণ করিতেছেন, সেই [ চন্দ্রমার ] কুল-জাত বলিয়াই 
যেন তাঁহার [ পূর্ণচন্দ্রের ] পুত্র স্থবর্ণচন্দ্র জগতে (৪) “বৌদ্ধ' বলয়! বিশ্রুত 
ছিলেন। 
(৪) 
(৫) জনশ্রুতি এইরূপ যে, এক (৬) অমাবস্ত/-রজনীতে তাহার [ন্ববর্ণচন্দ্রে 
(১) জিন:-_“'সর্বজ্ঞঃ হগতে। বুদ্ধো। ধ্রাজন্তখাগত:,। | 
সমস্তভদ্রে! ভগবান্‌ মীরজিৎ লোকজিৎ জিন: ॥” ইতামরঃ | 
এই গ্লেকে রাজকবি বুদ্ধ-ধর্ম-স"ঘাথ। ত্রিরত্বের উল্লেখ করিয়া নিজ প্রভ়ৃকে বৌদ্ধমতালম্বী 
বলিয়! রচিত করিয়াছেন । 
(২) অক্টা-- প্রতিমা । টটক্কঃ পাষাণ-দারণতে ইতামরঃ | “টবৈমন:শিলগুহেব বিদার্য- 
মাণা” ইতি মুচ্ছকটিকে ১/২০। “*গীঠমাসনম্” ইতি চামর: | সম্তানি-শব্ধ পারিভাষিক বলিয়। 
বোধ হয়। 
€৩) বুদ্ধদেব শশক-রূপে একবার ধরাতলে অবতী' হইয়াছিলেন এইরূপ এক পৌঁরাশিক 
কাহিনী বৌদ্ধ-জাতকমালায় বর্ণিত আছে। যব-্বীপের বে।র-বুছুরের স্থাপতা-শিল্ে বদ্ধদেবেঃ 
/শশক-জাতক” উৎকীর্ণ রহিয়াছে | €1/]017017761)021] 08%2” গ্রন্থ ভ্ষ্টবা। 
(৪) হবণচন্্রচন্্রুল-জাত, এবং চক্রের সঙ্গে বদ্ধদবের [ উপরু্কত টাকাতে উপ্লিখিতরূপ ] 
সম্ব্ধ আছে--এই নিমিত্তই লোকে হৃবরণচন্্রকে “যোঁদ্ধ” বলিত। 
(৫) কিল--এতিহো | 
(৬) দর্শ--“অমাবাস্তাতমাবস্ত! দর্শঃ নুর্যোন্ুঙ্গম২” ইতামর: | একত্র-স্থিত-চন্ত্রা্ক-দর্শনাদর্শ 
উচ্যাততে। ' 





তাত, ১৩২০। স্্ীন্্রদেবের তাম্রশাসন। ৪ 


ক 


মাতী | "গর্ভাবস্থায় ] (৭) স্পৃহা-বশত: উদয়ি-চন্দ্র বিশ্ব-দর্শনের অভিলাষ জ্ঞাপন 
করিলে, [ স্বামী কর্তৃক ] ুবর্ণ-নিশ্মিত চন্দ্র দ্বারা পরিতোধিতা৷ হইয়াছিলেন,- 
এই নিমিত্ত লোকে [ তাহার পুত্রকে ] সুর্ণ-চন্্র বলিয়৷ অভিহিত করিত । 

(৫) 

[ 'াতৃ-পিত্‌ ] উভয়-কুল-পাবন, [ স্থবর্ণ-চন্দ্রের ] পুত্রের অপবাদ-ভীরু (৮) 
গুণাবলী চতুর্দিকে অতিথিরূপে ভ্রমণ করিত বলিয়া, সেই পুত্র ত্েলোক্যে 
ত্রেলোক্যচন্দ্র-নামে বিদিত হইয়াছিলেন ৷ হরিকেল-রাঁজ্যের (৯) রাজচিহৃন্চক 
পুত্র যে রাজ্য-লক্ষমীর হাঁ্সরূপে উদ্ভাসিত হইত, সেই রাজলক্ষ্মীর আধার, দি”) 
পোপম এই পুত্র চন্দ্রদ্বীপে €১০) “নূপতি' হইয়াছিলেন। 

(৬) 
চন্দ্রের কান্তা জ্যোৎস্ট, 88 হরের কান্তা গৌরী, এবং 

(৭) দোহদ-_“অথ দোহদ” ইচ্ছাকাজ্ষা-স্প. হেহী-ভুড়বাঁ,'লিপ্দা-মনোরথঃ, কামোই- 
ভিলাষন্তর্মশ্৮'__-উভামরঃ | গর্ভাবস্থার স্পৃহার্থেই 'দোহদ? শব্দের প্রয়োগ । যথা, “প্রজাবতা 
দোহদ-শংসিনী তে_রঘু, ১91৪৫ কিঞ্চ,__'যং কশ্চি্ গর্ভদোহদোহস্তাঃ সোহইবগ্যমচিরা” 
সম্পাদয়িতবা ইতি”-_উত্তর-চরিতে ১ম অঙ্ক | 

(৮) “ন্তাৎ কৌলীনং লোকবাদে” উভামরঃ | যথা, [ রঘু, ১৪৮৪] 'কোলীনভীতেন 
গৃহাক্সিরস্তা ন তেন বৈদেহস্থতা মনত ই -অর্থে প্রয়োগ-[ রঘু, ১৪1৩৬ ] 'কৌলীন- 
মাস্ঝাশ্রয়মাচচক্ষে তেভাঃ পুনশ্চেদমুবা বাকাম্‌।' 

(৯) হরিকেল-বঙ্গের প্রাচীন নাম। "'বঙ্গান্ত হরিকেলীয়। অঙ্গাশ্চম্পোপলক্ষিতাঃ” 
উতি হেমচন্ত্রঃ। ব্রেলোকাচন্ত্রের পুত শ্রীচন্্র পরে বঙ্গরাজ হইয়াছিলেন বলিয়া রাজকবি 
তাহার পিতাকে “হরিকেলরাজ-ককুদচ্ছন্ন -শ্মিতানাং প্রিয়াং আধার?” রূপে বর্ণনা করিয়া 
থাকিতে পারেন । 

(১০) চন্্দ্বীপ__সধা-যুগে এই প্রদেশ বর্তমান বাখরগঞ্জ, গুলনা ও ফরিদপুর জেলার 
অংশ-বিশেষ লউয়াই সমুদ্র পর্ণাস্ত বিশ্ব ছিল। মোগল-সাআ্রাজো এই চন্ত্বীপই 'বাকলা১ 
পশ্বীপ' পরগণ। নামে অভিহিত হইত | বিশ্বকোষে [ শষ্ঠভাগ, ১৪৫ পৃঃ] ব্রজন্রন্দর মিত্র 
প্রণীত “চন্ত্রত্বীপের রাজবংশ" নামক গ্রন্থের প্রন্নাণে লিখিত হইয়াছে “বিক্রমপুর হইতে 
সমাগত দমুজমর্দনদেবই চন্তরত্বীপের প্রধম রাজা 1” বলা বালা, এই সিদ্ধান্ত সতা বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে না । 

(১১) জিঞ্--এই স্থলে ইন্্র-সমানার্থক | যথা, “জিজ্ুলেধিবভ; শক; শতমন্থার্দিবস্পতিং” 
ইতি ইজ্জ-পর্বায়ে অমরা | পুরুযোত্বম, র্যা ও অজ্জ্ন অর্থেও সি শকের প্রয়োগ 
ৃষ্ট হয় ৷ 


৪৪৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখা 


হরির কান্ত প্রীর নায়, পৃজিত-শাঁসন এই নৃপতিরও শীফাঞ্চনা- নামী কাঞ্চন- 
কান্তি কান্তি ছিলেন। 


3) | 
ইন্্রতেজাঃ নীতিজ্ঞ এই নৃপতি [ ত্রৈলোক্াচন্দ্র ] (১২) রাজযোগোপলক্ষিত 
ভ-মুহূর্তে প্রিয়ার [ শ্রীকাঞ্চনার ] গর্ভে (১৩) জ্যোতিষিক-হৃচিত-রাজম্ফিধারী 
ইন্দুপম তনয় শ্রীচন্ত্রকে প্রাণ্চ হইয়াছিলেন। | 
(৮ | 
মূর্খজনের অবাধ্য (১৪) এই পচ ] রাজ্যকে একাতপত্র-স্থশোভিতা 
করিয়া এবং (১৫) অরিগণকে কারা'নিবদ্ধ করিয়। দিউমগ্ডল যশঃ-সৌরভে 
আমোদিত করিয়াছিলেন । 
শ্রীবিক্রমপুর-দমাবাঁসিত ( সংস্থাপিত ) জয়ন্ন্বাবার হইতে, মহারাঁজাধিরাজ 
শ্রীমৎ ব্রেলোকাচন্দ্রদেব পাদান্ধ্যাত, পরমসৌগত (তৌদ্ধ), পরমেশ্বর, পরম- 
ভষ্টারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলময়, সেই শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেব,--শ্রীপৌ গু. তুক্ন্তঃ- 
পাতী নান্ত-মগ্ডলে, নেহকাষ্টিগ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমিতে, _সমুপগত 
( সংবিদিত ) সমস্ত (১৬) রাঁজপুরুষদিগকে, রাজ্ঞী, রাপক, রাজপুত্র, রাজামাত্য, 


এ পির লপ বাপ শীল ও শশলপ পান লি প৮ পি উল সপাপপীপতাপীপী পা পানপা ক সপ্ন পাপা াপ শী শিপ পাপ শপে সপ সাপ সপাপপপিনলা তপতি শপ সাপে শী শি শী পিসি পকসপপপসরর 


(১২) রাজযোগ-_গ্রহ- নক্ষত্রাদির যে শুভযোগ-সময়ে জন্ম-গ্রহণ করিলে ভৃমিষ্ঠ শিপু 
কালে 'রাজা' হইবে বলিয়া শুচিত হয়, সেই যোগকে 'রাজযোগ' বলে। 'জীচন্দ্র' বঙ্গের 
রাজা? হইবেন, ইহাই এই শ্লোকে ইঙ্গিত হইয়াছে । শীযুক্ত আপ্তের অভিধানে এই শব্দটি 
এই ভাবে বাখাত।--'%% 00120601801010 ০01 11471915, ৪১৪1151158৪, 0 1119 
01701) 00 81291)7 ৮1010] 11701602065 0020 105 15 06501090 (01)6 2. 10110. 

(৯৬) মৌহুত্তিক--,'সাংবৎসরে। জোতিষিকো দৈবজ্ঞ-গণকাবপি। 

হামো হূর্তিক-মোহুর্ত-জ্ঞানি-কার্তান্তিক! অপি ॥” উভামর: | 

(১৪) বৈধেয়-_'অজ্ঞ-মূঢ-যথাজা ত-ূর্খ-বৈধেয়-বালিশা ইতামরঃ | প্রীচন্্র সব্বদাই 
পণ্ডিত-মগল-পরিবেষ্টিত থাকিতেন, এবং তাহাদেরই 'বিধেয়' ছিলেন । ॥ 

(১৯৫) এন্থলে কোন 'অরি' শৃচিত হইয়াছে। তাহা ম্পষ্ট বুঝ! যায় না। হয় ত বশ্ম-বংশের 
শেষ-রাজাই প্রচন্ত্র-কর্তৃক কারা-নিবদ্ধ হইয়া ধাকিবেন ; এবং বৌদ্ধ চনত এই ঘটনার 
পরেই বঙ্গের রাজ-সিংহাসন বর্-রাজের হত্ত-ত্র্ট করিয়া বিক্লমপুর-রাজধানী হইতে রাজাশাসন- 
পরিচালন আরম্ভ করিয়া খাকিবেন। 

(৯) নিম্লিখিত শব কয়টি বাতীত অন্তান্ত রাজপাদোপজীবি-বিজ্ঞাপক শব্দগুলি 
ও প্রদত্ত ভূমির বিশেষণসমূহ “বল্লালসেনদেবের নবাবিকৃত তাত্রশাসন” ও ভোজবর্ধ- 
দেবের বেলাব-লিপি” শীর্ষক প্রবন্বদ্বয়ের টাকাতে ত্রষ্টবা। [সাহিতা, ৯৩১৮ সর্ঘনর অগ্রহায়ণ, 
ও ১৩৯৯ সনের ভারে নংখা। ]। 


ভাত্র। ১৩২০। শ্রীচন্্রদেবের তাত্শাসন। ৪ 


(১৭) মহাব্যুহপতি, (১৮) মগ্ডলপতি, মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহাসেনাপতি, মহাক্ষ- 
পটলিক ( লেখ্য-রক্ষক ), (১৪) মহা-সর্ববাধিকৃত, মহাপ্রতীহার (দৌবারিকশ্রেষ্ট), 

(২০) কোট্র-পাল ( ছুর্গ-রক্ষক ), দৌংসষ্থিসাধনিক (দ্বারপাল বা গ্রামপরিদর্শক, 
চৌরোদ্ধরুণক ( দস্থ্য-তস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধাবক পুলিস কর্মচারিবিশেষ ), 
নৌবর্লব্যাপৃতক ( নৌ-সেনাধিরুত পুরুষ ) হস্তিব্যাপৃতক ( গজাধ্যক্ষ ), অশ্ব- 
ব্যাপৃতক ( অশ্থাধ্যক্ষ ), গো-ব্যাপৃতক (গবাধ্যক্ষ), মহিষ-ব্যাপৃতক (মহিষাধ্যক্ষ), 
অজ-ব্যাপৃত ( ছাগাধ্যক্ষ), অবিকাদি-ব্যাপৃতক (মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌন্সিক 
( গুল্স'-নামক সেনামগুলীর অধিনায়ক ), (২১) শৌক্কিক (শ্তুক্ক-সংগ্রহকারী ), 
দাগুপাশিক ( বধাধিকৃতক পুরুষ ), দগ্ু-নায়ক ( চতুরঙ্গ-বলাধ্যক্ষ ) বিষয়পতি 
( জেলাধিপতি ) প্রভৃতি [রাজকর্মচাঁরীদিগকে ] এবং অধ্যক্ষ-প্রচারোক্ত (অধ্যক্ষ- 
তালিকাভূক্ত) কিন্তু বর্তুলান-শাননে [ পৃথক্‌ ভাবে ] অন্শ্লিখিত অন্যান্য সমস্ত 
রাজপাদোঁপজীবীদ্বগকে,__চাট-ভট-জাতীয়-গণকে, ক্ষেত্রকরদিগকে এবং 
ব্রাহ্মণোত্তমদিগকে, যথাযোগ্য সম্মানিপ্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, 
এবং আজ্ঞা করিতেছেন | [ নিয়্োলিখিত বিষয়ে ] আপনাদের সকলের 
অভিমত হউক । যথা, স্বসীমাবচ্ছিন্ন, তৃণপূতিগোঁচরপর্যাস্ত, সতল, সোদ্দেশ 
আম-পনস-গুরবাক-নারিকেল-বৃক্ষ-সমেত, (২২) লবণোৎপাদক ভূমি সহ, জল-স্থল- 
গর্ত-উষর-ভূমির সহিত, যাহার ( অর্থাৎ যে ভূমি সম্বন্ধে প্রতি গ্রহীতার ) দশটি 
অপরাধ ( রাজার ) সহা হইবে, সচৌরোদ্ধরণা, সর্বপ্রকার উৎপীড়ন-রহিত, 
চাট-ভট জাতির প্রবেশাধিকার-বিরহিত, যাহা হইতে কোনও প্রকার করাদি 


শাপলা পাপা পপ ৯০ সপ 
শসা? শা শক শত ০০ 


(১৭) 'মহাবাহপতি__ শট বেলাব-ললিপিতে ও হরিবসথাদেবের তাক্রশাসনেও গাওয়া 
গিয়াছে। 

(১৮) “মগুলপতি' শব্দটি অশেব-শরদ্বা-ভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কমার মৈত্রেয় 
“মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের হাঅশাসন” শীর্ষক প্রবন্ধে বিশেষভাবে বাখাতি টা 
[ সাহিতা, ১৩২০ সালের বৈশাখ ও জোষ্ঠ সংখা দ্রষ্টবা | ] 

(১৯) “মহাসর্বাধিকৃত'_ শবটিও হরিবর্শার ও ঈশ্বর ঘোষের তাঅ-শাসনে প্রাপ্ত হওয়। 
গিয়াছে। 'সর্বাধিকারী' উপাধির স্থ্টি, বোধ হয়, এই শব্ধ হইতেই সাধিত হইয়! থাকিবে 

(২) “কোপাল, শব্দটি পাল-পৃর্থীপালগণের তাত্র-শাসনে বহুবার পাওয়। গিয়াছে । 

(২১) 'শৌক্কিক' শব্দটি আধুনিক '0456017. 000877এর পদ-বিজ্ঞাপক বলিয়া 
প্রতিভাত হয় ! 

(২২) 'নলবণ।”--ভূমির এই বিশেবণটি বেলাব-লিপিতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে উৎস্ষ্ট 
ভূমিখও সমু্র-তীরবন্তা ছিল, ইহাই কি এই বিশেষণের সার্থকতা? 


&ট* সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ। ৫ম সংখা! 


গৃহীত হইবে না (অর্থাৎ নিষ্কর করিয়া), রাজ-্রাপ্া কর ও হিবুপ্যাদি 
[ সর্বপ্রকার ] আয়ের সহিত, উপরি-লিখিশ। এই ভূমি-শমন্গর গুগের রি, 
বরাহগুপ্তের পৌত্র, স্থমঙ্গণ্ডপ্তের পুর, শাগ্ডিল্য () সগোত্র, ত্রার্থিপ্রবর, 

(২৩) শান্তি-বারিক, (২৪) কোটি-হোম-সম্পাদনকারী (?) শ্রীপীতবাসগুপু-শর্্মাকে 
_বথাবিধি উদক-্পর্শ-পূর্ব্বক ভগবান্‌ বুদ্ধ-ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, পিতামাতার 
এবং নিজের পুণা ও যশোবৃদ্ধির জন্য, যাধৎ-স্্যচন্দ্র, এবং ক্ষিতিসমকাল-পধ্যস্ত, 
ভূমিচ্ছিত্র-ন্তায়াুসাঁরে শ্রীমদ্-ধর্চক্র-মুদ্রা দ্বারা তাআশানন করিয়। প্রদান 
করিলাম.। অতএব, আপনার! সকলেই ইহার অস্থমোদন করুন। ন্ডাবি- 
'্ভূপতিগণও তৃমি-দান-কল-গৌরব ও তদপহরণে মহাঁনরক-পাত-ভয় [ ম্মরণ- 
করিয়া] এই দান অন্থমোদন-পূর্বক পরিপালন করিবেন, এবং প্রতিবাসী 
ক্ষেত্রকরগণও এই আজ্ঞা শ্রবণ করিয়। যথোচিত প্রত্যংয় [প্রতি গ্রহীতার নিকট] 
উপস্থিত করিবে । এই অভিপ্রায়ে ধশ্মান্ুশীসনের শ্লোকও আছে [ যথ। ]--. 

১। যিনি ভূমির প্রতিগ্রহ করেন, এবং ধিনি ভূমি-দান করেন, তাহারা 
উভয়েই পুণ্যকর্্মা এবং উভয়েই নিয়ত স্বর্গগামী হন । 

*২। ভূমিদাতা ঘষ্টি সহন্ত্র বংসর স্বর্গ-ভোগ করেন, এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের] অহুমোদনকারী তৎপরিমিত কাঁল নরকে বাঁস করেন। | 

৩। ভূমি স্বত্ুই হউক, আর পরদত্তই হউক, ধিনিই ইহা হরণ করিবেন, 
তিনিই বিষ্ঠার (২৫) কমি হইয়া! পিতৃগণ সহ পচিতে থাকিবেন। 

৪ সগরাদি অনেক নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত যখন 
ধাহার (থে নৃপতির ) ভূমি, তখন [ ভূমিদানের ] ফল তাহারই হইয়। থাকে । 

4 ৫1 লম্ষ্মীকে এবং মনুষ্য-জীবনকে পন্মপত্রস্থিত 'জলবিন্দুবৎ চঞ্চল মনে 
করিয়া, এবং [ উপরি ] উদাহত সমস্ত বিষয় স্মরণ রাখিয়; কোনও ব্যক্তিরই 
গ্পক্ষীত্তিব লোপ-সাঁধন কর্তব্য নয় (২৬)॥ * ॥ . ূ 

শ্রীরাধাগোবিন্দ বম । 

7৫১ শাস্তি-বারিক'_বজ্রের শাস্তি-জলাখিকৃতব্রাঙ্গণকে জ্ষিত করিয়া খাকিবে। 

(২৪) হোমি'--এই শঙ্ধটি যৃত, জল, বন্ছি ও ডিত্রক-ৃক্ষ অর্থে প্রনুক্ত। এই স্থলে 
ইহার অর্থ এহ্থ করিয়। (কোটি-হোমি'কে “কোটি-হোম'-সমানার্থব ধরা ৪ পারে। 


(২৫) 'জিঙগি__ 'কৃমি' রূপেও পঠিত হয় । 
(২৬) এই « কেন্ত্র-চিহ্নটি কি হুচিত করিতেছে, তা ঠিক বলা যায় লা। বিবি 
মিজ্রীগক্ষ চিকও হইতে পারে 7. ইহা বারা বৌদ্ধদিগের শুন্ত-বাদওড কুচিত হইয়া! থাকিতে পারে। 


টা! তাজশীসন সম্পাদন-বিজ্ঞাপক জীচন্ের সাক্কেতিক স্বাক্ষর বলিয়াও গৃহীত হইতে পারে । .. " 


ক 


